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Uvodné slovo

Tento rok sa uskutocnil uz 56. ro¢nik Jasikovych Kysuc, celoslovenskej sutaze
mladych prozaikov do 35 rokov. Boli sme svedkami tvorivého zapasu zacinajucich
umelcov so slovom a pribehom, s literarnymi fenoménmi, ktoré svojou podstatou
tiez uréuju nase clovecenstvo v rozharanom svete a patria medzi zakladné
piliere kazdej kultdry. Pritom Jasikove Kysuce zastavaju popredné miesto medzi
literdarnymi sutaZzami na Slovensku. Je to vlastne najstarSia sutaz prozaikov,
uznavana a preferovana. Treba zddraznit, Ze mnohi jej lauredti neskdr vydali svoje
samostatné knizné diela a v sudasnosti patria medzi uznavanych spisovatelov -
nielen doma, ale aj v zahranidi.

Do sutaze sa tentoraz zapojilo 47 autorov a autoriek, ktori sa prezentovali 48
textami. Prispevky boli r6znorodé, so zaujimavymi ndmetmi a s origindlnym
spracovanim. Co sa tyka tematickej a $tylistickej stranky, az na niekolko vynimiek,
boli remeselne celkom dobre zvladnuté a zaslUZia si pozornost. Najlepsie z nich sme
vybrali na ocenenie. Sutazné prace nam priniesli viaceré momentky zo sucasného
zivota o hladani lasky a porozumenia v modernom rozporuplnom svete, so silnym
socialnym motivom, neraz tragické s pochmurnou, ba az hororovou atmosférou,
ale tiez podfarbené humorom. Nechybali medzi nimi zaujimavé pribehy fantasy
a sci-fi ¥anru. Skoda len, Ze dej niektorych takychto prac si autori prevzali z inych
knih alebo im vzorom pre napisanie pribehu bolo filmové spracovanie. Osobitnou
kapitolou boli pribehy s rozpravkovymi motivmi, ba medzi odmenenymi pracami
nechyba ani moderna bajka s aktualnou umeleckou vypovedou. Pri hodnoteni prac
sme prihliadali na originalne spracovanie tém, t. j. preferovali sme také poviedky,
ktoré maju vlastnu vypovednu hodnotu a ktoré dokazu zaujat aj &itatelov.

Mozno konstatovat, Ze autorom a autorkam hodnotenych poviedok v tohtoro¢nej
sutazi Jasikove Kysuce nemozno upriet snahu o svojské zobrazenie Zivota
v mnohorakych premenach, o kvalitné umelecké spracovanie zobrazovanej
skutoénosti. Mladi tvorcovia preukazali svoje umelecké schopnosti pri pohlade na
okolity svet, na Zivot s beznymi, ale tiez ne¢akanymi prejavmi, a viaceri sa Uspedne
popasovali najma s nastrahami popisnosti a nezazivnosti. Vysledkom su prace,
ktoré maju svoju hodnotu a urcite su prislubom aj do budtcnosti.

Magr. Ladislav Hruby, ¢len poroty
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Zapisnica
z vyhodnotenia 56. roénika celoslovenskej literarnej sutaze
mladych prozaikov Jasikove Kysuce 2024

Porota pracovala v zlozen:
predseda prof. PhDr. Méria Batorova DrSc.,
élenovia: Igor Otéenas, Mgr. Ladislav Hruby.

Porota hodnotila prace 47 autorov, ktori zaslali 48 sutaznych literarnych textov.
Na zaklade hodnotenia jednotlivych prac porota jednomyselne rozhodla udelit
ocenenia nasledovne:

CENA RUDOLFA JASIKA, kategdria od 18 do 35 rokov
Henrich Fac¢kovec: Okoloiduci

CENA JOZEFA HNITKU, kategoria od 10 do 18 rokov
Ema Michel&ikova: Sl

CENA ESEJ O DIELE SLOVENSKEJ LITERATURY, kategdria od 23 do 35 rokov
Magdaléna Martiskova: Ktp mi knihul!

1. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Greta Potanko Horakova (pseudonym): Navzdy a bodka
2. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Veronika Perackova: Nechajte ju

3. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Barbora Brezinova (pseudonym): Ked zmizne smiech

CESTNE UZNANIA:

Kristina Tenkelova: Prehltnuté slova

Lea Dékany: Citrén a ¢okolada

Lucia Murinova: Tam

Katarina Bobovéakova: Maliar

Katarina Tanuskova: Najkrajsie listy su tie bez Zivota
Lucia Masna: Tazky Zivot koldky

Anezka Stasova: Viera, nadej, laska

Alica Strukova: Parddie

Alica Strukova: S umelou inteligenciou inteligentne (esej)

V Bratislave, 6. novembra 2024
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CENA RUDOLFA JASIKA
Kategéria od 18 do 35 rokov

Henrich Faékovec
Okoloiduci

Zijem? Alebo som iba prizrakom, cez ktory ludia na uliciach ni¢ netugiac prechddzaji?
Veénym okoloiducim. Stuéast koloritu ulice — Elovek kradajuci odniekial kamsi. Neplateny
komparzista. llustracia. Netusim odkial idem a nemam Ziaden ciel. Nevidim svoj odraz
v zrkadlach a kaluziach. Nie vzdy som bol taky. Aj ja som byval stredovekym rolnikom,
veriacim v prichod raja. Bol som na krok od mnozstva rajskych zahrad, no akonahle som
chcel vojst, vysublimovali alebo sa roztiekli do okolitej anonymnej krajiny ako atrament
rozliaty po koberci. UZ nenapisali Ziaden pribeh, zostali len temnymi skvrnami.

Kracal som ulicou lemovanou rodinnymi domami, na ktord dopadala ¢oraz hustejsia
tma; iba blikanie televizorov za oknami a $tekot psov davali poznat, Ze sa tu Zije. Na
schodoch na rohu poseddvala parti¢ka smejlcich a bozkavajucich sa tinedZerov. Nie¢o
som im ohromne zavidel. Boli mladi, a tak este Uprimne verili. Verili, ze nie¢o este bude,
Ze niedo este urcite pride. Boli stredovekymi rolnikmi, ludmi Zijucimi pred odkuzlenim
sveta. Akokolvek boli neslobodni, verili, ze nieCo skvelé je este len pred nimi. Ja som
uz bol ¢élovekom z modernej doby. Tym, ktory si v rannych novinach apaticky precital
nekroldg Boha a usrkol si z kavy. Korodujucim automatom obutym do novych
znackovych tenisiek, posludne imitujucim Ubohé mechanické a biologické vkony, ktoré
sa tak pateticky nazyvaju Zivot. Automat opatreny visackou: vysokd $kola druhého
stupna, informatika — tam sa dobre zaraba, vraj. Zaluby: cestovanie, Netflix, turistika.
Aké ohromne originalne!

A na Instagrame pritom vyzeram, ze skutocne Zijem. Usmiate fotky pred chrdmom
Sagrada Familia a pri Viktdriinom memoriali v Londyne. Aristokrati si nechavali malovat
nadherné, prepracované a majestatne portréty. Tie portréty viac & menej klamali. Iba
jemne a okrajovo sa dotykali reality. Aj po mne ostant iba klamlivé obrazy. Ano, aj tento
tu raz bol, aj on Zil. A ako dobre sa mu Zilo, ved bol pri Sagrade Familii. Bol informatik —
tam sa dobre zaraba. Kradal po ulici okolo nas, s niektorymi z nas sa letmo zdravil, ked
sme kracali niekam. Ale nechceli sme sa ho dotknut. Obrazov a ilustracii sa neradno
dotykat, mozno okolo nich iba prechadzat.

Zabocil som dolava. Ako sa ulica zvaZovala, priamo umerne tomu klesala aj intenzita
tinedZerského chichotu. Vadésina nednov tu nesvietila, a tak som sa este viac ponaral
do hustej tmy, lahucko som v nej splyval ako na prvych hodinach plaveckého vycviku.
Potom som v nej plaval prsia, zvolna a rekreacne, az som presiel ku kraulu. Chcel som
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ten bazén rychlo opustit a stihnut... Zastihnut ju. Kaviaren na rohu uz bola zatvoren3,
¢o sa dalo poznat podla tlmeného svetla a vylozenych stolidiek, popod ktoré sa svizne
a presne kizal mop. To véetko bolo jasne viditelné cez vyletené franctizske okno. Ri¢ku
toho mopu pevne zvierali jej malé ruky s ¢iernym lakom na nechtoch. Je nervdzna...
Pozndm to z mimiky. Po zaverecnej je to prirodzené. Urcite nebude mat naladu stretnut
ma a zhovarat sa so mnou.

Kradal som dalej. Nemohol som rad$ej spat? V spanku by som ju mohol stretnut taku,
aka byvala kedysi... ach ano, spanok... V tom hustt tmu prerezali dve dialkové svetla
a okolo mna s hrmotom prefréalo drahé auto. Motor vSak vzapati zhasol. Otodil som sa.
Auto zastalo priamo pred kaviarfiou. Tlmené svetlo za franctzskym oknom zhaslo a pri
aute sa zrazu dve siluety zmenili na jednu — s nedefinovatelnymi okrajmi. Akoby som
bol na Rorschachovom teste. Co vidite? Ako to nazvat? Prehra? Ponizenie? Sklamanie?
Tu machulu vzdy mozZno interpretovat rézne.

Naozaj som toto potreboval vidiet? Nemohol som ostat doma, dat si jointa a pustit
si dokument o KriZiackych vypravach? To sa koniec-koncov aj tak stalo, vonku sa uz
prili$ ochladilo a nahle som zatuzil po teple a Utocisku Styroch pevnych bielych stien.
Urobil som si instantné jedlo — ,kura s omackou quatro formaggi“, ¢o su v skuto¢nosti
cestoviny s praskom v kelimku. Obraz a text na nom nijako nezodpovedaju realite.
Podobne je to s mojim Instagramom, kde sa stale vynimaju fotky s riou. Zaprisahal som
sa, ¥e s noénymi prechadzkami, kedy sa ju sna%im ,ndhodne stretndt®, je koniec. Ze uz
sa nebudem brodit tymi lepkavymi spomienkami.

Ako vadésinu mojich zavazkov, ani tento sa nepodarilo uskuto¢nit; a tak som aj dalsi
veler kradal ulicou lemovanou rodinnymi domami, kde iba blikajice obrazovky za
zatiahnutymi zaluziami ddvali poznat, ze sa vo vnutri Zije. Tentoraz este aj prsalo. Na
schodoch na rohu nikto nesedel, nesmial sa a nebozkaval. Zabodil som dolava. Voda sa
valila dolu zlabom na okraji cesty a tiez jej stredom, a psy Stekali nezvykle nahlas. Akoby
ten brechot prichadzal zospodu, ako retazova reakcia sa zintenzivrioval a Stveral ku mne
proti prudu tej valiacej sa vody. Ten prenikavy a agresivny zvuk kulminoval prave vo
chvili, ked sa uli¢ka klukatila, ako keby za tou zdkrutou na mria mala dopadnut poslednd
kocka obrovského domina. A vtedy do miia vrazil. Sprintujici chlapik s kapuctiou
spustenou do Cela. Tak predsa nie som neviditelny. Nie som iba kulisa. Som z pevného
skupenstva. Z rik mu vyletel ¢ierny kovovy kufrik, z ktorého sa s rachotom do vlhkej tmy
nahle vykotulali mince a tiez vypadlo niekolko bankoviek. Chlapik zahresil, pozbieral
tych par rozmocenych stoviek, napchal si ich do vreciek, kufrik narychlo zaklapol a dalej
upaloval. Celé to trvalo — prisahdmbohu — nie viac ako tri sekundy.

A za podobne kratku dobu mi to doplo. Neslo o obycéajného beZca — nebol to klasicky
exempldr Homo Carierris, ktory sa cely deri pachti v korporacii a veder chodi behat,
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pretoZe si v bezboZznom svete zbozstil zdravie; druh, vyskytujuci sa v hojnych poctoch
vo faune euroatlantického sveta. Ta ¢ierna nerezova pokladnicka, taku predsa mavala
ona... v kaviarni. Zlodej! Ak sa mi ho podari chytit, budem hrdina! Ludia ma uz nebudu
obchadzat a vyhybat sa mojim pohladom, uz nebudem len okoloiduci! Starosta mi udeli
medailu, spoluobéania budd moju tvar poznat z televiznych obrazoviek, budd mi na ulici
podavat ruky, otacat sa za mnou a Suskat si: ,to je on, ten nebojacny hrdina, ¢o dolapil
toho lupica“. A ¢o je najddlezitejsie, aj pre nu sa opat stanem niekym, opat sa zhmotnim
ako ektoplazma na Spiritistickej seanse... mozno sa ku mne aj vrati... ved predsa za nu
budem riskovat vlastny Zivot!

Bez dalsieho vahania som sa otodil a rozutekal za tym Stafetovym Stekotom, do kopca,
proti prudu tedlcej vody. Cochvila som bol pri schodoch na rohu, brechot viac-menej
utichol a tak mi intuicia napovedala, Ze mam pokracovat smerom k priemyselnej Stvrti,
kde uz nikto nezije. Lejak medzitym naberal na intenzite. Po pol kilometri boli moje
znackové tenisky do nitky premocené a hrozne ma pichalo v boku. Ako keby niektoré
organy chceli vyskodit z méjho tela, dat vypoved pre zlé podmienky, zalozit odbory.
A ani by som sa im necudoval, ved ich roky kfmim instantnym jedlom a zalievam lacnym
alkoholom. Usiel, zmizol — musel som si to priznat. Nebudem hrdinom, maximalne tak
dostanem zépal plic. Nemal som ist rad&ej dolu do kaviarne? Skontrolovat ju? Co ak jej
ubliZil, ¢o ak je ranend? Preboha. BeZalo mi hlavou, kym som sa rezignovane skryval pred
dazdom vo vyklenku. Ale keby nahodou... keby ju ndhodou... — nie — na to som nechcel
ani pomysliet. Napriek tomu sa do mna ako kliest zavrtala td odporna myslienka. Keby
ju zavrazdil... uz by aspon nebola $tastna s nikym inym, ani s tym Uboziakom s drahym
autom. Snad mi len z toho behu neokysli¢uje mozog, vravel som si. Ako mi také nie¢o
vbbec mohlo napadnut?

Podas celej cesty domov a po cely dalsi dert som sa snazil véetkymi moznymi
spbsobmi toho kliesta vytrhnudt. Hlavicka vSak zostala vo vnutri, uz som to nedokazal
dostat z podvedomia. Malé ricky s ¢iernym lakom na nechtoch by uZ nikdy nezvierali
mop a nerobili presné a svizné pohyby popod stoly s vyloZzenymi stolickami. Jej a jeho
silueta by sa uz nikdy nespojili do jednej odpornej rozpitej Skvrny, do hnusného velkého
znamienka, ktoré mam stale pred olami. Rakovinové znamienko s nepravidelnymi
okrajmi, ktoré vysava zbytky vile zit. Som zamasteny a zablateny od vlastnych
pokrivenych predstav z minulosti. Ani najkyslej$i dazd ich nevie rozpustit.

Ked som nasledujuci vecer kradal ulicou lemovanou rodinnymi domami, zadusal
som sa kaslom. Psy mi nar odpovedali znamym brechotom a pubertiaci na schodoch
usklabkami. Za franclizskym oknom bola tma, hoci do zdvereénej ostdvalo este
poldruha hodiny. Znenazdajky sa pri mne objavil starsi pan, sedemdesiatnik; vedel
som, Ze sem obcas zasiel na kavu a konak, ale nezdravili sme sa. Predsa ma vsak
oslovil: ,Strasné, ¢o sa stalo... strasné.” Alebo si to vravel iba tak pre seba ako stari
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ludia zvyknu? Kazdopadne som sa rychlo a nervézne spytal ¢o ma na mysli. ,Vy ste
o tom nepoculi? Nejaky blazon to tu véera prepadol... a ked chcela Jennie spustit alarm,
ohnal sa pivovou flasou... trafil ju priamo tu“ — ukazoval si na pravy spanok a tazko
preglgol slinu — ,a spadla tak nestastne... krvacala... vraj keby... keby tu bol aspor jeden
okoloiduci a zavolal pomoc... zrejme by este Zila...”
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CENA JOZEFA HNITKU
Kategéria od 10 do 18 rokov

Ema Micheléikova
Sal
Ahoj, mami!

Naucis ma uz kone¢ne hrat na gitare? Slubila si mi to ako daréek k narodeninam,
pamatas? Aby som mohla byt ako ty. Jedine ty.

Do 3kolky chodim naozaj rada, niekedy sa citim ako dcéra slavnej osobnosti. A to
len vdaka tebe. Hravas cely defl pod nakupnym centrom, vSetci ta poznaju. Mas to
tam rada, vzdy tam je tak vela ludi, ktori ti dovolia zlepsit im deri! Aspor tak o tom
vzdy hovori$. Ked vyrastiem, budem hravat s tebou. Stat pri vchode, rozddvat dsmevy
okoloidticim a hrat pesnicky na zelanie. Obdivujem, ze mas stale dost dobrej nalady pre
vetkych. Znamych aj cudzich. Si $tastna, véak?

Aj vyzerat chcem v dospelosti rovnako ako ty. Na najblizsie narodeniny si urdite
budem Zelat taky modro-¢erveny pruhovany $al, aky stale nosiS. Vzdy sa smejes tym
svojim perfektnym usmevom, vraj je to len kus latky. Pre mra vSak znamena viac. Lebo
taky kus latky mas jedine ty. Tvrdis, ze je prisne tajné, kde si ho kupila, ale ja verim, ze
zozenies este jeden.

’ N2

Chcela som pruhovany $al a ty to dobre vies. Mozno si nenasla ten obchod. A mozno
hej, len ho tam nemali. Ja som sa ho hladat nesnazila, povedala si, ze ho vie$ najst
jedine ty. Verila som ti. Nemala som na vyber. Bolo to v$ak prvykrat, ¢o si ma sklamala.
Namiesto $alu si mi kupila nieCo iné. Darcek, ktory by potesil asi kazdé bezné dieta
v mojom veku.

Kupila si mi psa.

Trucovala som, Ze to nie je daréek, ktory som chcela. No potom som si mi povedala,
%e ja nie som bezné dieta. Ze moja mama je v meste Niekto. A tak som len podotkla,
Zze som chcela $al. Vtedy som ta prvykrat videla... sklamand? Nie. Bol to Usmev,
usmievala si sa. Ale nie tak, ako vzdy. Na chvilu si odo mna odvratila pohlad. Pohladila
si ma po vlasoch, vraj: .V obchode zdvihli ceny.“ Nechapala som, a tak som sa na tom
zasmiala ako zakazdym, ked o obchode bola re¢. Aj vo mne sa v ten den nie¢o zmenilo.
Pochybovala som.

Povedala si mi, Ze mam vymysliet naSmu novému prirastku meno. Nazvala som ho
Sal

Na druhom stupni k nam prisli novi spoluziaci. Jeden z nich povedal, ze ta pozna.
Nedudovala som sa. Si predsa znama, ako celebrita.
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V ten den mi pokazili aj tu poslednd iluziu, ktord som o tebe mala, aj ked som si to
nechcela priznat.

Po jeho opise som si chcela byt istd, Ze si ta s niekym pomylil. Povedal o tebe, Ze si
$pinavy pouli¢ny pes bez svorky, naivny a slaby. A Ze ta nema kto ochranit. Ochranit
pred vytrénovanymi policajnymi psami. Nemal pravdu. Neverila som, ze ma pravdu.
Ma$ predsa miia. A ja ta ochranim kedykolvek. Jedine teba... no... mozno aj Sala.

Pred vchod obchodného centra namontovali reproduktor. Teraz uz nehravas. Hladas
nové miesto, ktoré by si mohla spestrit svojou hudbou. Nemyslim si, Ze je to dobry
napad.

Mam o teba strach.

Minule si si nasla tiché, bezfarebné miesto pred vchodom do kaviarne na kraji
namestia. Padilo sa ti, chodievala si tam hravat niekolko dni a vratil sa ti tvoj strateny
usmev. Az dokym za tebou neprisla policia, vraj narisas sukromie alebo také nieco.
Neboli prijemni. Doniesli aj policajné psy, Sl im naétastie utiekol. Im, ale aj ndm. Je pre¢
tri dni. Nechcela som si to priznat, ale chyba mi.

V poslednom case toho vela nemame. Ani veci, ani jedla. Na narodeniny sa snazim
nepytat si ni¢, aby som ta zbytoéne netrapila. V triede to tieZ nevyzera najlepsie.
Pouli¢ny pes, tretia trieda, chudobna... Volaju ma rézne. A nechcem byt na teba zl3, ale
niekedy mam pocit, ze to je kvoli tebe. Ja nembzem za to, ze nie som bezné dieta. Preco
nemdzes mat normalne povolanie? Pre¢o nemézem byt normalna?

Prepa& mami. Mdm o teba strach. Vera sa po dvadsiatich siedmich dfioch vratil SaL.
Poditala som kazdy jeden z nich. Ked sa vratil, skoro som skakala od Stastia. Uz dlho
som ten pocit nezazila. Ty si ho ale neprivitala s takym nadsenim.

vrv

Coraz astejéie sa stretdvas s policiou a ich psami. Usmieva$ sa na nich, sna%i sa ich
nakazit svojim nemiznucim Usmevom. Tvari$ sa, ze vSetko je v poriadku. Ja vidim, Ze nie
je. Mas na sebe stale ten isty vyraz, ten isty Usmev. Da sa to nazvat Usmevom, no nie
takym, ako predtym.

Snazila som sa ti pomdct, ako som mohla. Naozaj. Dala si mi pruhovany $al. V obchode
vraj véetky vypredali. Dvaja rovnaki ludia v jednom meste byt nemézu. To povedali.

V tej chvili by som dala cely svet za to, aby si zostala sama sebou. Aby si tu zostala.

G4l sa ti cheel schilit k nohdm. Bol dobity od policajnych psov, $pinavy, bez svorky,
naivny a slaby. Nema ho kto ochranit...

Jedine ja.
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CENA ESE)J O DIELE SLOVENSKE) LITERATURY
Kategéria od 23 do 35 rokov

Magdaléna Martiskova
Kap mi knihu!

Autor sci-fi literatiry Ray Bradbury raz povedal: ,Nemusite palit knihy, aby ste
znidili kultdru. Stad, ak ich ludia prestand &itat.” A my sme prestali. A z nasich Zivotov
nendpadne, ale isto, kultdra mizne. Vo véetkych svojich formach a podobdch. Kultira
spravania sa, kultura vzdelanostna, kultdra ako taka. Vyhovarat sa, ze za véetko méze
COVID uz asi neobstoji na ziadnom fére. A ak by ste sa aj chceli ohanat ,férom* -
obrazkovym, bude to, s velkou pravdepodobnostou, len smiech cez slzy.

»Kupim tak meter, meter dvadsat knih. Zariadujem si obyvacku...“

Ludia ¢itaju menej ako kedysi. Povedali Statistiky. Verni, ortodoxni knihomoli
s prstom na poslednom nedoditanom riadku nechapu. Pocet ob¢anov Slovenska, ktori
¢itaju knihy, z roka na rok klesa? Navyse sa ukazuje, ze ¢oraz viac ludi ma problém so
zakladnymi jazykovymi zruénostami a ich slovna zédsoba sa neprimerane znizuje? Tieto
zistenia len dokazuju pravdivost tvrdeni, Ze prave ¢itanie knih nielen podporuje, ale
taktieZ aj pomaha rozsirovat slovnu zasobu a pomdaha udrZiavat nasu pamat vo forme.
Citanie knih posilfiuje takmer véetky oblasti myslenia a psychiky, redukuje stres, trénuje
koncentraciu. ZvysSuje nasu jazykovu gramotnost, o ma za nasledok, ze vieme lepsie
formulovat vety a obohacuje sa nasa slovna zasoba. Aj preto (udia, ktori vela ¢itaju,
su inteligentnejéi, vedia sa lepéie vyjadrovat a maju lepéi pisomny prejav. Citanim sa
tiez formuje a posilfiuje naa pamatova schopnost. Pravidelné &itanie moze pbsobit ako
velmi priazniva zdravotna prevencia pred chorobami ako je napriklad alzheimer. Velmi
pozitivny vplyv ma Citanie aj na rozvoj analytického myslenia. Je dokazané, ze ludia, ktori
pravidelne ¢itaju, vedia promptnejsie riesit vzniknuté problémy. Fantazia ma pri ¢itani
taktiez volny priebeh, vdaka ¢omu sa formuje nasa kreativita a schopnost tvorit. Knihy
pomahaju k lepsiemu psychickému zdraviu a vdaka nim sa da predchadzat ¢astym
dugevnym chorobdm. Depresia a2 o 16% &astejéie postihuje ludi, ktori neditaju. Citanie
je vhodné aj pred spanim, pretoZe upokojuje nasu mysel, taktieZ zleps$uje spanok.

»Hald, zobudte sa! Preco, ludia, nekupujete knihy?*

Podla Statistiky sa denne vo svete vyrobi viac ako Sesttisic kniznych titulov, ¢o je
skoro dva miliény roéne. Cislo vydanych knih je velké, no pocet ludi, ktori knihy &tajd,
je podstatne mensi. Vyskum, ktory si nechalo vypracovat zdruZenie vydavatelov
a knihkupcov ukazal, ze dve tretiny ludi si za rok nekupia ani jednu knihu. A dnes mame
moznost zadovazit si aj ¢itacku, ktora z dlhodobého hladiska Setri miesto na policke ¢i
v taske a aj peniaze, lebo naklady na vydanie e-knihy su logicky tiez nizSie. Predpoklada
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sa ale, ze ,.knihy nekupujuci“ nekupia ani tu. A nesiahnu ani po audioknihe ¢ podcastoch.

Percento neditatelov predstavuje vy$e 28% populdcie u nés. Cize takmer tretina
Slovakov knihy necita vobec, tie zvysné dve tretiny si ¢asto za rok nekupia ziadnu novu
knihu a tych niekolko kupujucich si kupi len jednu-dve knihy ro¢ne. Ale zas desatina
Slovakov Cita kazdy den. Na druhej strane 10% domacnosti nevlastni nijaku knihu.

»Ani 10 centimetrov?“ ,Ani!“

A to ditanie je jednou z najviac prijemnych aktivit. Na stupnici ludskych poZitkov,
ktoré uvadzaju renomované prieskumy, ma najmenej bodov oprava auta (4,6), 4,7 je
ndvéteva zubdra a najviac, ,prekvapujuco” - sex (9,3). Citanie knih dosahuje hodnotu
8,3. To je vysSie skdre ako ma sledovanie televizie.

~Gutenberg?! Jasné, Ze poznam! Steve Guttenberg predsa hral hlavnu ulohu
v Policajnej akadémiil“

Rozmach ¢éitania ako takého mézeme pozorovat najma po roku 1444, ked Johann
Gutenberg vynasiel knihtla¢. VacéSie mnozstvo, rychlejsie Sirenie, masovejsie Citanie.
Knihy sa nasledne akoby automaticky stali su¢astou domdcnosti a dnes uz berieme
knihy ako pevnu suc¢ast domova.

~Kolko metrov knih mas, tolkokrat si éitatel.“

Postupom ¢asu sa ani knihy nenechali zahanbit a z papierovej formy expandovali do
elektronickej podoby a dnes uz najdeme skoro kazdu knihu aj na internete. Samozrejme,
ak si nedupnu pozostali a neseknt s digitalizaciou. Ubohd sle¢na Timrava. Fakt a2 na
sedemdesiat rokov utrum s digitalizaciou vasho diela? Costeim vyviedli?! OspravedLlnilo
by ich, ak su to bibliosmici... Ten pocit, ked vam kniha Utodi na nozdry a vy vdychujete tu
famadznu vénu kniznych stranok.

Ludia v poslednej dobe nastupom technologizacie a modernizacie uprednostiuju
knihy v podobe adaptacii, ¢ize: filmy ¢ serialy. Kniha ndam zaberie niekolko hodin, mozno
dni. Film tak dve.

~Super, ¢o s tolkym usetrenym ¢asom? Pustime si dalsi film...“

Niektorym ludom robi problém sustredit sa na knihu, pokial v nej su len pismenka.
Zda sa, ze ludia prichadzaju o svoju predstavivost a bez nejakého obrazu nema pre
nich pribeh vyznam. Zacalo to ¢asopismi. Vela obrazkov, minimum textov, eSte viac
obrazkov a este viac a este... Knihomolov optimistov by napadlo, Ze nahradit beznu
knihu komiksami je tie? riegenie, ved aj to je literdrny zaner. Ubohi naivni optimisti...
Neditatelom sa aj tie zdaju prekomplikované.
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Analyticky tim Picodi.com sa pozrel na to, kolko ludi si kupuje knihy a ¢o je naj¢astej$im
dovodom. Taktiez zistovali, aké su najoblibenejsie zanre knih. Ukazalo sa, Ze na
Slovensku si kupi, pozicia, zaopatri ro¢ne 77% Zien a 73% muzov aspori jednu knihu.
Najlepsim zdrojom pre Slovakov sa stali knihkupectva, kniznice a nakoniec priatelia.
Prevazna vadédina uviedla ako hlavny dévod lasku k é&itaniu, mensia ¢ast pracu, $kolu,
odtrhnutie od stresu, darcek. Najpopularnejsia je momentalne romanticka literatura,
kriminalky, sci- fi, fantasy, thriller a historicka literatira. Najmenej hlasov ziskali komiksy.
A sme doma, ¢iZe zas na zadiatku.

»Nech meriam, ako meriam, knih nepribuda.*

Existuju (vraj) ludia, ktori milujd knihy, je to ich hobby a majd naditanych uz nespodetne
vela knih réznych Zanrov. Tu hovorime az o abibliofdbii. Ide o strach z nedostatku
materialu na Citanie. Oplati sa ochoriet aj na bibliosmiu, ktord sme uz spomenuli, ¢o
bude pre postihnutého znamenat, ze bude mat radsej tlacené knihy pred e-knihami. To
je celkom prijatelné postihnutie. AvSak na druhej strane existuju aj ludia s bibliofdbiou.
Toto konkrétne je strach z knih a &itania. Niektori sa boja deja v knihe, ini zase pobytu
v kniznici ¢ drZania knihy. Potom nastupuje tzv. ¢itatelska sterilita. Dajme si nielen rdska,
rukavice, ale rovno aj klapky na odi, len aby sme ni¢, ¢o je knizne nakazlivé nenachytali...
lebo COVID najnovéia mutdcia je kniznd. ,Clovek, ktory &ita, preZije tisic Zivotov, kym
zomrie. Clovek, ktory nikdy nedita, preZije len jeden.* To (iste nie na margo Umrtnosti na
LkniZznd mutaciu®) vyslovil George R. R. Martin, autor slavnej Hry o trény.

,Citali ste?“, Nie, ale videli uréite...

Na uzemi Slovenska maju ludia moznost naudit sa ¢itat a pisat vdaka povinnej skolskej
dochadzke uz od roku 1774. Zatial ¢o v roku 1820 bolo na svete Citatelsky gramotnych
iba 12% ludi starsich ako 15 rokov, v roku 1960 pocet vzrastol na 42% a dnes je viac
ako 86% ludi ¢itatelsky gramotnych. Na Slovensku to bude viac...

»0 par metrov...“

Nie je prekvapenim, ze medzi najintenzivnejsich Citatelov patria prave nasi
vysokoskolsky vzdelani intelektuali. To ale neznamenad, ze ditatelska gramotnost
stale stipa a stupat bude. Opak je pravdou. Prieskumy, Zial, ukazuju, Ze malé deti
na Slovensku st podpriemerné v &tatelskej gramotnosti. Citatelskd gramotnost je
komplexny subor ¢itatelskych zruénosti potrebnych na efektivnu pracu s textom. Cielom
Citatelskej gramotnosti je pochopit text, zapamatat si myslienku textu, logicky spajat
suvislosti. Citanie s porozumenim je nevyhnutné pre nd$ kazdodenny Zivot a preto je
potrebné, najma v dnesnej spoloc¢nosti, naucit mladych ludi pracovat s informaciami
efektivne. Vedci sa domnievaju, Ze aj $koly ¢iastoéne mdZu za to, Ze deti a mladi ludia
nechc ¢&itat. Nespravnymi metddami nutia totiZ k povinnému &itaniu aj knih, ktoré deti
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vbbec nezaujimaju a tie si nasledne vytvoria averziu na vsetky knihy. Tym sa Citatelska
gramotnost ziakov na Slovensku stale zhorSuje. V rizikovej skupine sa nachadza uz
tretina ziakov, ktori nedisponuju ani najzakladnejsimi Citatelskymi zruénostami, ktoré su
potrebné pre dalSie vzdeldvanie. Dévodov mbzZe byt vela, jeden je isty - Ziakom chyba
motivacia. Ked su Ziaci v $kole nuteni robit veci, ktoré ich nebavia, a ktoré nechcu robit,
velmi rychlo klesa motivacia ako aj na Citanie knih, tak aj na uéenie sa a spoznavanie
novych vedi. Citatelskd gramotnost je predpokladom Uspechu v pracovnom Zivote.
V dnesnom svete plnom prilezitosti zit akény a zabavny Zivot, aj ked Casto len virtualny,
mbze sa zdat ¢itanie knih a dlhych textov pre vela ludi zbytoéné a nudné. Zabuda sa
na vlastnud vndtornd motivaciu a s tou vam nepomdze nikto a nic. Iba vy sami. A mozno
tych par centimetrov knih, na ktoré sada prach v kniZnici vasich rodi¢ov. A to sa
eSte v kulodroch uvazuje, ze je potrebné v skolach oddelit literatiru od jazyka. Kam
s literatirou? Prilepit k dejepisu, medzi stard hudbu, architektiru a vytvarné umenie.
To su tie state na konci tematickych celkov, ¢o sa pravidelne preskakuju, lebo treba
s latkou ist dalej. Co tam po kultdre.

~Nekupis dva metre knih?

—

|

)
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1. PREMIA RUDOLFA JASIKA
Greta Potanko Horakova (pseudonym)
Navzdy a bodka

V hlave cely svoj Zivot, potom vziat do dlani celé Salatové vydanie utrzkov, fotiek
a tisicich naskriabanych listkov, s tazkym povzdychom ho zaklapnut a nasadnut do
spravneho vlaku.

Stojim v rade na listky. Halou sa rozlieha mechanicky hlas, sekvencie nahravok
zlepenych do koldzi, slovo po slove... Ciernobiele slové staré celé dekady. Slovo starsie
ako ludstvo samo. Citim, ako mi stipa tlak.

A potom to nastupiste. Ja som sa vlastne uz rozhodla. Vlak prichadza. Poznate ten
rytmicky Sum doliehajuici z dialky? Vy, par ludi na peréne — pre¢o maju vzdy vsetci tmavé
zvrchniky? — dych tvoriaci oblaciky, hmla zrazajica sa na vrcholkoch ihli¢nanov, ktoré su
vSade navokol. Kysuce su smaragdové.

Tlélce srdce. Mentolova Zuvacka. Nehybné, veéné kopce.

Tam v tych kopcoch je dom, v ktorom Zila moja prapraprastard mama a ta dala do
vena mojej babicke lanovu plachtu, a presne do nej by som sa teraz schulila. Objatie
v objati, objatia navrstvené na seba, od mamy a zas jej mamy, navrat do prenatalneho
komfortu, k tlmenej laske, ktora presvita cez placentu spolu s lWuémi slnka, objimajuce
sa matriosky.

Vlak megka. Oziabaju ma prsty.

Kde som to skondila? Lanové objatie. Luky na Dejovke zvlddnutelné jedine pesi, &lovek
toho uz tolko vymyslel, ale kopec sa len tak nepoddd; bézovo-zelené vrcholky rastlin
vlajuce vo vetre; a potom dlhé zimné vedery, pocas ktorych prababicky zvijali v prstoch
vlakna a vyrabali nite v drobnych ridckach. Tkanie pri sliepfiavom svetle. Slnko doprialo
pocas roka len par dobiela rozpalenych dni, prepalovalo viecka, vybielilo plachty.
A potom sa do tychto tazkych, zrnitych latok balili deti, ked ich zachvatili hortcky. Malé,
valcovité nozi¢ky vykukajluce zo zabalu, triaska a rozochvené srdcia matiek, ktoré sa
nesmu poddat hrieSnemu zufalstvu, radsej vstanu a tackavo prinesu vodu, neéinnost
by len priZivila nepokoj.

A ja tu ¢akam a pocity vo mne pomaly vybuchuju ako naloz novoro¢nych svetlic,
pekne po jednej. Osemnast hodin a Styridsat minut. Uz je nielen zima, je aj tma. Krajina je
modra. Transparentna vrstva ultramarinu na tej smaragdovej. Kazda svetlica zarachoti,
zablysne sa a spusti mi na hlavu spréku popola.

Chlacholivost lanovej plachty si Setrim len na Specialne prileZitosti, tak, ako si Setrim
zavarané Cucoriedky — aZ ked naozaj ochoriem. Vtedy velkou lyzicou ziem komplet cely
pohar. Zavan lesa zakonzervovany v stovkach gulocok, kazda sledovala lesné dianie
ako zrenicka. Mam fialové zuby a fialové pery a vonku je smaragdova krajina, bude
snezit a... ,A srdce bolil” Citim niekde vnutri hromovy hlas Wericha, ktory prezleceny za
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krala zabodava prst k nebesam.

V predskolskom veku mi babicka darovala zbierku rozpravok o vile Amalke. Darcek
mal jedinu chybu — nebolo napisané venovanie. Pisat som diastoéne vedela, takze na
predsadku som naskrabala farebnymi zvyrazriovaémi:

TUTO KNIHU V3NUJ3 BAPKA GR3TK3@ NAVZDY®

Pismeno E bolo napisané zrkadlovo. Obe vety som zakoncila obrovitanskou bodkou
velkosti samostatného pismena. Slovo navzdy mi ocividne stalo za extra namahu —
aby bolo jasné, ze kniha je len moja, ze sa nevrati do kniznice, ani ju nepohlti spolo¢ny
surodenecky majetok.

Navzdy a bodka.

Srdce sa mi opat rozbehlo. Poznate ten pocit, ked sa vam takmer — takmer — podari
upokajit, a potom vas nahodna pesnicka vrati do kolotoc¢a? Ani si neuvedomite, ze vam
bolo na chvilku lahko, kym opéat neskondite na zemi. Je to podobné ako prvé jazdy na
bicykli — novonadobudnuté kridla, matici stav beztiaze a v mihnuti oka uz poditate
kamienky na chodniku. Mozog by sa mal dat vypnut alebo minimalne stiSit. Uspat na
potkanie. Udajne vyuzivame zlomok jeho potencialu, mria ale desi predstava, ze by sa
odombkol aj ten zvySok — par kancelarii by sa zmenilo na jeden odporny open office, kde
si kazda myslienka musi podpisovat jogurt a predstierat zaujem o firemny polmaraton.

Mrvim v ruke listok tak, ako prababicka kedysi tie lanové nite.

Vila Amélka mala vlasy po zem a ta dizka mi pripadala presne akurdt. Kradla som
mame spony z korytnadiny a krutila sa pred zrkadlom v opatkoch, kym mi zdbavu
neprekazili noZnice kadernitky. Saldn vonajuci po presladenom laku, plagdt damy
s dlhymi riasami a infantilnou lizankou v ruke, kaderni¢kino sprisahanecké zmurknutie
na mamu za mojim chrbtom, ktorad nehlu¢ne slabikovala: ,My na to ¢esanie nemame
¢as." Zrada zrad, ve¢na zrada! Prebolela zhruba o dva tyzdne.

Ked som bola druhacka, ¢akalo ma recitacné vystipenie pred celou Skolou, celym
mestom a vlastne celym svetom. V kultdrnom dome v Cadci. Nau&ila som sa tryvok
z knihy o vile Amalke. Medzi kultirnym domom a namestim je maly travnik, ktory
bol v tom hortdicom dni pokryty masitymi pupavami. V strede toho travnika som sa
uvelebila — luka v meste, svet vo svete — a uvila som si obrovsky, kosaty, dvojvrstvovy
veniec. Sedel mi na hlave ako bochnik chleba, lakal vSetok hmyz a bol Uplne dokonaly.
Opatrne som s nim docupitala do zakulisia, mifiala som chystajucich sa spoluziakov,
dierne zdvesy, ktoré sa liali z neba a divadelné kulisy, zobrazujuce raz to, raz ono.
Zahliadla som svoj odraz v akomsi zaSednutom zrkadle — nedelné $aty, nanovo
dorastené vlasy a dva chybajuce predné zuby — vila ako sa patri. Na pddium som sa
doslova privznasala. Nemam len rekvizitu z vytvarného krdzku — mam naozajstny
veniec, aj ked nevydrzi navzdy. Bodka. Vtedy som prvykrat pocitila, ze veci mbézu byt
velné, aj ked ich nevidno.
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Predstavujem si, Ze namiesto cestovného listka zvieram jednu tu pupavu a trham
z nej lupene ako z margarétky.

Reflektory mieria na mna, vlak prichadza.

Miluje. Milujem.

Nastupujem do vlaku, myslim na svoj vili moment. Doma sa zabalim do lanového
sukna.

Zajtra sa vydam.

16 "asikove Kysuce 2024



2. PREMIA RUDOLFA JASIKA
Veronika Perackova
Nechajte ju

I5la som si parkom a bola som vdacna za kazdy tien, ktory tam bol a vyslobodzoval ma
z tychto horucav. Ob¢as som nadviazala o¢ny kontakt s niekym, s kym som sa minala
a pozdravili sme sa olami. Vtedy som si uvedomila, ze som uz nejaky ¢as nepocula
slovencinu. Usmiala som sa, pretoze som si uvedomila, ze nemusim byt v Prahe na to,
aby sa nieco také stalo. Aj Piestany vedia byt vo svojich parkoch a uli¢kach viacjazy¢né.
Multikultirne, povedala by som. Zadala som si véimat Zeny a dievéata. Kazdd mala
Uplne iny Styl. Niekedy za to mohla krajina pévodu a niekedy vek. VSetky mi ale prisli
krasne. A potom som uvidela ju. Stala sama a mala sklonenu hlavu. To ma neprekvapilo.
Prekvapilo ma, e jej ublizovali nejaké deti a ich rodiia sa na to len divali. Tahali ju
za vlasy a vyzeralo to tak, Ze jej obcas aj nejaky vytrhli. Nechapala som to. Bolo to
preto, ¥e bola takd bledd? Alebo preto, e mala zelené vlasy? Ze bola chudd? To si
viem predstavit, pretoZe som si to zazila. Kazdopadne ma to pobuirilo. To snad nie je
mozné, ze eSte v tomto storodi bude niekto niekomu ubliZzovat kvéli tomu, ze je Stihly!
A ona si tam len ticho stala akoby sa nevedela obranit, ale pritom bolo Uplne jasné, ze
sa jej to nepadi. Spoznala som sa v nej... a musela som konat. ,Nechajte ju!“, zakric¢ala
som smerom k rodinke. Ani sa nepohli, akoby nevedeli, ze volam na nich. Podisla som
teda bliZsie, aby bolo jasné na koho hovorim. ,,Neublizujte jej! Preco ju Sklbete?". Teraz
uz sa na mna pozreli. Absolitne nechdpavo, akoby bolo takéto ublizovanie Uplne
bezné, normdlne. Pokracovala som teda, mala som pocit, ze treba vysvetlit, pre¢o
im to hovorim: ,Ju to predsa boli."... obocie im vyletelo do vysin a s pohladom, ktory
prezradzal pochyby ohladom méjho dusevného zdravia mi odpovedali: ,Ved je to iba
breza.“...aha..... ona je predsa IBA breza...
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3. PREMIA RUDOLFA JASIKA
Barbora Brezinova (pseudonym)

Ked zmizne smiech

Rano sa prebudim a chvilu mi trva sa zorientovat. Som v posteli u svojej svokry
v Brne. Pocujem nastojcivé pokyny syna, ktory sa doZaduje materského mlieka a snazi
sa mi dostat do otvoru v kojacom pyzame. ,,Koko!“ ¢oraz dbraznejsie ziada. Po dokojeni
sa odvalim baziac po dalSom spanku opat na chrbat. Ked si chcem narovnat hlavu,
nieco pukne a od pravej lopatky smerom k trapézu a pravému uchu ma pichne ostra
bolest. Seklo ma v krku, o tom niet pochyb. Rozhodnem sa nateraz ignorovat opatovné
volanie syna, dozadujiceho sa mojich prs. Ostatne, vo svojich dvoch rokoch sa takmer
vzdy zobudi hned, ako sa rozhodnem vstat, ma na to radar. Bud ma prezradi to, ked sa
snazim nepozorovane presunut jeho koncatiny polozené na mojom tele alebo daky iny
pohyb ¢& zvuk. Vstavam opatrne cez bok a musim si druhou rukou pridrzat hlavu, aby
som zmiernila bolest. Syn chvilu nastvane kope malymi, tenkymi, no prekvapivo silnymi
nohami do matrace. Potom sa $ikovne zo$uchne z postele, dobehne ma, chyti za stehno
a nahlas placlivo pokrikuje: ,Malinké koko, posledné koko!*

Premyslam, ¢o s kokom a hlavne s krkom. Ako zvladnem zajtrajSiu cestu na Slovensko
za druhou babic¢kou, za mojimi rodi¢mi? Paneboze, ¢o to zas je? Nechcem furt nie¢o
riesit. Nechcem mat pokazenu dovolenku. Citim, ako vo mne vzlina predmenstruacny
splin a Uspesne nachadza zivnu pddu. Vtom sa z vedlajSej izby vynori rozstrapateny
manzel: ,Co sa stalo? Si v poriadku?* V tesnom zévese ide staréi syn, hned zaciti moje
rozrudenie a zacne si cmulat palec. Ovlddne ma na chvilu pocit, Ze nam vsetko pada
na hlavu ako doméek z kariet. , Tak niekam zdjdi, nechaj si to uvolnit,” prispeje radou
manzel. Najradsej by som sa utapala v mizérii, ale uznavam, ze bude lepsie nestrkat
seknuty krk aj s hlavou do piesku. Po chvili hladania narazim na stranky istého maséra-
lomitko-chiropraktika (nasla som aj maséra-pomlcka-chiropraktika, ale mal menej
recenzii) a s malou dusou volam. Vopred sa hanbim za trdfalt otazku. ,Dobry den, iste
nahodou, neuvolnilo sa vdm dnes nejaké miesto?” Z rozhovoru vyplynie, Ze mam Stastie
(alebo sito asponi v tej chvili myslim). Termin o jednej poobede nejaka pani zrusila, lebo
dostala anginu.

O par hodin uz nastupujem do miestnej elektricky, ktorej nik nepovie inak nez Salina.
Brnenska mestska hromadna doprava ma $okuje svojou pokrokovostou. Mézem si kupit
cestovny listok bez toho, aby som nieco vytukavala na mobile v prislusnej aplikacii. Staéi
prilozit k ¢itacke telefdn, v ktorom mam ulozent platobnu kartu. Citim sa ako v sci-fi a je
to fajn. Je dusno, az ma dusi. Vydrzim, hlavne krk drZzat v teple! Mdm na riom tenucky
nakrénik z jemnej merino vlny, ktory v desivom dusne hrd svoju rolu, ale neodvaZim sa
dat si ho dole. Kupila som si minuld zimu detsky, lebo vSetky dospelacke mi boli prilis
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volné, uplne lodZgali. Pre spolucestujlcich vyzeram nepochybne ako mimozemstan,
prave kvoli kombinacii neznesitelného tepla a kusku zimného oblecenia.

Sledujem so zaujmom ubiehajuce zastavky, na tej mojej opat pipnem mobilom pri
dverach Saliny a vystupujem. Je teplo, ale silny vietor mi hrnie vlasy do tvare. Nebrala
som si okuliare, aby som ich pri masazi nemusela odkladat. Kontaktné SoSovky ma
Stipu, lebo mi ¢osi nafukalo do oéi. Rozhliadam sa Zmuriac okolo, aby som zistila, na
ktord stranu sa mam vydat. Fasady domov aj tabule s nazvami ulic su Spinavé od
okolitej premavky. Koneéne! Nasla som spravne Cislo domu. Pozeram sa na hodinky
a premyslam, & som neprisla priskoro. Jasné, mam este dobrych dvadsat mindt! Ked
idem niekam bez deti, tak obvykle prichadzam s velkym predstihom. Ak idem s nimi,
vadsinou sa musim riadne snaZzit, aby som vébec prisla na ¢as. Zazvonim a ked sa ozve
puknutie zdmku, vchadzam dovnutra. Nie je to Uplne klasicka ¢akaren.

Na stene visi obrovsky portrét dietata, cely v modrej farbe, magneticky pritaZlivy.
Z modrej tvare sa pozeraju Ziarivé modré o¢i olemované dlhymi modrodiernymi
mihalnicami. Na jeho cele je prilepeny akysi kamenny fialovy amulet, ktory plasticky
z obrazu vy¢nieva. Zeby ametyst? V rohu miestnosti je postavend socha Afrodity, opat
modra, javi sa ako zafarbeny sadrovy odliatok. Odhaleného oblého boku blankytnej
sochy bohyne sa takmer dotyka o nieco nizsia drevena socha JeZisa. Kazdy z nich ma
vedla seba o stenu oprety zaramovany obraz. Na oboch st barokovi buclati anjelici so
zasnenym pohladom, ktori si rukou podopieraju hlavu. V akej realite som sa to ocitla?
Na stene naproti modrému dietatu je obraz Krista s jasno¢ervenym srdcom a pod nim
Panna Maria. Na sklenenom konferenénom stoliku miska s cukrikmi. Nie, nemam na ne
chut, sladké nejem.

Posadim sa. Stuhnuty krk mi vSak neumozriuje pohodlne sa po miestnosti rozhliadat
v sede. Rad$ej sa postavim a postupne sa ota¢am na vSetky strany, aby som si dekoracie
pozrela. Okrem plastovych stoli¢iek, kam som si pred chvilou sadla potom, ¢o sa ukazalo,
ze biely lacny gaud je priméakky, je tu este jedna. Drevena a bohato vyrezavana, posobi
akoby mala svoj pévod na nejakom zamku alebo v kostole. Pristupim blizsie a zbadam
listok s ru¢ne pisanym pokynom — nesadat. Naméjveru ¢udna ¢akarer.

Pravda, uz dlho som sa nemodlila, prebehne mi hlavou. A zrazu sa modlim, aby ma
krk uz nebolel a my sme mohli pokradovat v ceste na Slovensko za druhou babickou
tak, ako mame naplanované. Z miestnosti, pred ktorou ¢akam, sa ozve tlmeny vykrik.
Nevedti to ni¢ dobré, preélapujem na mieste a zvazujem potupny ttek. Co ma po tom,
¢o si pomyslia, idem. ESte neZ sa odhodldm, vychadza z ordindcie pan, ktory vyzerd,
ze si masaz pochvaluje. Nervdzne sa usmejem: , Tak Co, tvarite sa spokojne, asi vam
pomohol.“ ,J3j, ja sem chodim pravidelne, je to fakt super!* Trochu sa mi ulavi, ale ozaj
len trochu, lebo chlap je vacsSia vaha nez ja a ktovie, ¢ su naSe predstavy prijemnej
masaze aspon vzdialene podobné. Spoza dveri ordinacie sa teraz pre zmenu ozyva
zvuény Zensky smiech. Bolest krku a nastvanie na celu situdciu vo mne priam podnecuju
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frustraciu. Ako si dovoluju sa tam prihliplo hihnat, ked vonku ¢aka ¢lovek, ktorému do
smiechu rozhodne nie je!

~Podte dalej!“ vykukne na mna este stale rozchichotana zena v prikratkej modrej
uniforme, a prerusi tak moje tiché vnutorné soptenie. Ukaze sa, ze je asistentkou
miestneho maséra a chiropraktika Vranu. Ten si s pokyvovanim bradou vypocuje par slov
o mojich obtiaZach. ,Vyzledte sa do pol tela a poloZte sa na lehatko. Leni, premasirovat.
Ma to na pravej strane. Hm, radsej prili$ netlad, lebo by sa to mohlo aj zhorsit, ked to
ma Cerstvé. Idem naproti do cukrarne, vezmem ti nie¢o?* Ni¢ z toho mi odvahu nedodd
a chvilu znovu pochybujem, & som na spravnom mieste a vsetko nebude len strata
&asu. Lenka masiruje &tylom, ktory je aj na mria prili& jemny, a to uz je ¢o povedat. Stcha
mi rukami najprv jednu stranu chrbta, potom druhd, je to celé jalové. Prechadza ku
krku a konecne aspori trochu citim, Ze sa mi zadina chrbat zahrievat. Vréna sa vracia.
Informuje Lenku, ze si kupil kavové zrno, dvojzmyselne sa uchechtdva a sudiac podla
mlaskavého zvuku ho rovno zlupne. Nuz, takto si nepredstavujem svojho zachrancu.

Otvorim rezignovane o¢i a divam sa pod seba cez otvor na tvar v masaznom lehatku.
Pockat, pockat. Dioptrii mam pozehnane, ale SoSovky som si predsa nasadila. Ak ma zrak
neklame, je priamo uprostred mojho vyhladu pripevneny obrazok svatej rodiny. Jasné,
vetko do vSetkého zapada. ESte aj na stene vedla lehatka som si véimla celd plejadu
povesanych ruZencov a obraz Krista. Keby mi niekto ¢akareri a ordindciu popisoval
véera, asi by som sa musela smiat a nahlas pochybovat o Vranovej profesionalite. Na
okolnostiach ale zalezi.

»Tak podme na to!“ zahlasi masér Vrana a citim, Ze teraz sa ma chopili rozdielne ruky.
Pocujem prapodivné zvuky, ktoré pod nimi vydava moje telo. Sem-tam chrupnutie,
puknutie, lupnutie. Ked som uz solidne zmanglovana v tejto polohe, mam si lahnut na
chrbat. V panike ani nestihnem citit ostych, Ze sa na moje prsia diva ktosi cudzi. Kadejaké
krkolomné rotovanie nbh, k tomu prazvlastne pohadzovanie mojou hlavou. Vari s riou
len nezadne Zonglovat! ,Preco sa branite? Vsetci sa len brania, to je hrozné, uvolnite
sal“ Branit sa ani nechcem, ale chvilu trvd, nez sa telo a hlava odovzdaju a spolo¢ne
sa dohodnu, ze to, ¢o prebieha, je bezpedné. Nasleduje poloha v sede, Vrana sa chopi
méjho trupu a ruk a véakovako mnou knise.

Prostredie a vyzdoba mi uz ani zamak nepridu smiesne. Vnimam, ako sa mi uvolniuje
telo a pomaly aj mysel. Pri plateni mi z pefazenky vypadne obrazok Madony, ktory
mam z chramu San Luca, ty¢iaceho sa na kopci nad talianskou Bolognou. M3 uz ohnuté
a oSarpané rozky, ale obratom ho do periaZzenky vraciam. Skoro som nar zabudla, ved
hotovost takmer nepouzivam. Odchadzam s napravenym krkom. Este boli, ale uz nie
je taky stuhnuty, Ze by som na pozretie do strany potrebovala otodit celé telo. Chvilu
posedim v ¢akarni. Uvedomujem si, aka som bola strnuld zo stresu poslednych dni.
Dovolujem si dychat a prili$ sa nenechat ovplyvnit myslienkou na to, ¢ zajtra zvladnem
dlhti cestu autom. Lebo — ak aj nie, a vyrazime o den neskér, ¢o sa v skutoénosti stane?
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Nié.

U chiropraktika sa Bohu nevysmievam. Ani ked idem na operaciu, ked je vojna,
povoden alebo hurikan. Ked som v Uzkych. Ked zmizne smiech ako kus bielizne v susicke.
Ach, aka ulava, Zze na to nie som sama. Aka ulava, Ze nie je vSetko zavislé na vrtkavom
$tasti, ktoré si na niekoho sadne a na iného nie, alebo na nahode. Mozno sa zase budem

obdas s malymi modlit. Modré dieta z obrazu sa pri odchode na mria chapavo diva. Uz
takych ako ja videlo dost.

\\\‘
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Kristina Tenkelova

Prehltnuté slova

Kazdy defi chodievala na vlakovu stanicu. Nikam necestovala, len sa tam potikala
a dufala, Ze ju niekto oslovi. Avsak, v moment, ¢o ju niekto oslovil, triasli sa jej ruky
a nevedela prehovorit ani slova.

Takd bola. Cudaika. Ni¢ viac pre ludi okolo nebola.
Pracovala v sklade, v tichu, tam sa naudili, Ze ju nemaju ohlasovat, lebo stfpne.

Ale na stanici to bolo iné. Vela ludi ju tam nepoznalo a nevedeli, ¢o je zad, tak sa
niekedy stalo, Ze sa jej niekedy niekto nieco spytal. Ale ani tu nikdy nevedela svoj jazyk
prindtit k odpovedi, bola véak vda&nd za to, Ze si ju v&mli, e BOLA VIDENA aspof na
chvilku. Zadiatky rozhovoru boli pre fiu najtazsie, ak sa jej podarilo dostat sa cez prvu
uvodnu éast, uZ to Slo lahsie, ale vela ludi jej uZ po prvom nepodarenom dojme nedalo
gancu. AvSak nevzddvala to, chcela tuto svoju nedokonalost zmenit.

Sadla si na predposledné sedadlo pospdjanych sedaciek a ¢akala tak, ako vzdy.

Okolo prechadzalo mnozstvo ludi. Na sedackach sa neustdle vymienriali desiatky ludi
a vzdy, ked to vyzeralo, Ze k nej niekto ide, zatriasla sa, ale snazila sa to skryt za volnymi
rukdvmi kabdatu.

V ten den vsak nikto za rou neprisiel. Uz sa aj chystala odist, ale niekto prisiel
k sedackdm, tak sa rozhodla ostat. Nezndama osoba sa rozhodla, Ze si sadne na sedacky
oproti. Samozrejme, bola udrzand formalna vzdialenost a osoba si sadla o jedno
sedadlo dolava, aby sa nemusela nikomu pozerat priamo do odi. Ale aj tak, boli k sebe
blizko, ¢o dondtilo nasu ,Cakatelku” rozhovorov, aby z tasky vybrala magazin a tvarila
sa, Ze aj ona tu netrpezlivo ¢aka. A vlastne aj ¢akala, ale nie na vlak.

Cakala, Ze sa nieco udeje, marne. Po dlhych minudtach ticha uz tusila, ze rozhovor sa
pravdepodobne neudeje, ale chcela tomu dat este Sancu, tak sa rozhodla este chvilu
ostat.

Druha strana na rozdiel od nej velmi nerozmyslala. Jej viecka sa zavreli kratko potom,
ako si sadla. Skrdila chrbat, aby sa mohla opriet o malé kovové operadlo a polozila nohy
na kufor tak, ze bolo nemozné prejst ulickou.

Uz bolo jasné, ze sa naozaj ziaden rozhovor neudeje a aj by odisla, keby jej v tom
nezabrarovala zatarasena ulicka. Sedela zle, lutovala, Ze si nesadla na iné sedadld, tam
by sa jej toto stat nemohlo, tam by mohla odist druhou stranou, ale tu jej v tom branila
stena.

Sledovala, ¢i sa spiacej zene nahodou nepohnu nohy a nedostane $ancu odist. Zatial
to ale pozitivne nevyzeralo.

Zena oproti musela byt velmi unavend, zaspala kratko potom ako priéla.

Nedokazala ju zobudit, taky ¢in jej priSiel ako prili$ chladny, a vlastne, aj keby dana
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zena nespala, nedokazala by jej povedat, aby jej uvolnila cestu. Uz len myslienka na to,
ze by mala niekoho o nieco poprosit, jej spésobovala tzkost.

Chcela byt odvazna, chcela, ved preto sem kazdy den chodila, ale jej telo ju nikdy
neposluchalo. Vzdy dalo ostatnym pocitit neistotu a slabost, ktort vo vnutri pocitovala.

Pocula suchot, obzrela sa a uvidela, ze niekto spiacej zene zobral mald tasticku, ktord
mala polozenu na vrchu vsetkych igelitiek a latkovych tasiek. Sviznym krokom osoba
odchadzala s vecou, ktoru prave odcudzila.

A nastal ¢as konat, ale nemal kto, pretoze, ked sa obzrela navokol, nevidela nikoho,
kto by nejako reagoval na kradez. Kazdy upieral svoju pozornost na nieco iné.

Vyslo to na fu. Musela konat. Nohy mala ako zo zelé, pri vstavani sa musela pridrzat
operadla.

Spravila krok, dva, zastala tesne pred zenou a spiaca zena otvorila odi.
A v momente lutovala, ze vobec vstala zo stolicky, aby jej nieo povedala.

Pretoze teraz, ked nastal ¢as rozpravat, prehltla véetky slova, ¢o chcela povedat
a z jej ust vysiel len nejaky divny tichy zvuk. A stala tam, nepochopena. Druha strana si
prekrizila ruky a uvolnila priechod medzi sedadlami.

Uz vedela, ze nebude schopna rozpravat, tak vyuzila $ancu ujst. Rychlo schmatla
svoje veci a rychlym krokom kracala prec od celej tejto situacie.

Doteraz sa este drzala, ale uz to nezvladala. Musela sa vzdialit niekam dalej od ludi.
Odbodila na toalety, dufala, Ze tam nikto nebude a bude sa méct vydychat.
Zavrela za sebou dvere a ocitla sa zodi-voci éloveku, ¢o jej spdsobil tento stav.

Konkrétne zlodejke, ¢o si pred zrkadlom upravovala svoje o¢né linky. Na umyvadle
mala poloZené dve tasky. Jedna bola stredne velka, ¢ierna a druhd, ta odcudzend, mald
dervena tasticka, o ktorej by sa vdaka jej jednoduchosti a drobnosti dalo uverit, Ze je to
len kapsicka s kozmetikou.

Ale ona to videla, tak ju nik neoklame.

Prudko sa nadychla a pristipila k umyvadlu. Tvarila sa, Ze aj ona sa ide upravit, ale
rychlym chmatom zdrapla ¢ervenu tasti¢ku a utekala.

Toto si vyvolalo reakciu. Zlodejka sa za fiou rozbehla, ale zmenila smer, ked zbadala,
Ze Zena smeruje k obeti jej kradeZe.

Bala sa jej vratit tasku, ale vedela, Ze je to najlepsia vec, ktord mdze prave urobit. Ked
nevie reagovat Ustami, musi rukami, povedala si.

Chcela jej to tam nenapadne dat, uz nechcela rozhovor, chcela spravit spravnu vec
a ist domov.

Tak prechadzala popri poslednom sedadle a chcela nendpadne tasticku poloZit na
kufor, ktory bol uz teraz polozeny stranou.

Ila zozadu. Nendpadne. PribliZila sa ku kufru, nastavila tasticku a pustila ju na kufor.
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Nevyslo. Taska padla. V momente sa zohla zodvihnut tasku.
Prepatte,” vykizlo jej z Ust, ¢o sa Easto nestavalo.
Len zriedkavo jej vykizlo spravne slovo v spravny &as pred cudzimi ludmi.

.Nevadi. Aj ja som dnes tak unavena, Ze si ni¢ nevéimam. Cestujem domov. Aj vy
niekam cestujete?”

Pokrutila hlavou.

Cakate na niekoho?”

LAno...

»Tak si kludne prisadnite. Nech sa mam aspon s kym pozhovarat, inak zase zaspim, ¢o
by som nemala, lebo zmeskam vlak.”

Jemne sa usmiala a prisadla si, aby sa stalo to, po ¢om tak velmi tuZila. Rozhovor.
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Lea Dékany
Citron a éokolada

Nikdy som si nemyslela, Ze sa to dostane tak daleko. Nikdy som si nemyslela, ze na
tom bude zalezat. Ale stalo sa a teraz sa musim vyrovnat s nasledkami.

Vsetko sa to zacalo pred rokom. Zacalo sa to nevinnou myslienkou. Ni¢ vazne, len
cudzinec za stolom. Mojim stolom. Pacilo sa mi miesto, ktoré som si vybrala na zaciatku
Skolského roku, ale pomaly sa mi cudzinec na mojom mieste zadal pacit viac ako to
samotné sedadlo. Len som to eSte nevedela.

Chcela som, aby ten cudzinec opustil moje miesto, ale jediny pohlad naftho mi umoznil
uvedomit si, ze som mozno urobila undhleny zaver. Nechala som neznameho sediet na
mojom mieste, nech mu patri nielen to, ale aj vSetko ostatné. Vybrala som si volné
miesto za nim. Sledovala som ho bliZSie a snazila som sa o iom dozvediet ¢o najviac.

Coskoro som si uvedomila, e mame spoloéné takmer vsetky triedy. Ked som toho
neznameho sledovala, zistila som, ze nema vela priatelov. Jediné, ¢o robil, bolo &itanie
jeho knih a uenie sa. Bol to tichy ¢lovek, velmi sukromny. Ale to mi samozrejme
nevadilo.

Uplynula jeseri a koncom oktdbra som si ukotvila v paméti jeho oblubeny zaner —
klasiku. Mal rad jedného konkrétneho autora, o ktorom som nikdy predtym ani len
nepocula.

Dozvedela som sa, Ze rad pije Ciernu kavu pocas dazdivého rana a latte pocas
slneénych dni. Mal zvlastny vkus, pokial islo o jedlo: neznasal Skoricu. Dokonca aj
jej vona ho znechutila. Mal maly moped, s ktorym chodil do Skoly, ktory vzdy nechal
zamknuty za blizkou ¢erpacou stanicou, aby mu ho neukradli.

V polovici novembra som kone¢ne dostala odvahu porozpravat sa s osobou, ktora mi
najprv ukradla miesto a potom aj moju mysel. Urobila som tak raz na zacdiatku hodiny
bioldgie. Bolo uprdané rano, a tak si na zadiatok dna priniesol ¢iernu kavu, tak ako
vzdycky.

Prisla som k nemu a zacala som sa zhovarat o knihe, ktord mal v rukach. TU istd
knihu, ¢o uz trikrat precital. Predpokladam, Ze jeho oblibena. Tu istd knihu, o ktorej som
patrala niekolko noci, ked som zbadala jeho Usmev pri jej Citani.

A tak sa neznamy zmenil na kamarata.

A Coskoro prisli Vianoce. V tom ¢ase som si uvedomila, Ze nie je také zlé sediet za
svojim novym kamaratom. Posledné Styri mesiace som sedela za nim a neodvaZila
som sa posadit vedla neho. Nemohla som sa mu pozerat do tvare na hodinach, ked
potajomky cital svoje knihy namiesto uéebnic, a nemohla som sa s nim spojit, ked sme
museli vytvarat skupiny, aby sme spolo¢ne mohli vyhladavat veci na nejakd tému.

Ale toto miesto malo aj svoje vyhody — lahko som sa mu mohla pozriet cez rameno.
A prave to som robila. V jeho teleféne som videla presnu pasaz knihy, ktord momentalne
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¢ital. A to prislo vhod v den vianoény. Vdaka schopnostiam venovat pozornost som
presne vedela, ¢o chce na Vianoce. A vedela som, Ze to od nikoho iného nedostane.
A tak som mu to kupila. Bola som spasitel, ten, kto ho rozosmial, ten, kto poznal jeho
zaujmy, ten, kto ho poznal lepsie ako jeho vlastna rodina.

A netrvalo dlho, kym sme sa spolu zacali viac rozpravat. Trvalo este niekolko dni
vdacnosti a rozhovorov, aby sme sa dostali do dalsej fazy.

A tak sa kamarat zmenil na priatela.

V posledny den skoly pred zimnymi prazdninami sme si vymenili telefénne Cisla, aby
sme mohli zostat v kontakte. Boli sme na teleféne denne niekolko hodin a rozpravali
sme sa o vselijakych veciach. Rozpréavali sme sa o nasich zdlubach, rodine, vzécnych
spomienkach z detstva. Bola som nalepena na kazdom jeho slovu.

Coskoro som mu zadala pisat listy a skladat basne. Nikdy som mu ich neukdzala,
samozrejme. Toto boli moje najcennejsSie myslienky o fiom, moje emdcie vyliate na
papier. Nikdy som mu nemohla ukazat tdto ¢ast mna.

A tak som napisala. Pisala som denne, triedila som svoje pocity na papieri a vytvarala
pribehy. Za par dni som mala takmer plny zvazok listov, basni a pribehov.

Ked sa opat zacala Skola, nepisala som tolko ako podas prazdnin, ale stale to toho
bolo vela.

Zmenila sa aj dynamika nasho vztahu. Vyzval ma, aby som si sadla k nemu, ¢o mi
vycarilo Usmev na tvari a motyle v bruchu. Zadali sme sa spolu rozpravat ¢astejsie —
rano, medzi vyucovacimi hodinami, na obed. Dokonca ma zacal sprevadzat na moju
autobusovu zastavku. Stravili sme spolu tolko ¢asu. A nemohla som si Zelat viac.

Viera vSak poznala moje skuto¢né tizby a premenila ich na skuto¢nost.

Pocas jedného slne¢ného jarného dna nam bol prideleny spoloény skupinovy projekt.
Rozhodli sme sa, ze sa stretneme u neho doma, aby sme ho urobili. Bol stanoveny ¢as

a miesto - jeho dom, poobede. Slubil mi, Ze ma vyzdvihne na autobusovej stanici pri
Skole, na tej istej, na ktord ma posledny mesiac odprevadzal.

V den stretnutia som bola nervézna. Dlane som mala spotené, srdce mi bilo v hrudi
a podlamovali sa mi kolend. Vyzeralo to, akoby som isla do domu samotného diabla,
a nie do domu velmi dobrého priatela.

Ten den si dodnes Zivo pamatam. Prisla som na stanicu skér, nechcela som meskat.
Kratko nato prisiel aj moj priatel. Pridiel na svojom malom mopede, s ktorym vZdy chodil
do Skoly. Povedal mi, aby som si sadla za neho na drziak na tasky a drzala sa ho. Urobila
som, ako mi bolo povedané.

Cesta k jeho domu netrvala dlho, ale bola trapna. Ani jeden z nas nemal ¢o povedat
a tak sme sa len ticho viezli, vietor ndm fukal do tvare a nad nami svietilo slnko.

Ked sme zastavili pred jeho domom, vSimla som si, Ze je napaty, takmer akoby vahal,
¢i vojst. Najprv som nechapala preco, bola to len obycajna navsteva. Ale v momente,
ked otvoril dvere, som pochopila.
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Uprostred obyvacky bolo niekolko ruzovych baldnov s napisom: Bude$ moja frajerka?
Siroko som sa usmiala, mdj Usmev sréal radostou. Bez vahania som suhlasila. Stastne
ma pobozkal, ¢im mi ukazal svoju lasku. Bol to ten najsladsi bozk, aky som kedy dostala.
Chutil ako ¢okolada a ¢eredna. Typ chuti, ktory sa stava navykovym. A ja som sa stala
zavislou.

A tak sa z priatela stal milenec.

Pisala som viac ako kedykolvek predtym, véetky moje listy sa kondili bozkom odo
mna. Dala som si za Ulohu posielat mu jeden list tyzdenne, aby som mu ukazala, ako
velmi ho milujem. Vzdy sa velmi tesil a odmenil ma bozkom na pery, jeho sladka chut
nasledovala kratko nato.

Zacali sme sedavat vedla seba a drzat sa za ruky vzdy, ked to bolo mozné. Tento ¢as
som si skuto¢ne uzivala.

Predstavil ma svojim priatelom. Boli tam vaésinou kamarati z jeho starej Skoly, ktorych
tam nechal ked zacal chodit do tej mojej. VSetci vyzerali starsie ako ja, aj ked sme boli
v rovnakej triede. Ale neboli zli. Boli velmi priatelski a velmi rychlo ma pustili do ich
skupiny. Vsetko bolo perfektné. Sladka chut bozku tam stale bola a prindtila mi pozerat
sa na svet cez ruzové okuliare.

V uprdany dern sme sa stretli v $kole a pobozkali sme sa na pozdrav, ako zvycajne. No
tentoraz mal bozk trpku chut. Ale potom som ho videla pit svoju &iernu kavu, a vedela
som si predstavit preco bol ten bozk iny ako doteraz, a nechala som to tak. Ale ta trpkost
sa na mna nalepila, znepokojovala ma. V ten den neprejavoval taky zdujem o moje
rozpravanie ako zvycajne, ¢o ma znepokojovalo. Ale zahnala som tieto myslienky a bola
som si istd, Ze to bola len trpkost, ktord ma trapila. A presne to som napisala vo svojich
listoch v ten deni. VSetky problémy, na ktoré som myslela od zadiatku nasho stretnutia.
Preco si nenasiel novych priatelov, odkedy v septembri prisiel do skoly, preco vsetci
jeho kamarati z jeho starej skoly vyzerali ovela starsie, pre¢o sa dnes po bozku vyhybal
méjmu pohladu. VloZila som vSetky svoje emdcie na papier ako zvycajne, ale namiesto
toho, aby som list ukoncila bozkom, nakreslila som len srdie¢ko perom, z nejakého
dévodu sa mi to zdalo spravne. Odvtedy som na listoch nezanechala ani jeden bozk,
vacsinu som ich ozdobila srdie¢kami, neskor slzami.

Moje podozrenie len rastlo. VSimla som si, ako nepodiva moje pribehy, ako je neustale
na teleféne, ked s nim hovorim. Jeho bozky zhorkli, aj ked' si predtym nevypil Ziadnu
kavu. Namiesto ¢okolady som citila citron. Napriek tomu som stéle chcela sladkd lasku
z prvého bozku spat. Nemohla som to nechat len tak. Musel existovat nejaky spdsob,
ako tu sladkost vratit.

Dlho som nevedela prist na to, ako tu sladkost vratit, ale potom ma to napadlo -
potesenie.

Vytvorila som prijemnd atmosféru, zapalila svie¢ky, upiekla sudienky a pozvala
som ho k sebe. Najprv vahal, & ma prist, ale ked som mu povedala, ze mam pre
neho prekvapenie, suhlasil a prisiel. Bola som nervoznejsia ako kedykolvek predtym,
z odividnych dévodov. Chystala som sa prist o panenstvo.
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Pripadalo mi to ako hodiny, kym som pocula zvonit zvonéek, hoci v skutoénosti to
nemohlo byt viac ako tridsat mindt. Zazvonil zvoncek a ja som otvorila dvere s plachym
usmevom na perach. Ked uvidel svie¢ky s flasou Sampanského na stole za mnou,
uhddol prekvapenie a bez akéhokolvek zavdhania ma zdvihol na ruky a doniesol do
mojej spalne.

Citila som horkost, mala som stiahnuté hrdlo a citila som vSetko naraz. Bolo to
ochromujuce. Pozeral sa na mna tak hladne, vyzeral, Ze by ma mohol zhltndt celd, takze
som rozmyslala, ¢ som sa rozhodla spravne. Ale teraz uz bolo neskoro vyclvat. Zavrela
som odi a zverila som mu svoje telo. Rychlo ma vyzliekol, bozkaval ma vsade. Bozky
prisli horuce, prva Cast z nich chutila horko, ostatné boli opét sladké. Po tak dlhom Case
to bola vitana zmena, vdaka ktorej sa mi zdalo, ze ta bolest nie je taka zla.

Po prvej spolocnej noci rychlo odisiel a nechal ma s bola¢kami, samu. Vzal si so sebou
sladku chut a vo mne zostala horkost. No ked som ho na druhy def v kole pobozkala,
bozky opat chutili sladko. Bola som Stastna.

Moje Stastie vSak netrvalo dlho. Po sladkej faze sa vratila horkost. A jediny spbsob,
ako dostat tu sladku ¢okoladu spat, bolo mu dat svoje telo. A presne to som urobila
— dala som mu ho. Bola som zavisla na sladkej chuti ¢okolady, ktoru si vzdy nosil so
sebou.

A tak sa milenec zmenil na monstrum, ktoré neméZem opustit.

Od prvého ochutnania horkosti preslo par mesiacov. A zatial sa ni¢ nezmenilo. Viem,
Ze to pre mna nie je dobré, ale ako narkoman, ktory je zavisly na drogach, som zavisla
na sladkej chuti jeho pier, ktora sa dostavi az po mojej bolesti.

Nie som schopna opustit tento stav sama, potrebujem, aby si sa so mnou rozisiel. Si
to monstrum, ktoré ma znicilo, ktoré zanechalo v mojich Ustach horko-sladku pachut.
Si monstrum, ktoré ma urobilo zavislou, urobilo ma takou, akd som. Ale ty si spasitel,
ktory mi mdze pomdct a zachranit ma pred samou seba. Spasitel, ktory mi méze pomoct
zacat novy Zzivot.

Tak ta prosim, nechaj ma ist. Nechaj ma ist, akoby som nechala vsetky svoje slova
odist v richu ohria. Nechaj ma ist.

S pozdravom,

Tvoja Laska
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Lucia Murinova
Tam

Ticho. Posedavam na sivej pohovke, nohy vyloZené vysoko. Vo vzduchu sa vznasa
oblak zmatenia a trpkosti s prichutou karamelu. Prazdny obal z ¢okolady prikvadila
prave odloZend rozéitana udebnica. Aj tak je tu tma na ucenie sa. Izbu osvetluje iba
malinké svetielko vychadzajluce z vedlajsej izby. Inak je tu sivo. Asi ho produkuje to
nemoderné ¢allnenie.

Na parapetnej doske nieco pristalo. Poklopkalo to po plechu aj po skle a zas ticho.
Mykla som sa. Nie som vo svojej koZi. Rada by som nebola.

Siahla som po $perkovnici s mali¢kou roztrasenou baletkou vo vnutri. Stoji na jednej
nohe, ma ruzovu tvar, &ervend sukfiu a ruky vysoko nad hlavou. Iba som ju poloZila
na kolenda. Aj tak od nej nemam klucik. Vzal si ho asi so sebou. Ticho. Ale nie vo
mne. Stiesneny uzlik elektrickych vybojov, ¢o nemb6zu von, mi Sticuje vlasy. Obrazky
spomienok vyliezaju unavené. Dlho boli zavalené tarchou zbytoénych slov, ¢o kto
a kedy povedal, aj ¢o este len povie.

»A predsa sa todi! Pozerajl“ smeje sa o¢ami. Ma v nich odlesky zvonkohry.

Vycitky, nizkofrekvenéné stihacky uz sedia na okne namiesto holuba, ¢o to vzdal
pred chvilkou. Prsty mi presli po jemnych vysSivkach na vrchnaku. Organ na travenie sa
prevracal z jednej strany na druhu, hra proti mne $ach s velmi vyhodnymi poziciami a ja
zas a znova prehravam. Buch. Dvere.

,UZ o tom nechcem viac ani poc¢ut! Tam... ma vsetko, ¢o potrebuje...” ozval sa krik
s vedlajSej izby a vo mne to zaskripalo.

Rozpoltena mysel myslela na dedka i staronovu srdcovu zalezitost. Na nich oboch.
Obyvackou prebehla nastartovana mama.

VIV

»Zas sa neucis?!“ hadze po mne pohladom z druhej ruky, v prvej nesie vyzehlenu
kdpku do dedkovej izby. Byvalej dedkovej izby.

Jemné biele vlotky sa lepili o obrovsky brmbolec pletenej ¢apice. Tarchavé nohy sa
brodili kilami a kilami snehu. Oboma rukami za chrbtom ako odsudenec taham obycajné
drevené sanky. Lepkavy sneh a do odi sa uz plaziaca ¢iapka mi ni¢ nedaruju. Symfonia
mrazu ladi kazdy nastroj. Nos, lica, usi, pery. Ciel je blizko. Dedko daleko za mnou...

.10 das, to das... To ddmel.. Dnes to ddmel...”
Povzbudzuje mna aj svoju... barlu.

Stoji vedla mna. Na jednej nohe. Vedla nas sanky. Sme zadychani, ¢erveni a spokojni,
kam aZ sme to spolu dotiahli. Vetci traja. Zbada, ¥e na neho pozerdm zdola. Sibalsky
na mna zmurkne.

»Ty si mu to dovolila?! Aspon ty si mohla mat rozum! Ked on...”

Véetci kri¢ia. Mama, otec, babka.
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LeZime olepeni snehom, sme otraseni ndrazom, ale smejeme sa.

»A predsa sa todi! Pozeraj, dedko!”

Kyvam hlavou dookola. Akoze jej nic nie je.

Dedko ma ruzovu tvar a ruky vysoko nad hlavou. Nohu natiahnutd. O¢&i dokoran...

Nemoderne otapetovana obyvacka mléi o svojich tajomstvach. Aj o baletke na jednej
nohe. Nikoho uZ nezaujimaju. Nema ich kto ani komu prezradzat. Tvrda siva pohovka
je prekryta bielou umelou kozusinou, aby sa nahodou nevydrala. Na tu si nikto nikdy
nesadne. KaZdy sa bude bat, Ze by ju zaépinil. Sedadka je chraneny Zivodich. Co tam po
tom, Ze chudera skape od nudy.

Véetci mléia. Mama, otec, babka.
,Preco?”

Otdzka vyletela skor, ako ju jazyk stihol poslat do obranného pasma. Ni¢. Predo toto
vSetko? Ako ste mu to mohli urobit? Pre¢o neodpovedate? Slzy stekaju po éervenych
licach, ale ni¢ nepomdha. Hnev vo mne rastie. Dufala som, ¥e nie¢o povedia. Co i len
slovicko. Ale iba mldia. A to mléanie ma zoziera zvnutra. Mléanie je pre mna este
bolestivejsie. Obluda vo mne sa predsa chcela hadat! Tak velmi! A nie ticho, len nie
ticho. Nedokazem sa na nich dalej pozerat.

Sklonila som hlavu a rozplakala sa. Nikto to nerieSi, dalej pokracuju v tom svojom
ni¢om. Hlavy splostené od vlastnych nakladov zbyto¢nych problémov. Ponuré pritmie.

,Zostan este chvilu! Neodchddzaj, prosim!“ volam za nim.

Je prili$ neskoro. Rozhodnutie padlo davno pred mojim vykrikom. S pravdou sa mi
nikto nedokazal pozriet do odi. Otocila som sa a s platom na krajicku vosla dnu. Mozno
by sa snazili o dalsi tah. Pre preblikujice ¢erveno-modré svetla s hikackou, pod ktorou
tam kdesi schuleny sedi vo voziku, s hlavou nahnutou k jednému plecu, rukami a nohou
kréovito zapretymi o opierky, na Sachovnici uz nie je pole. Na sivej sedacke uz pre neho
nie je miesto.

Burka nevypovedanych slov skondila a nedovolila mu povedat ani nejaké posledné
na rozlicku. Nikdy sa nepriznat k nasim najtajnejsim tajomstvam. Oboch nas vSak
spajalo nieco, ¢o nas od nich tak velmi odcudzilo. Jednonoha...

Bal nekonvencnosti. Hudba hra v téninach sladikovych nastrojov, priam pohana do
tanca. TaZko oponovat po pér drinkoch. Mat tak $aty z erveného zamatu a vysoko
vylesany Uces. Pohravat sa pohladom s okolim. Hudba zrychluje a vo mne sa nie¢o
pohyna. Znama melddia? Zvonkohra. Baletka na jednej nohe, pohybujlca sa v sinusoide
pohybov okolo vlastnej osi. Robila to pred 30 rokmi, pred 20, pred 15 pred 10, pred 5
a robi to doteraz. Kym nezmizla. Stratila sa v $edych oblakoch ticha. Ale teraz je tu.
Rovno predo mnou. Nie! Je vo mne. A zndmy muz za fou. Biele vlasy, o¢i sivomodré
chladné a v polarite ldskavé. Natahuje strunu klicikom. Preco tu je? Na mojom bdle?
Preco stale odo mna nie¢o chce? Obvinit ma? Z nieCoho konkrétneho ¢i abstraktného?
Alebo to chcem ja? Pohynam sa v rytme hudby. Ovladana nekoneénom pohybov.
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Raz dva tri Styri. Dva dva tri Styri. Rovnica naucena. VSetky pohlady na mna dopadaju
zase, tak ako aj naposledy, tak aj teraz. Znie hlboky potlesk, vSetci zd¢astneni su ocareni.
Obzeram sa. Uz nikde nie je. Kam zmizol? Predo nezostal este chvilu? Neodchadzaj,
prosim! Tak velmi si mi chybal...

Chcela by som mu raz predstavit teba.

+Zajtra mézes ist s nami pozriet dedka, ktovie..mozno uz naposledy.” vychadza
mama z izby a naprava kozusinu na sivej opache.

Truhli¢ka s baletkou mi otaZie v rukach.

Tam...
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Katarina Bobovéakova
Maliar

Pohyby Stetca mu boli znamejsie nez hocico iné. Poznal kazdy z nich a kazdy vedel
majstrovsky ovladnut, akoby tahmi dychal. Maliar, stojac pri svojom prazdnom platne,
sa usmial na milidny mozZnosti, ktoré pred nim stali.

Je déblezité podotknut, Ze nebol iba maliarom. Bol mnohym. Byval synom, bratom,
bratrancom a teraz sa z neho stal otec, manzel, pan domu. Bol kral svojho palaca
a mohol sa nechat oslovovat vietkymi tymito titulmi. Napriek tomu sa mu vZdy najviac
padil maliar, ta ¢ast duse, ktord mu dodavala silu rano otvorit odi a pozdravit slneéné
Lice. Preto ked zobral do ruk paletu a do tvare mu zaziarila lWika pestrych farieb, upokojil
sa.

Ako do nich hladel, na véetky svoje starosti zabudol. Platno pred nim, Stetec v rukach
a ateliér naokolo mu slubovali pokoj. Sluzobnictvo jeho umenie povazovalo za nieco,
¢o mu robi radost. Predsa, ked si Maliar vypytal ¢aj, vzdy v jeho hlase zaznel mily
a dobrosrdecny tén. Ked bol Maliar maliarom, vo svojom ateliéry, nebol krutym panom
domu. Zatvoreny medzi Styrmi Sirokymi stenami sa zdal ako netvor v klietke, ktory
nemal kadial ujst. Ktory neposkriabal, nepohryzol, neStekal.

Pan domu a Maliar boli dvaja rozdielni ludia. Jeden bol usmievavy muz a druhy
noc¢nou morou. Z jeho nalad sa stalo nepisané pravidlo, ktorym sa vsetci v dome drzali.

Okrem jeho syna. Bol to syn Maliara, tym si bol cely dom isty. Usmievavy, mily,
chlapec taky maly, ¥e sa pod stolmi schovdval len tak zo Zartu. Santil a kri¢al vtedy, ked
sa Maliar stratil v ateliéri. Ticho ho pohltilo, ked sa po chodbach prehanal Pan domu.
Netusil preco. Poznal Pana domu ako svojho otca a sice k nemu nikdy nebol najmilsi,
puto, ktoré v chlapcovi panovalo od narodenia, odpustalo otcovi kazdu chybu. | teraz,
ked pootvoril dvere do mramorovej miestnosti, sa Pdna domu bal.

Maliara nepoznal.

Chlapec zastal, ked pred platnom zazrel muza, uvolneného a s iUsmevom na tvari.
,Oci?” hlesol. Netusil, ¢o od postavy Cakat. Krik? Rev? Nadavky a nechutné slova?
Zvrastené celo a o¢i plné hnevu? Maliar sa otodil, no jeho tvar zostala nehybna. Syna
ignoroval. Zdalo sa, Ze myslienky stéle upiera na platno pred sebou. Na to, ako s nim
nalo#i. Co nath namaluje. Pltno bolo stredom jedného z jeho vesmirov. Bola to droga,
alkohol, ktorym sa neustale opijal.

Chlapée moj.”
Jeho hlas neznel nijako ludsky. Bol pohlteny vlastnym svetom. Synovi sa zdalo, Ze

jeho otec v tomto stave nebol ni¢im. Nebol kruty, nebol usmievavy, bol mdly. Bez Zivota.
Jediné, ¢o ho mohlo prijat k pohybu, boli tahy $tetcom.

,,Co to robi$? Znova maluje$? Mama ta zhana.”
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»Ano, moja Zena,“ usmial sa, akoby spominal na nie¢o, ¢o zostalo v ddvnej minulosti.
Na zahodeny zivot, na slast, ktora sa mu uz nikdy nerozleje jazykom. Na spomienky,
ktoré davno zapil pestrymi olejovymi farbami. Alkoholom.

»Potrebuje nové Sperky? Nové Satstvo? Penazi je vela, nech si berie, holubica moja.
Moja najdrahsia pani,“ usmial sa do prazdna.

Chlapec pokrutil hlavou. V slneénom ateliéri mu narastol tien. Zdalo sa, Ze oproti
otcovi je vyssi, dospelejsi, starsi. Jeho tvar bola plnd emdcii, plna strachu a znechutenia.

Otca maval rad z povinnosti.

O maliarovi si myslel, ze je svetlou strankou mnohotvarneho muza. Ako sa len mylil.
Detsky Usmev mu zamrzol na tvari. Poskriabal sa na ramene, zamradil sa.

»Potrebuje peniaze na lieky. Je chora. Nepocuval si ju. Nikdy si ju nepocuval. Vsetko
si utratil na svoje..farby,” otodil sa smerom k flasiam Spinavej vody, ktora pachla
alkoholom a olejom. Na Spinavé Stetce a na dotrhané platna, z ktorych iba par bolo
doémaranych.

Maliar neexistoval. Maliar bol iba dalSou iluziou jeho otca. Akoby v ten moment
chlapec dospel, zvrastil ¢elo. ,,Na tie platna! Na farby a na alkohol! Na tvoj pestry svet,
ktory nie je realny!"

Otec vstal

Chlapec sa zmensil. Prehnal to. Strach sa mu zmocnil v hrdle ako hréa. Citil pot na
svajich rukach, akoby on bol ten, ktory maluje od svitu do mrku. Jeho otec sa premeni
na nemilosrdného pana domu a iluzia maliara, ta hlipa hmla, opadne. Nastane hnev.
Nastane vzbura. Nastane burka. Och, ako sa len triasol.

. Tie farby su to jeding, ¢o ma drzi pri Zivote, chlapce. Ked raz vyrastie$ a budes
dospelym, pochopi$ moje konanie.”
Natiahol k nemu ruku. Smrdela olejom. Chlapec urobil krok vzad, chcel utiect.

Maliar nebol jeho otcom. Pan domu nebol jeho otcom. Tato obluda, stvorend zo
zavislosti a farebnych $muh, nebol jeho otec.

»Nepochopim. A nebudem chciet pochopit. Pretoze ty si nas potopil. Akoby sme boli

iba $pinavé Stetce. Pouzije$ nas, utopi$ a znova namocis do problémov.”

Jeho tien iba narastal. A mozno, ak by Maliar nebol zaslepeny tolkymi farbami, zistil
by, ze jeho syn predsa len vyrastol. A Ze nech sa uz stane hocico, ked odprace cely
ateliér, vydisti zajdené miesta a vyhodi platna, ¢istota mu syna nevrati. Bude navzdy
smrdiet olejom a alkoholom, svojimi hrieSnymi ¢inmi a previneniami.

Schytil ho za plece, ale on sa mu vytrhol.

,TOp sa vo svojej extaze sam. Nespoznavam ta. Nie si ten, ¢o ma privital na tomto
svete.”

Schytil klu¢ku. Maliar bol neschopny slova a neschopny pohybu. Tahy étetcov mu
nepomahali. Ni¢ mu nepomohlo.
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Syn sa stratil za bielymi dverami ateliéru. Nechal Maliara napospas svojim farbam.
Zaschnutym. Vyblednutym. Chladnym. A az ked slne¢né Wice prestali dopadat na biele
steny ateliéru a ked na Maliara dopadla tarcha vlastnej temnoty, si uvedomil, akym
Opium sa mu umenie stalo.

Umenim sa mal stat vtakom slobodnym, majstrom nie¢oho vaésieho nez on sam, no
i to premrhal.

Premrhal véetky svoje Sance za par farbenych obrazov.
Za par pulzujucich chvil v opojeni jedu a iluzii.

Pohyby Stetca sa mu odcudzili rovnako ako vlastny zivot.
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Katarina Tanuskova
Najkrajsie listy su tie bez Zivota

Mojim oblibenym roénym obdobim je jeseri. Milujem prechadzky popod pestrofarebné
koruny stromov. Kazdy mdj krok sprevadza Suchot suchého Llistia. Citim sa vtedy ako
v rozpravke.

Méj Zivot mi tieZ pripomina rozpravku, lenZe ja som v nej ta zaporna postava.
Pred mnohymi rokmi sa zadali niektoré deti rodit so zvldstnymi, priam magickymi
schopnostami. Bolo to, akoby na ne pdsobilo nejaké kuzlo. Neexistoval na to Ziadny
test. U dietata sa tento nezvycajny dar bud prejavil alebo nie.

Vyzeralo to tak, Ze ja budem patrit k tym normalnym bez schopnosti. Jediné, ¢o sa
po mojom prichode na svet zmenilo bolo, Ze sa nasi zacali hadat a neskér sa rozisli.
Ked som nastupila do skdlky, moju novu kamaratku zacdali Sikanovat a starucka pani
uditelka, ktora sa mi najviac venovala, vazne ochorela. Nejaky ¢as trvalo, kym moja
mama prisla na to, ¢o sa deje. Zlomovy bod nastal, ked som zacala chodit do Skoly
a nasla si novych kamaratov. Boli sme malé deti, takze to, ze si dievda, ¢o vedla mna
sedelo zlomilo ruku, druhacka, s ktorou som sa hrala v Skolskom klube stratila vzacnu
retiazku po babicke a podobné veci nikoho neprekvapovali. Mama si uvedomila ¢o sa
deje v den, kedy sa dozvedela, ze moju najlepsiu kamaratku zrazilo auto. Tolko nehdd,
kolko sa dialo ludom, s ktorymi som sa bavila uz nemohli byt ndhoda. ESte niekolko
mesiacov ma sledovala, nez nebolo jasné, Ze je jej hroziva tedria pravdiva.

V skutoénosti som obdarena schopnostou, ibaze nepatri medzi tie, ktoré su pre mna ¢
moje okolie prinosné. PrindSam totiz smolu do Zivota komukolvek, kto sa na mnia citovo
naviaze.

Mala som sedem rokov, ked mi to oznamila. Bola som zo samej seba zdesena.
Na plné Usta povedala, Ze nosim smolu a zakdzala mi sa s kymkolvek kamaratit.
Samozrejme som to ako mald mnohokrdt nedodrzala. Nasledky sa vSak zakazdym
dostavili. Nepreéla dlh doba a moji spoluziaci si to zadali v&imat tie?. Sepkali sa o mne
rézne veci. Z veselého malého dievéatka, ktorym som byvala sa stalo utiahnuté dievéa
bez priatelov.

Nejaky ¢as som si pokojne Zila svoj osamely Zivot. Tym, Ze som bola ticha sa ale
zo mna stal priam dokonaly ciel Sikany. Presne s nou som zadala mavat problémy.
Po dvoch rokoch utrpenia sa kone¢ne prevalilo, ¢o mi spoluziaci robili a moja mama
rozhodla, Ze by som mala zmenit skolu.

Na tomto svete je mnoho oséb, ktorych nemam rada alebo priam neznasam. Je mi
vSak jasné, ze na nenavist nemam pravo. Ublizila som totiz nespocdetne vela ludom,
napriek tomu, Zze mi ni¢ nespravili. Sice nie Umyselne, ale aj tak. A preto som na prvej
priecke rebricka tych, ktorych neznaSam, ja sama. Tak velmi by som si priala, aby som
sa nenarodila.
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Skryva sa vo mne akurat tak kopa ¢iernej temnoty. VSade ju so sebou nosim a Spinim
nou i ostatnych. Zakazala som si ju komukolvek ukazat ¢i sa o jej bremeno s kymkolvek
podelit. Mat ju na pleciach uplne sama je naro¢né, no ¢o narobim?

Niekedy snivam o tom, aké by to bolo mat kamarata. Na novej skole sa ku mne uz
zopar ludi pokusilo priblizit, no ja som ich vzdy chladnym spravanim odradila. Velmi
ma to bolelo a v duchu som si za to nadavala, ale bolo mi jasné, Ze inak to nejde. A tak
mi neostava nic¢ iné ako len zavistlivo sledovat iné decka ako sa priatelia kym ja sedim
sama v lavici.

Dnesny chladny novembrovy den sa nezdal byt ni¢im vynimoénym. Pocdas rannej
cesty na autobusovu zastavku som sledovala farebné listy. Viykricala som krk, aby som
sa mohla pokochat ich krasou. Odrazu mi na tvar padla kvapka. A dalSia. Nemala som
so sebou dazdnik, tak som pridala do kroku, nech nezmoknem.

V autobuse som sledovala ako dazd obmyva pestré listy. Ten pohlad na mna pésobil
melancholicky. Zanechaval mi na jazyku horko-sladkd chut. Ako smrt jesennych listov.
Sice sa z nich vytraca Zivot, no je to ten najkraj$i moment ich Zivota.

Som tak trochu ako ony.

Vyucovanie sa tahalo. Mala som problém nezaspat. Zvonenie zvonceka sa pre mna
stalo budikom. Na obed som ila so zlepenymi oéami a neustalou potrebou zivat. Chut
do jedla sa zo mna véetka vytratila. Ledva dotknuté rizoto som teda zaniesla a pobrala
sa domov s umyslom pokracovat v spani.

Dala som si na usi sluchadld a cez hlavu kapucriu z bundy. ESte vzdy prsalo. Bola mi
zima, preto som kracala ¢o najrychlejsie. Ponorend do klu¢kovania pomedzi mlaky som
ani nepostrehla, Ze sa nado mnou objavil ¢isi ddZdnik. Do oka mi padla postava na kraji
méjho zorného pola. Pozdvihla som zrak smerom k nej. O¢i sa mi stretli s pohladom pre
mna povedomého chalana.

Niec¢o hovoril, no cez hudbu v slichadlach som ho nepodula. Urychlene som si ich
zlozila. K usiam mi dolahli zvuky reality a ja som koneéne zapocula hlas toho, kto narusil
moju bublinu.

»0u, nepocula si ma, véak?“ spytal sa s malym, ale milym Usmevom. Stale nado mnou
drzal dazdnik napriek tomu, Zze on sam mokol.

JAno,* pritakala som.

+Aha. No, ty si Kika, Zze?* vyzvedal, ako keby sa snaZil o Uplne bezny rozhovor,
nehladiac na to, Ze stojime na chladnom dazdi v strede chodnika.

Odkial mi je zndmy? Zeby sme sa uzZ kdesi videli? Ak dno, tak uréite len kdesi na
chodbe v skole. O to viac ma znepokojovalo, ale i zaujimalo, ze ¢o také by odo mna
mohol chciet.

»Hej, to som ja. Pre¢o?" odvetila som placho s pokusom zniet, Ze mi je toto celé
neprijemné. Zrejme na mgj trik skocil a preto presiel k priamo veci.

»Zabudla si si v laboratériu mikinu,“ kone¢ne z neho vy$lo. Rychlo z tasky
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vytiahol ¢ervend mikinu a podal mi ju. Vzala som si ju, podakovala a so zamerom
sa uz viac nezdrziavat som zafala kracat smerom k autobusovej zastavke.
-Mam mu za jeho milost doniest nejaku ¢okoladu alebo Cosi také?" vravela som si
v duchu, ,hm, asi skér nie. Nechcem predsa riskovat.”

Uz-uz som si iSla dat na usi opat slichadla, ked vtom sa ten chalan ozval zasa.

Potkaj,“ zavolal, ,mam na teba eéte otdzku.“ Ototila som sa plna zvedavosti. Co také
by ho mohlo zaujimat?

JAno? pipla som.

.Nuz* zacal prekvapivo nervdzne, ,ide o to, ze mam schopnost vidiet najcastejsiu
myslienku ludi, ktorych sa dotknem.” Fiha, takZe je obdarovany. Mysel mi zaplnil udiv,
no taktiez aj nepokoj. Prebldzal sa vo mne zly pocit ohladom toho, kam tato konverzacia
smeruje. ,Dneska sme sa na chodbe o seba akosi... Suchli a ja som si nemohol nevsimnut
to, ako... Povedzme vnimas$ samu seba.” Konec¢ne sa dostaval k jadru a ja som sa citila,
akoby mi ktosi drzal Zaliidok a robil z neho uzol. ,,Prepac, ak som prilis priamy, no chcel
by som vediet... Preco sa tak strasne nenavidis?*

“
gyeee

Ticho prerusovali kvapky bubnujice na dazdnik.
+Preco sa tak strasne nenavidis?

Netusila som, & sa mi jeho otazka opatovne prehrala v hlave, alebo ju on zopakoval.
V kazdom pripade som az po niekolkych dlhych sekundach dokazala cez hréu v mojom
hrdla zasepkat: ,Neviem.”

Bola to loz. Jedno z najvacsich klamstiev, aké som kedy vypustila z Ust. V skuto¢nosti
som mu mohla vymenovat radu dovodov. Ja som v$ak namiesto toho vSetky slova
prehltla.

Znova zacal Cosi rozpravat, no vsetko to Slo mimo mna. Nerozumela som mu.
Prehlusoval ho totiz Sum dazda spolo¢ne s nespocetnym mnozstvom hlasov v mojej
hlave. Niektoré ma chvalili, lebo som spravila spravnu vec a iné mi zasa nadavala
a $tekali po mne.

Tak velmi som tuzila prezradit komusi o tom, ¢im si prechadzam, ¢o ma trapi, ¢o sa
deje za tou stenou chladnej povesti, ktord som vokol seba postavila. No a tento chalan
za mnou pridiel a sam sa ma spytal. Mam sa radovat? Mam smitit, lebo musim drzat
jazyk za zubami a odohnat ho? Miedala sa vo mne nechutna zmes emdcii, z ktorej ma
napinalo. V hlave som mala Uplné prazdno, na zarover mi na prasknutie. Po pritomnosti
tohto chalana som prahla a v duchu sa modlila, aby ma nenechal opat samotnt v tej
tme menom Zzivot, ale taktieZ som od neho chcela zutekat a neotacat sa.

Stratend v myslienkach som si ani neuvedomila, kedy som sa ocitla v jeho objati.
Sokovand som mu ho ani nedokdzala opéatovat. Tak som tam len stala a svojimi
otupenymi zmyslami vnimala ten moment. Cez nase bundy som necitila jeho telesné
teplo, no nie¢o ma napriek tomu hrialo na tvari. Chvilu mi trvalo kym som si uvedomila,
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Ze st to slzy. Len ¢o si toho on v&imol, jeho stisk zosilnel. Urdite je to dobry ¢lovek, citlivy.
Uz nikdy nechcem nikomu takému znidit Zivot.

Odsotila som ho, napriek tomu, ze sa tomu celé moje bytie branilo. Utekala som,
¢o mi sily stadili. Je mozné, ze ani nebezal za mnou, no i tak som sa chcela uistit, ze
nema Sancu ma dobehnut. Preto som nezastavovala ani ked uz som presla autobusovu
zastavku, a ani ked ma uz velmi boleli nohy.

Mbj Zivot naplfiaju tiene, ktoré nepoznajli svetlo. Neexistuje v fiom miesto zaliate
slnkom, kde by som si sadla a kupala sa v jeho teplom dotyku. Ni¢ také. Len sama tma
a chlad. Prazdno, v ktorom nik nepocul moje tiché vykriky. To sa vSak zmenilo. Bolo to
ako splneny sen, lenZe ja som sa rozhodla ho nechat hlboko v mojich predstavach. Tym
som svoje srdce roztriestila na tisicky malych kdsockov, ktoré som nasledne podupala,
kym sa nezmenili na prach. Nato ich vietor odvial, az nakoniec nezostalo z méjho srdca
vbbec nic.

Som ako jesenné listie. Menim sa na umelecké dielo, ¢osi nadherné, vtedy, ked sa méj
zivot blizi ku koncu.

Myslim, ze nastal ¢as zaziarit farbami.
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Lucia Masna
Tazky Zivot &koldcky

Ach, kto vlastne vymyslel domace ulohy?! Povzdychnem si a znechutene hladim na
Ulohu z matematiky. Viem, Ze by som mala pocitat, ale...tak velmi sa mi nechce!

Pozeram z okna na deti, ktoré sa hraju na ihrisku pred panelakom. Ako velmi im
zavidim, Ze nemusia sediet nad Ulohami a najma, Zze sa mbZu nahanat. Smutne sa
zadivam na sadru na mojej lavej nohe. Mam to ja ale smolu! Tancujem, hram futbal,
skusila som uZ aj karate — a ja si zlomim nohu pri skdkani s kamosgkou na trampoline?
To sa mbze stat iba mne!

Znovu si povzdychnem. Moja seballtost sa mi zadina celkom padit. Je tazké mat
zlomenu nohu. A este taZsie je byt Skoldckou! Poviete si, ha-ha-ha, ¢o uz len méze byt
tazké na Zivote 12 roéného dievcata v skole? No, to by ste sa ¢udovali!

Skoré ranné vstdvanie, vyudovanie, stres pri pisomkdach, domace ulohy, obedy
v &kolskej jedalni. A najma, UCITELIA.

Niektori st celkom v pohode a je s nimi zdbava. Napriklad, moja slovenéinarka. Osobne
si myslim, Ze je jej v Skole skoda a namiesto ucitelky mohla byt radsej youtuberkou. Ma
zbierku 17 viano¢nych svetrov a miluje cukrarne. Nema deti ani manzela, iba svojho
psika, pretoze o sebe tvrdi, ze je silna a nezavisla zena. Patri do skupiny MMPN, ¢o
v preklade znamend mild, mladd, peknd, najlepéia. Casto ndm pripomina: ,Ludia, u¢te
sa, vy ni¢ neviete a zajtra je pisomka!“ alebo ,,Ludia, ked sa toto dnes naucime, zajtra
budeme mat ¢il (to akoze pokoj).”

Ked mé &lovek takého moderného utitela, aj ten diktdt sa hned lahgie pide. Skoda, e
aj ostatni ucitelia nemaju tolko pochopenia a trvaju na zbyto¢nostiach ako su zotreta
Cista tabula, okraje, obalené zosity alebo zastrihané ceruzky. Na hudobnej od nas chc,
aby sme spievali, na matematike poditali priklady a na telesnej mame behat a skakat.
No, chapete to?! To su uditelia z kategdrie CVP, ¢o znamena — celkom v pohode. S nimi
sa to da vydrzat.

Najhorsia je kategdria ucitelov FFF- fuj, fuj, fuj. Tam patria uditelia, ktori sa sice cez
prestavky tvaria velmi milo a priatelsky, ale len ¢o zazvoni na hodinu, nastava peklo!

Napriklad taka vytvarna. Uditelka nam na interaktivnej tabuli ukaze, ako by malo
vyzerat nase vytvarné veldielo. Vzapati tabulu vypne a za¢ne sa rozplyvat: . Ja nechcem,
aby ste kreslili to, &o je na tabuli. Chcem vas vykres. Vase napady!“

Tak kreslim. U¢itelka sa prechadza po triede, nakuika na vykresy.

~Deti, ja vdm nechcem zasahovat do obrazkov, ale...Lucka! To o kreslis?! Preco to
kreslis také malé?! To musi byt na cely vykres! Daj mi tu ceruzku!* a uz mi zva¢Suje moj
obrazok. Prejde dalsie kolecko po triede.

~Lucka! Naco si dala taku velkd tu vazku? Vsak ju nestihne$ vyfarbit a este ani
pozadie nemas dotvorené! To ti ani znégmku nebudem méct dat!“
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Snazim sa, malujem, ¢o mi sily stacia. ESte trosku Ciernej, aby vazka vyzerala realisticky
— ako kazala pani uditelka - a bude to.

,Lucia! To ¢o tam ddvas td &Gernu? RuZovd tam daj! Cierna nie je farba! Ciernu tam
das, tmavé to bude, ako to bude vyzerat na nastenke?!“ A uz mi strka do ruky Stetec
namoceny do ruzovej farby. Super! Tak budem mat ,barbie” vazku! Mne uz je to jedno!
Znechutene pozeram na mdj (?) vykres a netrpezlivo ¢akam na koniec hodiny.

Ked zazvoni, uditelka s Usmevom na tvari a so slovami: ,Deti, verim, Ze ste si dnesnu
hodinu uZzili, ved vytvarna ma byt relax,“ odchadza z triedy. Ano, bola to dokonala
pohoda!

Do kategérie FFF patria aj upratovacky, ktoré by boli najradsej, keby sme sa naudili
lietat, aby sme im nepostupali podlahu a nesmiem zabudnut na kucharky. Nerozumiem,
preco su Skolské obedy také bez chuti, ked ich vraj pre nas varia s takou laskou!
Uprimne, ani deti v Afrike by ich nejedli! Keby ma v jeddlni videla moja ucitelka bioldgie,
bola by na mna hrdd. Stale nam vravi, ze mame byt Setrni k prirode, mame recyklovat
a starat sa o zvieratka. Tak som sa rozhodla, Ze zachranim aspori jedno prasa tyzdenne
a pravidelne mu prenechdvam svoj $kolsky obed. Je taky vyborny, Ze ho je $koda zjest.

Necéudujem sa, Ze kazdy Skoldk radostne beZi domov, len ¢o zazvoni na koniec
poslednej hodiny. Koneéne slobodal! Ziadne rozkazy. Ziadne prikazy. Ziadne zdkazy.

Z prijemnych myslienok o volnosti ma vytrhne hlas prichddzajuci od dveri : ,Lucka, uz
mas vypocditané tie priklady z matematiky? Idem ti ich skontrolovat!*

Do izby vchadza moja mama.

Mimochodom, ucitelka.

S
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Anezka Stasova
Viera, nadej, laska

Krajina, v ktorej v noci sny vykvitali a zaplihovali polia, tuzby sa premienali na Ziarivé
hviezdy a spomienky sa po kvapkdach vliali do najblizSieho potdcka, skryvala mnoho
tajomstiev, ktorych sucastou boli ludia. Obydajni aj ti menej obydajni, chudobni aj
bohatsi, zdravi aj chori, mili aj sebecki, Zeny, deti, muZi. Véetkym pomahali tajomné vily.
Niekedy vsak obyvatelom mohli lietajucim prachom posteklit nos a oni to zvalili na
pelovu alergiu. No tieto ¢arovné bytosti to nevzdavali a ludom aj ich krajine neprestavali
pomahat. Na jar pomalovali kridla motylom a v zime lesnym zvieratam pripravujicim sa
na zimny spanok spievali najkrajsiu uspavanku. Uspavanky spievali aj ludom a vo vacku
im vzdy priniesli nejaky sen.

Snom sa venovalitrivily. Viera, Nadej, Laska. Ludi poznali, videliich vnutro, a tak vedeli,
aky sen ich spravi lepsim ¢lovekom. Spiacim do ucha vzdy Sepkali pribehy o odolnosti,
odvahe a sny sa tak stali miestom, kde ¢lovek mohol najst pochopenie a inSpiraciu, aby
sa vyrovnal vyzvam bdelého sveta. Viera do ich sna vzdy pridala semienko naplnené
silou prekonat nepriazen osudu. Nadej malovala horizont v odtienoch optimizmu
a Cloveka viedla k svetlej$im zajtrajskom. Laska cloveka vzdy zabalila do vrdcneho
objatia, upokojila rany z minulosti a vyvolala pocit empatie a porozumenia.

Ich oblubenymi boli deti, ktoré este nezazili krutost tohto sveta a vzdy mysleli ¢istym
srdcom. Do snov im vzdy poslali cvalat jednorozca ¢ dinosaura, zobrazovaliim oblibené
hracky, komiksy, spomienky a snazili sa pre ne eSte pred dospelostou stihnit urobit ¢o
najviac.

Jednej noci, ked sa zdalo, ze hviezdy svietili svetlejsie nez obycajne, navstivili izbu
dievéatka menom Eliana. Ta sa odliSovala od ostatnych tym, ze sa Zivotnym tancom
pohybovala na vozi¢ku s kolesami. Jej cesta bola val¢ikom odolnosti. Ladne sa krutila
cez vyzvy ako jemna stuha vo vetre. V galérii vyziev by bola portrétom vytrvalosti.
Snivala o tom, ako sa stane baletkou. Viera, Nadej, Laska vedeli, Ze jej s tym musia
pomact.

ESte v tom tyzdni im medzi ucitelsky zbor v Skole nastupila nova pani ucitelka
slovenského jazyka. Po dlhdej dobe Eliana aj jej spoluziaci zistili, ze okrem pisania textov
a ditania literatdry patri medzi jej zaluby aj hra na klaviri. Ked im hrala, klavirne tony sa
rozlievali ako vona éerstvych kvetov. OsvieZovali kazdého, kto ich pocul. Tepla hudba
zahrievajlca dude posluchadov sa zapadila aj Eliane a tuZila si hru na klaviri vyskusat.
Pani uditelka jej to dovolila a dievcatko si tak naslo novu naplh Zivota. Po dlhsom ¢ase
hravania na Skolskom klaviri si mala pianistka priala mat svoj vlastny doma. Jej rodina,
ktora v fu vzdy verila, jej pomohla splnit si sen a zadovaZila jej ho. Kazdym driom jej
schopnosti rozkvitali ako kvet. Kazda nova nota, nova piesen, ktoré sa naudila, boli ako
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mlyncek, ktory pomaly, ale istotne, mlel zrnka zlepsenia. Najradsej zo vSetkych hravala
piesne, ktoré patrili ku choreografiam baletu. V nich sa nechala unasat, citila sa akoby
bola ich stic¢astou. V momente ako videla najnovsi plagat z miestneho baletného Studia,
ze dor hladaju hudobnikov, vycitila, Ze je to jej Sanca. Riaditel baletného studia bol velmi
mily ¢lovek. Prinasal teplo a svetlo kazdému, koho stretol. Zapoduval so do Elianinej
hry, a ta ho preniesla do inej galaxie. Dal jej prilezitost hrat na vianoénom predstaveni.
Bolo ta jedna z najddlezitejSich akcii skoly. Dievéina nari dlho cvicila, pripravovala sa,
tvrdo na sebe drela. Chcela, aby to bolo perfektné.

Nastal den koncertu. Z dievéatka na vozi¢ku bolo citit pradit nervozitu. No hned ako
sa jej konceky prstov dotkli klavesov, nervozita sa vyparila. Nechala sa nimi uniest do
sveta, kde spoznala svoju hodnotu. Pri kazdom dotyku jej dusa tancovala s baletkami
v rytme melddie. T4 ju nap(iiala nevyderpatelnou energiou. Citila, Ze je sti¢astou tanca,
ktory jej v8ak nebol umoZneny. V hudbe nasla svoju podstatu a radost, naplnenie,
zmysel, no najma pokoj.

Prisli ju podporit vsetci znami. Medzi divakmi bola nova pani uditelka, ktorej na ramene
sedela prva vila Nadej a pocas celého predstavenia jej z tvare nezisiel Usmev. V prvom
rade sedela jej rodina. Okolo nej veselo tancovala druha vila Viera. Pretoze v Elianu
nikto tak velmi neveril, ako jej najbliZsi. Zo zakulisia ju pozorne sledoval a obdivoval
Llaskavy riaditel, ktorému vrecko kabata zdobila tretia vila Laska. Vdaka jeho ldskavosti
teraz hrala na pddiu.

Tri vily dievcine do Zivota poslali ludi , ktorych emdcie posunuli jej Zivot spravnym
smerom vpred.
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Alica Strukova
Parddie

Televiziu nepozeram. To ale neznamend, ze nemam prehlad o novych filmoch,
otravnych reklamach a som ochudobnena o dianie vo svete. Omnoho radsej unikam
z reality do imagindrneho sveta v knihach.

AvSak moja najlepSia kamaratka Zdenka je opacnym pdlom nasho magnetu
priatelstva - televiziu doslova Zerie, hlta kazdu telenovelu, nesmie si nechat ujst
Ziaden film a najlepsie si oddychne pri seridloch, zvlast takych, ktoré maju nekoneéné
mnozZstvo ¢asti. Toto nie je jedind vec, v ktorej sme Uplne rozdielne. Ale ved protiklady
sa pritahuju, nie?

,Sto tabletov tyZdenne, sto tabletov tyZdenne, rozddvame, rozddvame, sto tabletov
tyzdenne! Klikni na alza.sk,” zdvihnem telefdn a zaznie zndma zvucka. Dokelu, kto ma
obtaZuje v tuto nekrestansku hodinu? pomyslim si. ESte som ani poriadne nerozlepila
odi.

,Dnes dostanete ultra mega super tablet!” vytrhne ma z driemot osoba na druhom
konci linky. T4 sa nevzdava.

,Nie, dakujem, nemam zaujem,” zlozila som v domneni, Ze ide o dalsi marketingovy
podvod. Vytiahla som perinu nad hlavu a znova sa prehupla do rise snov.

Netrvalo dlho a mobil zabzucal opat. Namosurena som Smatrala po stoliku a znova
sa ohlasila.

,Dobré rano, ty trdlo. Vdetko najlepSie k narodenindm. Nech ta najvyssia sila
sprevadzal” zatrilkoval ten isty hlas slovd zo Star Wars. A, Zdenka a jej hldsky,
spoznavam kamaratkin hlas.

.Dakujem, Zdeni,” ospalo som jej odvetila.

,Dnedny der ideme bomby! Na nakupy. Urobime z teba sexicu!” Zdenka najviac
na svete miluje, ked sa mbze prechddzat pomedzi regéle a zaplhat ndkupny koik
hovadinami.

,Daj pokoj, nemdm peniaze,” zavréala som. Uprimne povedand, nezndgam
nakupovanie. Véetok ten hluk a chaos ma vy&erpéva. Dalsia sféra, v ktorej sa potvrdzuje
tedria pritazlivosti kladného a zaporného polu magnetu.

Jrenko, nebud hloupa! Ja ta mam rad aj bez penéz,” citovala Zdenka slova Bohumila
Stejskala z filmu Dédictvi aneb...

Niezeby som nechcela byt so Zdenkou, ale moja predstava idedlneho narodeninového
dna je diametralne odlisna od tej jej.

»Zdenus, prid ku mne a oslavime moje narodeniny ako vzdy - ja s knizkou v rukach,
ty s Netflixom. Urobim nam pukance a objedname si pizzu,” vstavajuc som jej navrhla.
Istota. Kym ja milujem stereotyp, Zdenka zas rada skusa nové, hlada a ochutnava. To
ona je t3, ¢o ma vytrhdva z kazdodennej rutiny. Vdaka svojim filmovym a reklamnym
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hlaskam ma rozosmieva a robi aj tie najobycajnejSie dni nezabudnutelnymi.

. To robime kazdy vikend, to je nuda! Narodeniny su Specidlny den!”

Tak zrazu je lefiosenie so mnou nuda? za¢udovala som sa v duchu.

,Dobre, teda, ale na stupnici od jeden do desat bude dnedny deri jedenastka,”
nastavila som Zdenke latku. Necham sa prekvapit.

,Juchuchu, Dobby je volny! Mé%em vymysliet program!” zaévirikala do telefénu moja
spriaznena dusa.

»MoZno si sa taka narodila, moZno je to Maybelline,” odvetila som jej aj ja hlaskou. Tu
kozmetiku miluje.

. Tak o desiatej sa stretneme pred Tescom,” so smiechom ukoncila Zdenka hovor.

Zo skrine som vytiahla svoje oblibené vytahané rifle a knihomolskd mikinu. Zbehla
som do kuchyne urobit si ranajky a pripravovala sa na stretnutie so Zdenkou.

Pri$la som na dohodnuté miesto, sadla si na lavi¢ku a pozorovala okolité dianie. No
Zdenka neprichadzala. Bolo uZ desat minut po dohodnutom ¢ase a na obzore sa stdle
neobjavovali blondavé vlasy s ruzovym melirom. Zadinala som sa bat, ¢o je s rou.

Zrazu mi zazvonil telefén a na displeji zasvietilo Zdenkino meno.

.Tristo hrmenych,” zanadavala, ,,soudruzi v NDR nékde udélali chybu. Osobny
automobil znacky Skoda Octavia zo smeru Bratislava a Pezinok, ktory pokracuje smer
Trnava a Hlohovec, s pravidelnym odchodom 9:25 bude z dévodu havdérie na dialnici
meskat asi 25 minut. Ohlasend doba meskania sa méze zmenit. Za vzniknuté meskanie
sa ospravedliujem,” opisala Zdenka svoju momentdlnu situaciu ako hlasatelka na
vlakovej stanici. Chuda, eSte aj z problému si dokaze vystrelit.

., To ni¢, na dobré sa predsa ¢aka,” snazila som sa ju povzbudit.

»Ked' si hladny, nie si to ty,” doberali sme sa navzdjom. Zdenkino nervdzne vréanie
preslo do tlmeného smiechu.

.Neboj, podelim sa s tebou aj o posledni McNuggetu. PriebeZzne ma informuj
o situdcii,” poloZila som.

Z batohu som vytiahla knihu a zaditala sa do nej. Po dvadsiatich strandch sa opat
ozvalo zvonenie mobilu.

,VaZend vyletnitka, zmegkand Skoda Octavia z Bratislavy, ktord pokraduje smer
Pezinok, Trnava a Hlohovec, bude z prevadzkovych doévodov meskat asi 40 minut.
Ohlasena doba meskania sa mdze zmenit. Za vzniknuté meskanie sa ospravedliiujem.”
Dokelu.

Dostala som napad. ,,Zdenka, ¢o keby si zavolala na dopravnu policiu a informovala
sa o situdcii na dialnici?”

»ldem, riesim,” citovala kamoska Gizku Orovy, ,,prepinam hovor na strazcov zakona.”

Nestihla som ani zloZit mobil, a u? mi pipla SMS. ,Zmegkand Skoda Octavia
z Bratislavy, ktora pokraduje smer Pezinok a Trnava, s pravidelnym odchodom 9:25
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je z prevadzkovych dévodov odrieknuta. Ide o hromadnu havariu, ktorej zavaznost sa
zatial nepodarilo dostat pod kontrolu. Nedostanem sa k tebe. Ach, v tomto State je
mozné vsetko.”

N&dej na narodeninovy dnik straveny v Zdenkinej pritomnosti pomaly hasla.

,Sice sa ohlasena doba meskania mbze zmenit, ale ty v skuto¢nosti nemeskas, lebo
odvtedy, ¢o si ma zobudila zvuckou z Alzy, az doteraz sme stale v kontakte. O ni¢
neprichadzam. Poc¢ujem tvoj hlas. Citim tvoju pritomnost. Vazim si tvoju snahu,” snazila
som sa zachranit Zdenkinu bublajucu nervozitu, stisit plamen hnevu a dostat ho pod
Unosnu mieru.

»Minlty olakavanej doby meskania boli zmenené na telepatiu prostrednictvom
telefonického hovoru,” zavtipkovala som, ,,cestujicim boli neprijemnosti vynahradené
velkou kopou lasky,” dokondila som.

»Zdeni, oto¢ sa, v pokoji doSoféruj domov a po zvysok dria budeme skypovat,” navrhla
som jej, ,,aj ja idem domov. Vidime sa o chvilu.”

»Ked ju milujes, nie je ¢o riesit,” prirovnala ma ku Kofole.

Vo vestibule domu som skoro zakopla o kocura. Asi aj ten podvedome vycitil, ze nieco
nie je v poriadku a chcel ma aspon svojim pradenim upokojit. Vyzliekla som sa, uvelebila
som sa vo svojom kniznom kralovstve a Skrabkajuc kocura sa ponorila do rozéitaného
pribehu. Citala som hodinu, dve. Dve a pol. U som zadinala byt nervézna, predo sa
Zdenka nehlasi. TUZobne som ocakavala call cez Skype.

Tri hodiny. Stale ni¢. Dufam, Ze sa jej po ceste domov ni¢ nestalo.

Uz-uz som sa chystala klikndt na ikonku videohovoru, ked zazvonil bytovy zvonéek.
S povzdychom, stale myslienkami na Zdenku, som iSla otvorit.

Moje myslienky sa zhmotnili. Predo mnou stala Zdenka, vyskerena od ucha k uchu,
s velkou darcekovou taskou. Nad hlavou jej lietal héliom naplneny baldn Happy
birthday.

~Zmegkand Skoda Octavia zo stanice Bratislava bol odrieknutd, vratend do vychodzej
stanice a nahradena autobusovou dopravou. Odakavana doba meskania sa uz nebude
menit. Cestujuci je v cieli. Za vzniknuté meskanie sa ospravedliiujem,” zadvirikala
Zdenka.

Vydychla som si ulavou. Ni¢ sa jej nestalo, je ziva a zdrava. Viac si k narodeninam
neprajem. Dobrych dvadsat minut sme sa objimali. Ja som bola $tastna, Ze aj napriek
neprijemnostiam dnesného dna sa Zdenke ni¢ nestalo. Ona zas bola rada, Ze aj napriek
problémom s dopravou modze stravit narodeniny so mnou.

»Ked' nemdze Mohammed k hore, pride hora k Mohammedovi,” neprestavala Zartovat.
»Redbull ti dal kriiiidla, alebo ¢o?” vratila som jej bumerang.

. Tak nakoniec sa splnilo tvoje Zelanie. Narodky stravi$ s osobou, ktord milujes,”
ukdazala na seba ,,a pri ¢innosti, ktora je tvojou srdcovkou.”
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O, skoro som zabudla,” plesla sa po &ele podévajtic mi velky daréekovi tagku, ,mald
pripomienka toho, ako som ta rano zobudila, hihi.” Odjakziva si dala na dar¢ekoch
zalezat. Darcek som rozbalovala opatrne, ako ked drZite porcelan. Tablet.

»Trosku som si dovolila spojazdnit ho a stiahnut ti e-knihy,” potmehddsky na mna
zmurkla, ,,a este jedno prekvapko. Na obrazovke je dokument, otvor a precitaj si ho.”

Nedockavo som posluchla jej pokyn. Otvoril sa mi subor:

Si mojim stipom a mojou oporou,
véetky Zivotné burky zvladas s pokorou.
Si mojim vzorom, proste jednym slovom —
dakujem, Ze ta mam,

si hviezda véetkych mladych dam.

Z o¢i sa mi valili slzy vdaky. Ani vo sne by mi nenapadlo, ze vdaka fraze ,,o¢akavana
doba meskania sa mbze zmenit” zaZijem najkraj$i narodeninovy den. Na stupnici
hodnotenia dna to nie je jedendstka, ale rovno dvadsiatka.

Ziadna tdra po ndkupnom centre. Ale prechddzka knizkou mojej oblubenej autorky
s kulisou Zdenkinho Netflixu, ale to najdélezitejsie — v jej pritomnosti.

Casto ndm Zivot pripravi nepredvidatelné prekvapenia v podobe neodakdvaného
meskania. No nemusito byt vzdy na Skodu. Krasnym prikladom toho je m6j narodeninovy
deri. Vdaka mesgkaniu som si na to najlepsie pockala.
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Alica Strukova
S umelou inteligenciou inteligentne

Poznate skratku IT? Nie, nemyslim anglickd verziu knihy TO od Stephena Kinga.
Aj ked tu urdita asociacia je, to nepopieram. Informaéné technoldgie, v skratke IT, sa
v poslednej dobe zadéinaju podobat spomenutému hororu. Eufdria aj napatie. Zazitok
aj sklamanie. Pokrok aj zaostdvanie. Uzitok aj koda. Vetky tieto dvojice opozit sa
nachadzaju v spoloénom definiénom prieniku Kingovho hororu a umelej inteligencie.

Podme nacriet do hlbin problematiky umelej inteligencie, o ktord zakopavame takmer
na kazdom rohu. Spoloénost MSG life definuje umeld inteligenciu ako ,,schopnost
pocitatovych systémov a strojov napodobriovat a simulovat ludskd inteligenciu. Je
vytvorena pomocou algoritmov a modelov, ktoré umoznuju systémom udit sa z dat,
analyzovat informacie, vyvodzovat zavery a prijimat rozhodnutia na zaklade danych
vstupov”. Umela inteligencia, v angli¢tine skratene Al, dokaze rozpoznat problém
a konat autondmne tak, aby dosiahla Specificky ciel. Inak povedané, je, podobne ako
ludsky mozog, schopna uskutolriovat procesy ucenia sa, porozumenia, planovania,
vyuzivat techniky rozpoznavania hlasu a obrazu, ba dokonca dokaze vydedukovat
logické zavery.

Existuju rozne systémy a aplikdcie koordinované umelou inteligenciou. Azda
najznamejsie su chatboty, v ktorych uzivatel komunikuje s programom na podobnej
urovni, ako by komunikoval so Zivou bytostou.

Daldou sférou vyuzitia umelej inteligencie je marketing. Uréite pozndte vyskakujlce
reklamy a odporucania, ked si otvorite internetovy prehliada¢. Na zaklade uskutoénenych
nakupov online alebo na zaklade vyhladavania konkrétnych informacii nam umela
inteligencia nielenze opatovne ponuka uz vyhladdvané prospekty, ale nas aj otravuje
¢lankami, ktorych klucové slova v histdrii prehladavania zaznamenala. Proste subory
cookies. A to nepisem hladna, neprosim si keksiky.

Pre nas, $tudentov, su nenahraditelnou aplikdciou prekladace. Programy, v ktorych
si navolime vstupny a vystupny jazyk a dostaneme preklad textu ako na striebornom
podnose.

Oblast Zivotného prostredia sa ¢oraz viac spolieha na umeld inteligenciu. Moderné
ekologické technoldgie Setriace Zivotné prostredie su velmi populdrne. Predpoklada sa,
ze do roku 2030 by vdaka umelej inteligencii mohlo déjst k poklesu emisiiaz 0 1,5 - 4%
(Think Tank EP, 2020).

Automobilovy priemysel je dalsim ukazkovym prikladom vyuzitia umelej inteligencie.
Elektromobily, autopilot, inteligentné uzamykanie a rézne systémy, ktoré dokazu
predpovedat nebezpedenstvo. Aj za navigaciou stoji umela inteligencia.

Velmi ¢asto sklonovanou témou je bezpecnost v kybernetickom priestore. Existuju
rézne systémy zalozené na umelej inteligencii, ktoré dokazu odhalit dezinformacie.

Na poli zdravotnictva sa umeld inteligencia podiela na medicinskych objavoch ¢i
ulahcuje rézne Statistické operacie, ktoré zlepsuju individualnu diagnostiku.
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Rola umelej inteligencie sa ukdzala ako prinosna aj vo vzdeldvani. Pocitili sme to hlavne

y L , o . . . . ,
pocas pandémie koronavirusu, ked sa vsetko dianie presuvalo do online sféry. S modernymi
technoldgiami vo vyudovacom procese sa Ziaci stretdvaju kazdodenne. Mnohé z nich su
velmi ndpomocné. Ale ruku na srdce — nie raz sa stalo, Ze haprujici edupage nam riadne
zabrnkal na nervy, a zvolili sme osvedéenu klasiku — uéebnice a pracovné zoSity.

Tym sa zoznam oblasti, kde umeld inteligencia zohrava kliéovu tlohu, nekondi. Podla
Think Tank EP (2020) do roku 2035 zaznamename vdaka umelej inteligencii ndrast
produktivity prace o 11 - 37 %.

Aj napriek tomu, Ze sa zd3, Ze sa umela inteligencia moze pysit len superlativami,
opak je pravdou. Nemébzeme sa na riu spolahnut vo vietkom. Jej nadmerné a bezhlavé
pouZivanie mdze spdsobit viac Skody ako UZitku. Sice systémy umelej inteligencie sa
vyznacuju vysokou zloZitostou a autonédmiou, ale su aj nepredvidatelné. Z toho dévodu
je dolezité nebyt fascinovany iba jej pozitivami, ale rovnako je potrebné kriticky mysliet
a pouzivat ju rozumne.

Stava sa, ze spoloénosti investuju do technoldgii, ktoré sa neskdr ukazu ako
neuzito¢né. Mohli by sme si polozit otazku, kto by bol zodpovedny za $kody spdsobené
nespravne nastavenou a chybne pouzivanou Al. To je velmi citlivd a zavazna téma,
hlavne v medicinskej, jadrovej, priemyselnej, a dopravnej oblasti, kde by, v pripade
pochybenia umelej inteligencie, mohlo ddjst k ohrozeniu ludského Zivota.

Zneuzitie umelej inteligencie v otazke ochrany osobnych udajov je tiez velmi
nebezpeénym javom. Ide napriklad o unik citlivych informacii, poskodenie identity
pouzivatela ¢ diskriminaciu ¢loveka (politické témy, nabozenstvo, sexudlna orientacia).

Velkym strasiakom je zavadzanie umelgj inteligencie na pracoviskach, kvéli comu
dochadza k zaniku pracovnych miest. Ludské ruky su nahradené umelymi, nase
supermozgy su nahradené inteligentnymi systémami. Moznym rieSenim vyuzitia
ludskej prace namiesto Al by mohlo byt zvySovanie odborného vzdelania a kvalifikacie,
ktoré by predchadzali riziku dlhodobej nezamestnanosti.

Vynara sa aj problém transparentnosti. Su situdcie, kedy pri pouzivani uréitého
zariadenia alebo aplikacie nevieme, ¢ mame do &inenia s ¢lovekom alebo umelou
inteligenciou.

Coraz narastajuca digitalizacia, ¢oraz zvy$ujuci sa trend technologizacie vo véetkych
oblastiach Zivota ddva do popredia otazku etiky. V spolo¢enskych kruhoch sa nazory na
technologicky pokrok rdznia. Reguldcia pouZivania umelej inteligencie a zaobchadzanie
s fou su velmi délezitymi aspektmi, na ktoré by sa mal brat ohlad. Treba si véimat ako
kladné stranky umelej inteligencie, tak aj tie zaporné.

Etické principy v oblasti umelej inteligencie su zalozené na zodpovednosti, moralnej
povinnosti a transparentnosti. Je velmi déleZité nenechat sa ,,0slepit” svetlom, ktoré
vrha umeld inteligencia na kazdu stranku Zivota, ale rovnako treba vidiet aj temnotu,
ktora sa skryva za nou. Je etické vyuzivanie umelej inteligencie v zdravotnictve? Ide
predsa o ¢loveka najzranitelnejSieho ako po fyzickej, tak aj po psychickej stranke.
S umelou inteligenciou suvisi aj bezpec¢nost v internetovom priestore. Su nase osobné
udaje dostatoc¢ne chranené? Nie sme ohrozeni Unikom citlivych informacii? Je zavadzanie
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umelej inteligencie na pracoviskach moralne, nakolko sa tym obmedzuje potencial
ludskych zdrojov? Takéto a mnohé iné otazky si urcite kladie kazdy z nas.

Zlatou strednou cestou je staré zname — vSetko s mierou. Dobre, umela inteligencia
nam v mnohom ulahdila a skvalitnila Zivoty. Ale treba byt realista a poznat jej hranice
— ako technologické, tak aj moralne a etické. Ak vyuzivanie Al neobmedzuje osobnu
slobodu ¢loveka a slobodu jeho prejavu a vlastného ndazoru, je to v poriadku. Ak sa
pouzivanie Al nespaja a diskriminaciou a prehlbovanim socidlnych rozdielov, je to
v poriadku. KedZe sa vdaka pokroku umela inteligencia stava Coraz viac autondémnou,
je ulohou programatorov dohliadnut na to, aby boli ludské prava plne dodrziavané
a obdianske slobody zaru¢ené. To sa da dosiahnut nepretrzitou kontrolou vyvoja Al
¢lovekom.

Eurdpsky parlament (2019) vyhlasil, Ze v rdmci Eurdpy neexistuje jednoznaéné
vymedzenie pojmu umelej inteligencie, preto je naro¢né vydat pravny predpis, ktory
by reguloval jej pouZivanie. ,Problém defini¢nej nejednoznaénosti je Uzko spojeny
s problematikou pravnej klasifikdcie Al a zabrariuje vytvoreniu spoloénej pravnej
nomenklatdry,” uvddza na svojom webe Eurdpsky parlament. Dal&im problémom je
rychly vyvoj v technologickej oblasti, s ktorou pravna oblast nestiha drZat krok.

Eurdpsky parlament prijal v juni 2023 prvd reguldciu umelej inteligencie — zakon
o Al. Ide o prvy komplexny subor pravidiel, ktoré riadia a kontroluju rizika suvisiace
s umelou inteligenciou. Eurépska Unia tak chce zabezpedit lepsie podmienky pre vyvoj
a vyuZivanie tejto inovativnej technoldgie. ,,Eurdpsky parlament tak chce, aby systémy
umelej inteligencie pouzivané v EU boli bezpetné, transparentné, sledovatelné,
nediskriminaéné a Setrné k Zivotnému prostrediu.” (Eurdpsky parlament, 2023). Opat
sa zddraznuje délezitost ludskej kontroly Al, aby sa zabranilo negativnym dopadom,
ktoré by mohli byt spésobené umelou inteligenciou.

Odporuda sa, aby denské &taty EU zaviedli monitoring vyuZivania umelej inteligencie
v suvislosti s etikou, a aby boli programatorské spolo¢nosti podnietené k zabudovaniu
etickych noriem do svojich stanov.

Ukazkovym prikladom je spolocnost Adobe, ktora v ramci etiky vyuzivania Al, ako
uvadza na svojom webe, zaviedla aspekty ako Skolenia, testovanie (prisne a nepretrzité
testovanie produktov a vyvinutych funkcii), posudzovanie vplyvu (skrz rézne pohlady,
ktorych cielom je identifikovat funkcie a produkty, ktoré moézu udrziavat Skodlivé
predsudky a stereotypy), rozmanity ludsky dohlad a pripomienkovanie.

Uzivajme si vymozenosti, ktoré nam umeld inteligencia ponuka. Ale budme aj opatrni
a ostraziti. A nezabudajme, Ze my sami nosime na krku superpocitace. Mozog je unikatny
nastroj, v ktorom prebiehaju procesy na urovni kddu s 26-imi premennymi, kym stolovy
pocitaé pracuje len s binarnym kédom. (web Shutterstock) S hrdostou mbZeme teda
konstatovat, Ze pred umelou inteligenciou mame naskok. Tak nech spdsob, akym sa
na umeld inteligenciu spoliehame, zaroven zapali aj plamienok nadeje v nas vlastny
potencial. Pretoze my nezavisime od umelej inteligencie, to umela inteligencia je zavisla
od nas. My sme jej tvorcami a my sme jej vdychli zivot.
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nblémové osobnosti sitaze

Slovensky prozaik, rodak z Turzovky. Patril medzi tych madlo
spisovatelov, ktori sice kratko, ale neobyéajne vyrazne zaZiarili na
literarnej oblohe Slovenska. Studoval na gymnéziu v Kldétore pod
Znievom a popri zamestnani aj na Obchodnej $kole v Zline. Ziéastnil
sa odboja na Kysuciach, v roku 1940 ho zatkli a na pat mesiacov
uvaznili v Cadci a Tren&ine. Potom dostal povoldvaci rozkaz a bol
odveleny na ukrajinsky front (1941 - 1943), neskér na Kaukaz. Za
protivojnové zmyslanie ho vaznili v posddkovej vaznici a degradovali
z desiatnika na vojaka. Po demobilizovani v marci 1944 vstupil do
s, A kysuckého partizanskeho oddielu. Po oslobodeni pracoval v $tatnej
i o sprave, ale aj ako novindr a kulturny pracovnik viacerych
& regionalnych institucii. Zomrel nahle 30. jula 1960 v Bratislave na

:_ RUDOLFJASIK pooperacné komplikacie, pochovany je v Partizanskom.

Literarnej ¢innosti sa venoval hned po skondeni 2. svetovej vojny. Kysuciam venoval
socialny roman Na brehu priezraénej rieky o biede kysuckych dedin a zbierku noviel o lud-
skych problémoch Kysuéanov Cierne a biele kruhy. Realisticky v nich vykreslil protiklady
spolocnosti z ¢ias pred i pocas druhej svetovej vojny. Zname su jeho romany Ndmestie svétej
AlZbety, romanova trildgia Mrtvi nespievaju a Ponury most.

Spisovatel, pedagdg a prvy riaditel Okresnej kniZnice v Cadci bol
podas totalitného reZimu odsunuty z literdrneho diania. Narodil sa
15. februdra 1913 v Turzovke, v ¢asti Hlinené. Poéas druhej svetovej
vojny bol aktivnym déastnikom a organizatorom SNP na Kysuciach
a v roku 1944 bol uvazneny v Ilave. Po skonceni 2. svetovej vojny
zastaval funkciu predsedu Okresného ndrodného vyboru v Cadci
a bol aj Skolskym inSpektorom. Pdsobil ako riaditel Strednej
dievcenskej skoly v Trencine, v 50. rokoch bol pozbaveny zamestna- :
nia v zmysle zakona o politicky nespolahlivych obéanoch a vyludili \

ho z kultdrneho i politického diania. V roku 1952 sa stal prvym \ .

| 8

riaditelom Okresnej kniZnice v Cadci. Neskér pracoval ako redaktor
okresnych novin v Cadci a ako uéitel pdsobil v Zékopéi a v Cadci. JOZEF HNITKA

Po dlhoro¢nej publicistickej odluke bol v roku 1990 rehabilitovany. Zomrel v Topol¢anoch
23. aprila 1992, pochovany je v rodinnej hrobke v Cadci.

Potas svojho pobytu v Cadci éerpal silu a vnitorny pokoj dlhymi prechadzkami po parku
popri rieke Kysuca. Ked veterna smrst v roku 2011 znicila staré lipy darovala profesorka

| Maria Batorova, dcéra Jozefa Hnitku, desiatky drevin, ktoré sa vysadili na oblubenom mieste
,,y’gf oddychu jej otca. Tento vzdusny pomnik, nesie od roku 2024 oficidlny nazov Alej Jozefa
Hnitku.

Ako prozaik debutoval romanom KriZové Stdcie. Jeho Zivotna cesta bola poznadena tym,
Ze sa vytrvalo vzpieral totalitnému reZimu. Témou jeho préz bola nepoddajnost a vzbura
oz vnutorne slobodného éloveka vodi svetu, v ktorom Zil. AZ po 42 rokoch vydal kniZne zbierku
Utek z rakvy (Berlin, 1991). Viyber z tvorby s ndzvom Transftzia (2003) bol vydany a% po
autorovej smrti. Dovidenia, Erika, Medailén a Toreadori su tri romanové novely, ktoré
napisal autor v 60. rokoch minulého storodia, ale knizne boli vydané aZ v roku 2019.
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