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En passant

Do reStauracie vosla skupina na ¢ele s prevadzkarom, ktory mal stdle rozviazana Snurku
na topanke. Pred pol hodinou som ho na to taktne upozornil, no pravdepodobne si moju dobre
mienenu radu nezobral k srdcu. Ak sa mu nieco stane, ja ho na svedomi mat’ nebudem...

Skupinu tvorilo osem muzov v roznom veku. Najmladsi z nich mohol byt’ priblizne moj
rovesnik, najstar$i sa uz podopieral palicou. Obleceni boli vel'mi zvlastne, vyzerali, ako keby sa
prave chystali na nejaka spoloc¢ensku akciu, no nemali dost’ Casu poriadne sa pripravit, a tak
vykupili nejaky stary sovietsky second-hand. Tak som si asponi predstavoval komparzistov
z nejakého ruského filmu zo sedemdesiatych rokov.

,Vel'mi ma to mrzi, ale museli sme najprv obsluzit’ panov, ktori teraz v priestoroch hotela
odohraju tretie kolo medzinarodného Sachového turnaja. Vase dlho ocakavané predjedlo sa uz
pripravuje,” dokoncil prevadzkar svoju St’astnt novinu a utrel si vreckovkou spotené celo.
Nikomu z pritomnych hosti pravdepodobne nevadilo, Ze uz hodinu sedime za prazdnym stolom,
ked’Ze nas neobsluzili. Tato rodinna oslava za hodinu zmenila na bizarné posedenie pribuznych
a priatel'ov, ktori prisli na oslavu narodenin, no oslavenkyna zatial’ na vlastni oslavu neprisla.
Dokonca som ani nevedel, na koho oslavu sme pri§li, mama s otcom na moju otazku iba mykli
plecom.

Ni¢omu okolo seba som nerozumel. Navyse, sim som amatérsky hra¢ Sachu, beriem ho
ako svoje hobby. O ziadnom medzindrodnom turnaji, ktory by sa mal uskutoc¢nit’ tento tyzden
v naSom meste, som vSak nepocul. Osobne poznam viacerych dobrych hracov z nasho klubu
a mesta, no ani jeden z nich tu dnes nebol. Mozno to budu cudzinci, ked’ze niektori vyzerali, ze
prisli odniekial’ z Latinskej Ameriky.

Sachisti sa naopak tvarili, Ze sa na bliZiace partie vobec nekoncentruji, niektori mi
pripadali, ako keby im niekto ukradol kompletnt chut’ zit, ini sa naopak netspesne snazili
potlacit’ nervozitu. Preco tu vSak dnes boli? Po prihovore prevadzkara sa bez slova otocili
a pobrali naspdt’ do hotela. Zvedavost’ ma vSak nepustila.

,,Prepacte, no nemohol by som sa ist’' na ten turnaj pozriet'? “ spytal som sa prevadzkara.

,Budete vyruSovat’ hracov,” odpovedal sucho a ani sa na mila nepozrel.



,» Lym si nie som isty. Sdm hram Sach, odohral som zopar turnajov, Sachovu etiketu
poznam vel'mi dobre, nedal som sa.

Prevéadzkar iba mykol plecom a zacal sa potit’ eSte viac. Pripominal mi vel’kq, topiacu sa
kocku I'adu. Kazdou minutou nasho ¢akania stracal tvar, za dnesné poobedie uz stratil tvar
minimalne trikrat. Pravdepodobne si uvedomoval svoju neschopnost’ zorganizovat’ spolocensku
akciu pre tridsiatich 'udi. Jeden z hrac¢ov vSak kyvol rukou a naznacil mi, Ze mam ist’ za nimi.

,Nechceli by ste si po partii zahrat' jednu rychlu partiu so mnou? Sach sice hram, no nie
som extra silny hra¢, porazite ma rychlo.* navrhol som mu, pre istotu po anglicky. Usmial sa.

Presli sme okolo recepcie a vysli na poschodie. Nevedel som, ze v hoteli je nejaka
konferen¢na sala, no 6smim hra¢om by stacila aj nejakd vacsia miestnost’. Dvere do izieb boli
otvorené a hraci do nich vosli po dvoch. Oproti sebe si sadli na koberec a medzi seba rozprestreli
Sachovnicu. Vyzerala ako rozstrihnuty kockovany obrus. ESte nikdy som nevidel zeleno-bielu
Sachovnicu. Uz som zacal chapat’, preco sme na stole nemali obrusy. Odniekial eSte vybrali
figirky a hodiny, podali si ruky a zacali hrat’. Zvlastnej$i Sachovy turnaj som eSte nevidel. Jedine,
ak by sa hral Sachovy turnaj niekde v blazinci o putovny pohar riaditela.

Asi triStvrte hodiny som sa prestval medzi jednotlivymi miestnost’ami. Hraci zahrali
zname otvorenia podl’a tedrie, niekto zahral ddmsky gambit, iny zas sicilsku obranu, na jednej
Sachovnici to vyzeralo na peknu Gto¢nu a ostra partiu, ktora vznikla z Caro-Kannovej obrany.
Vicsina hracov si uz na mna zvykla a pobavene sledovali, ako sa v hlave snazim néjst’ spravny
t'ah. Hraci boli uz po par minutach uvolneni, nevyzeralo to ako na inych turnajoch, kde hraci
strnulo premyslaji a nevnimaja ni¢ okolo.

Zisiel som naspét’ do restauracie. Otec sa bavil so znamym, ten ho vsak chytil okolo
ramien a mal som pocit, ze otcovi to nie je vel'mi prijemné. Vzdy, ked’ sa snazil vymanit’ zo
zovretia, znamy ho potlapkal po pleci a zacal sa smiat’. Otec sa mimovol'ne usmial tiez a vzdal sa
svojho imyslu od neho odist. Mama sa tiez s niekym rozpravala.

,Mami, prepac, ze ta vyruSujem, ale ¢o sa tu dnes deje, vies mi to vysvetlit'? Kde je
oslavenkyna, od zac¢iatku oslavy som ju nevidel a momentalne je pét hodin. Nedostali sme ni¢
jest’, dostali sme iba vodu a vino, citim sa tu ako v nejakom luxusnom vézeni. A videla si
personal restauracie, to je nejaka vizenskd straz? Casnici sa iba prestivaju od dveri k dveram
a tvaria sa nepriatel’'sky, to nechcu, aby sme odtial’ odisli?*

,,Juraj, pozri, vsetci sa tu dobre bavia, uZi si to aj ty. Mimochodom, bratranec by t’a chcel



vidiet’, pytal sa na teba.*

Co je to za oslavu? Na kazdej normalnej rodinnej oslave by po dvoch hodinach bez
hostitel’a a jedla vd¢Sina hosti odiSla. Mojim spolusediacim to evidentne nevadilo.

Zamyslene som sa pobral smerom do kuchyne. Chcel som vidiet’, ako to tam vyzera. Pred
vstupom do kuchyne sedel za stolom star$i muz a ¢ital si knihu.

,,Co tu robite?* spytal som sa ho nahnevane.

,,Cakam,“ odpovedal a ani nedvihol o&i ponad knihu.

,»A na ¢o?* pokracoval som.

,,Kym neumriem,* odpovedal a zacal sa smiat’. Vyzeral priatel’sky, moja predchadzajuca
netaktnost’ ma trochu mrzela. Usmial som sa a vosiel do kuchyne.

V kuchyni boli dvaja kuchari a dve pomocné sily. Ti nerobili absolutne ni¢, sedeli na
parapete a nahlas sa rozpravali a smiali. Casnici stali okolo seba a tieZ sa evidentne na nieCom
alebo niekom dobre bavili. Na tackach bolo pripravené nejaké jedlo, pravdepodobne to malo byt’
predjedlo. Nejaka zena v zastere ho vSak davala hunatému bernardinovi, ktory netrpezlivo ¢akal
na d’al$i kusok. Z radia hrala jazzova hudba, idedlna scéna pre dobovl ¢iernobielu grotesku.
Bemardin spozornel a pozrel sa na mna.

Z police som zobral tanier a hodil ho o zem. VSetci okolo mna stichli. Bernardin zakiucal.

Uvedomujete si, o vobec robite?* krical som. ,,Vonku mate tridsat’ hosti a vy nerobite
absolutne ni¢!*“ Rozbil som d’alsi tanier. Bernardin znova zaknucal.

,Mate tu niekde telefonne ¢islo na vasho majitel'a? Budete mat’ z toho akurat problém,
dufam, ze vas vyhodi vSetkych zaradom.” Rozbil som uz treti tanier. Aj bernardin po tretikrat
zakiucal.

,,Mrzi ma to pane, no uz skutocne nebudete mat’ z coho jest. Rozbili ste totiz posledné tri
taniere, ktoré sme tu mali. Ostatné sa totiz postupne rozbili a nestihli sme ich dokupit’. A nech
vam ani nenapadne zaCat’ rozbijat’ pohare, madme ich iba tri. “ odvetil lakonicky jeden z ¢asnikov.
,»A teraz sa ospravedliite bernardinovi, neskuto¢ne ste ho rozrusili.*

Sklonil som sa ku nemu. ,,Prepac¢ mi to kamarat,” povedal som mu a poskrabal ho za
uSami. Pes spokojne zaklonil hlavu, ako keby mi daval najavo, Ze méa nado mnou prevahu. Ako
hlboko som klesol, ked’ som sa ospravedlnoval psovi?

,,ESte podaj panovi labku,* povedal ¢asnik bernardinovi. Pes zdvihol labu a podal mi ju.

Potriasol som nou, bolo to celkom komické.



,» Tuto Vlado o chvil'u zbehne do obchodu a kapi nejaka sadu tanierov,” dodal c¢asnik.

Vratil som sa do restauracie. Otec bol stale v zovreti znameho, oslavenkyna stale neprisla,
prevadzkar sa potil eSte viac a stary otec sa rozpraval s bratrancom. Rozhodol som sa, ze sa k nim
pridam.

Po hodine niekto voSiel dnu. Bolo to zvlastne, ne¢akali sme nikoho. Muz mohol mat’ asi
Styridsat’ rokov a v ruke niesol zabaleny dar, pravdepodobne pre oslavenkynu. Mal dlhé vlasy
a vyzeral dost’ neupravene.

,» Lak kde je dne$na oslavenkyna?* spytal sa Zovidlne.

,Prepacte, ale kto ste?* spytal sa ho stary otec.

,»Richard Bosak, moja mama sa priateli s oslavenkyniou.” Stary otec zacal tuho premyslat’,
pravdepodobne si na nu nemohol spomenut’.

,,Comu sa vlastne venujete Richard?* spytala sa ho zena, ktora sedela ned’aleko.

,»Som spisovatel’ a filozof,” odpovedal s neskryvanou hrdost'ou.

»Zaujimavé, ¢o sme od vas mohli precitat’?* pokracovala.

»Mam za sebou viacero uspesnych filozofickych diel a odbornych ¢lankov, ktoré boli
prelozené aj do cudzich jazykov.*

,,Uprimne, o tom som nikdy nepo¢ula,“ zasmiala sa Zena. Richard zvaznel.

,Ked uz sme pri tom, kde vlastne pracujete? Alebo ste na vol'nej nohe?* spytal sa muz,
ktory sedel vedl'a. Zvlastne, ani jeho som nikdy predtym nevidel.

,Pracujem v Akadémii filozofie, spadame pod ministerstvo,” odpovedal Richard.

,Rozumiem, €¢iZe na tie vase hluposti idu peniaze aj z mojich dani,” podpichol ho muz.

Richard sa nadychol a zamracil. ,,Ak by vdm netrcala slama z topanok, pochopili by ste
to,” odpovedal. ,,Myslim to vazne, pozrite sa na nich.” Aj ja som sa mimovol'ne pozrel na
muzove topanky. Z pravej aj 'avej topanky mu viseli stebla.

,Blazon,* zvysil na neho hlas muz.

»Sedlak, vratil mu to Richard. Muz vylepil Richardovi facku na pravé lice, no nikto
z hosti si to ani nevsimol a veselo pokracovali vo svojich rozhovoroch.

,»Vyzyvam t'a na siboj,” povedal mu Richard a Stichal si ¢ervené lice.

,Dobre,” odpovedal muz. Po par minutach sa pri nas objavil muz, ktory ¢ital knihu pred
vstupom do kuchyne. V ruke drzal dreveny kufrik. Kyvnutim hlavy ndm naznacil, Ze mame ist’ za

nim. Vysli sme na parkovisko, vonku uz bola tma. Richard a druhy muz vyzerali dost’ nervozne.



Muz s kufrikom ho otvoril a ja som sa zacal nahlas smiat’. V kufriku boli detské vodné pistole,
s akymi sme sa niekedy hravali.

,,Co to ma znamenat'?* spytal sa Richard.

,2Hadam si nemyslite, Ze by som takym zbabelcom, ako ste vy, dal skuto¢né zbrane? Tieto
som si pozi¢al od svojho vnuka. A ddm vam eSte radu. Skuste obidvaja skocit’ z vySky vasho ega
na vas intelekt, urcite vas ten pad preberie,” povedal im muz s kufrikom.

Vratili sme sa do reStauracie. Jedlo este stale nebolo na stole, pritom uz bolo pol desiate;j.
Otcovi sa stale nepodarilo uvolnit’ zo zovretia a evidentne mu to zacinalo byt’ neprijemné.
Oslavenkyna sa stale neukézala a prevadzkar sa potil este viac. Po reStauracii sa pokojne
premaval hunaty bernardin z kuchyne, no nikomu to nevadilo.

,,Nezda sa ti to cudné?* spytal sa ma stary otec.

,Ur¢ite ano, mam pocit, Ze sme v tom Buiiuelovom filme, ¢o sme spolu pozerali,*
odpovedal som.

,»Mysli§ Nenapadny povab burzoazie? Mas pravdu, v tom filme sa tiez nemohli spolu
najest’. Dufam, Ze nie sme v Anjelovi skazy, to by sme ani nemohli vyjst’ z tejto reStauracie.
Pod’me skusit’, ¢i nas tu nezamkli,* zasmial sa.

Vysli sme von na ulicu. Par metrov od nés stdl muz, evidentne uz spolocensky unaveny
po dlhom dni.

,Mate peknu kosel'u mlady muz,* zakri¢al na mna. Vyzliekol som si ju, podiSiel k nemu
a podal mu ju. Od prekvapenia ustupil dozadu, no zobral si ju.

,»Vdaka,“ odpovedal. ,,Vy ste ako ten svity, o rozpolil svoj plast,*

,»Svity Martin?* spytal som sa ho.

,Presne. Viete, ja som uz nad 'ud’'mi zlomil palicu,* zacal.

,» Lak to ste ju zlomili aj sdm nad sebou,* kontroval som mu. Bez slova mi vratil kosel'u
a odisiel.

NajradSej by som z tejto oslavy odiSiel. Stary otec tiez. ,,Pocuj, hostitelia si rezervovali
jednu izbu v hoteli, ked’ze si mysleli, ze niekto z hosti by tam mohol prespat’, viaceri prisli
z d’aleka. Nechal som tam nas stary fotoalbum. Pozrieme si star¢ fotky, o ty na to?* spytal sa.
Prikyvol som. Stary otec odiSiel.

Zanedlho sa vratil. ,,To nemoze byt mozné. V tej izbe stoji nejaky cudny muz a pozera sa

von z okna. Spytal som sa ho, ¢o tam robi, no mical. Idem tam este raz, pokisim sa mu



dohovorit’,” povedal.

,,Pockaj, idem s tebou. Nevies, kto to je, moze to byt’ nebezpecné,” dohovaral som mu.

Vosli sme do izby. Muz sa stale pozeral z okna. Bol to Sachista, ktory mi dovolil prist’ sa
pozriet’ na partie. Otdzku som mu preto polozil po anglicky.

,,Kto ste?* spytal som sa ho.

,»Volam sa Santiago a pochadzam z Kuby,* odpovedal plynulou angli¢tinou. ,,H'adam
Stefana Kollara.“

,» 10 som ja,* odpovedal stary otec prekvapene. Santiago mu podal hodinky. Stary otec od
prekvapenia zazmurkal.

,Odkial’ ich mate?* opytal sa.

,,Moj otec prisiel do Ceskoslovenska za¢iatkom osemdesiatych rokov so skupinou
kubéanskych inzinierov, mali vdm pomahat’ pri vojenskom vyvoji. M06j otec sa s vami skamaratil,
travili ste spolu vela ¢asu. Vola sa Raul, spominate si?*

Stary otec prikyvol. ,,Jeden z Kubancov vam deii pred odchodom ukradol hodinky. M6j
otec to zistil az na letisku a nestihol vdm ich vratit’. Dost’ ¢asto spominal na Cas straveny
v Ceskoslovensku. Teraz je uz dlho chory a chcel tato krivdu napravit'. Poslal ma ako svojho
najstar§ieho syna, aby som vam ich priniesol.*

,» Vy ste Sachista a prisli ste hrat’ na opacny koniec oceanu iba preto, aby ste po
Styridsiatich rokoch vratili ukradnuta vec?* spytal som sa.

Santiago sa zacal smiat’. Do miestnosti prisli ostatni hraci a povedali mu nieco po
Spanielsky. ,,Skoro som zabudol, este som ti sI'ibil partiu,” povedal mi Santiago. Na podlahe
rozlozil Sachovnicu a zacali sme hrat’. Po asi dvadsiatich tahoch prisiel o figiru a o d’al$ich desat’
dostal mat.

Pozrel sa na mna a zacal sa smiat’: ,,Zabudol som ti povedat’, Ze Sach neviem poriadne
hrat’. No nevadi, niektori chlapci su hudobnici, zahrdme vam nieco.*

,»Vamos,* kyvol na ostatnych Kubancov a ti odniekial’ vybrali hudobné néstroje. Zisli sme

dole do restauracie. Hostia uz spali.



