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Mame za sebou 55. ro¢nik JaSikovych Kysuc. Je to celoslovenska sutaz
mladych, zac¢inajucich prozaikov do 35 rokov. Nemusim zdo6raziovat, Ze tato
literarna sutaz si za roky ziskala svoj kredit a patri medzi uznavané literarne
zapolenia na Slovensku. Jej laureati sa skor ¢i neskor vo velkej vacSine
presadili na slovenskom literarnom poli, vydali si svoje vlastné knizky. Do
tohtorocnej celoslovenskej sutaze sa zapojilo 60 autorov, prezentovali sa 61
prozaickymi textami.

Prispevky mozZno celkovo hodnotit pozitivne. Niektoré sice neboli
kompletne zvladnuté, a to po Stylistickej ¢i jazykovej stranke, sujetovo
boli rozkolisané, no vacSina textov sa vyznacovala kvalitou a prekvapivou
fantaziou. Zanrovo boli prispevky rozmanité. Najviac asi bolo sci-fi poviedok
a fantasy. Viaceré poviedky mali svoju vnutornu dynamiku a napatie,
prezentovali sa svojimi detektivnymi az hororovymi motivmi. Mladi autori
sa vSak vo svojich prézach venovali tiez sucasnosti, jej mnohorakému
zobrazeniu, vich prdcach mézeme néjst spomienky. Najmladsi prozaici prisli
do sutaZe s rozpravkovymi pribehmi, s motivmi réznych rozpravkovych
bytosti, carovného rozpravkového prostredia. Aj v tomto rocniku sa vyskytli
pribehy, v ktorych mladi autori Cerpali namety z precitanych knih alebo
z filmov a snazili sa dat im vlastnu podobu, interpretaciu.

Vo vSeobecnosti mozno mnohym prispevkom vytknut menSiu ¢i
vacSiu mieru jazykovych, gramatickych a Stylistickych prehreskov.
Neraz autori pouZivaju nespisovné Ci nelogické vazby, maju problémy
zvolit vhodné slovo, Co prezradza, Ze by mali viac Citat a ziskavat tak
schopnost nardbat s jazykom zrozumitelne a na vySSej kulturnej urovni.
Spisovatel napokon skoér ¢i neskdr pochopi, Ze podobné nedostatky
znizuju kvalitu textu, ktory moézZe byt inak invenény a pozoruhodny.

Tak ako v minulom, aj v tomto roku do sutaze prisli prace prevzaté z inych

jazykov, CiZe nepbvodné. Autori zabudaju na to, Ze takyto text, nielen cudzia
téma a prostredie, ale najma skladba vety, ¢udné slovné spojenia a frazy, su
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pre skusené oko posudzovatelov zjavné a usvedcuju text z automatického
prekladu. TaktieZ je pre kultivovanu spolocnost neakceptovatelné, aby
poviedky obsahovali naturalistické, aZ sadistické scény, a to nie ucelovo
parcidlne ako kontrapunkty, ale na celej ploche textu.

Do tohtorocnej sutaZe mladych prozaikov Jasikove Kysuce sa zapojili opat
najma Zeny a dievcata — autorky, tvoria azZ dve tretiny z celkového poctu. Aj
na tohtorocnej sutazi sme sa stretli s velmi peknymi a zaujimavymi pribehmi,
ktoré su prislubom do buducnosti. Naznacuju, Ze zaujem o literataru budu
mat aj dalSie generacie pisatelov — a verim, Ze aj Citatelov.

prof. PhDr. Maria Batorova DrSc. - predseda poroty
Mgr. Ladislav Hruby - ¢len poroty
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deisnica
z vyhodnotenia 55. ro€nika celoslovenskej literarnej sutaZe mladych
prozaikov Jasikove Kysuce 2023

Porota pracovala v zloZeni: predseda - prof. PhDr. Maria Batorova DrSc.,
¢lenovia - Marius Kopcsay, Ladislav Hruby

Porota hodnotila prace 60 autorov, ktori zaslali 61 sutaznych literarnych
textov. Na zaklade hodnotenia jednotlivych prac porota jednomyselne
rozhodla udelit ocenenia nasledovne:

CENA RUDOLFA JASIKA: kategéria od 18 do 35 rokov
Veronika Perackova: Jeden tah Stetcom

CENA JOZEFA HNITKU: kategoria od 10 do 18 rokov
Silvia Vrbovska: Diablove pochybnosti

1. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Stanislav Harant: Kuvik

2. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Henrich Fackovec: Syncek

3. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Anna Sarkanova (pseudonym): Mociare

ESE]J O DIELE SLOVENSKE] LITERATURY - Cena nebola udelena

CESTNE UZNANIA:

T. Slavkina (pseudonym): Ticho pod rukami
Patricia GabriSova: ZIna zelena patri medzi datlovce
AlZbeta Mekiniova: Trochu ind hviezda

Eva Németh: Datum spotreby

Ema Micheléikova: Stvrté poschodie bez vytahu

Lea Dékany: Nielen dnes

Anna Krkosova: Charon

Tereza Chramcova: Drak sa vracia

Lucia Masna: Blondinka na cestach

Viktoria Dobranska: V spomienkach

Daniela Turiakova: Carovny glébus

Nina Kadakova: Prekrocené prahy

Diana Melnic¢akova: Komunisti, jetlag a iné cesty do pekla

V Bratislave, dna 06.11.2023
Maria Batorova (predsednicka poroty),
Marius Kopcsay, Ladislav Hruby (Clenovia poroty)
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CENA RUDOLFA JASIKA
Kategdria od 18 do 35 rokov

Veronika Perackova

(jeaén fa[s‘tetcom

Ako malo stac¢i ludom ku Stastiu? Jeden tah Stetcom. Jeden jediny tah. Bol
august a sedela som vo vlaku. I'udia ma nezaujimali, dala som si sluchadla
a pocuvala. Vltavu. Chcela som si vycistit hlavu. Zdalo sa mi, Ze méj Zivot nema
zmysel. Pozerala som sa von oknom a vnimala kopec v pozadi. Mifiajuce sa
stipy s elektrickym vedenim mi boli ukradnuté. Z tej hudby ma pomaly zacala
chytat depresia. VSetko ma rusilo. I'udia vo vlaku, most aj trat. VSetko, co

ruSilo prirodu. Zdalo sa mi, Ze Iudia len vSetko kazia. Prisadlo si ku mne
nejaké dievca. Vlastne skor dievcatko. Pri sadani na sedadlo mi skoplo Stetec
z vaku. Mala som ho len zastréeny. Pozrela som sa na 1iu, pretoZe som si
vSimla, Ze hybe perami, ale ni¢ som nepocula. Vypla som hudbu. “M4&s
papier?”, opytala sa ma. Nemala som chut na rozpravanie, tak som jej len
prikyvla. Rozopla som zips na ruksaku a jeden som poloZila pred nu. Sedeli
sme v jednom z tych novych vagoénov, v ktorych bola pred nami opierka.
“M4s tu farbu?”,

neprestavala. Prikyvla som, ale nepohla som sa. Mald sa zohla pod

/////

povedala.

Pokrutila som hlavou, no vytiahla som temperu. Vtedy sme zaujali
vlakveducu. PriSla za nami a bez slova mi vzala farbu z ruk. Odi$la s pohladom
sudcu, ktory posiela vraha na dozivotie. Malej zacali vchadzat do o¢i slzy.

Stale som nemala chut rozpravat, ale pohladila som ju po pleci, Zmurkla
som na fu a vytiahla druht temperu. Ciernu. Vytlacila som jej z tubicky asi
za zrnko hrachu na vrch papiera. Usmiala som sa na fiu a kyvla jej hlavou
k papieru. TeSila som sa na ten jeden tah. Mala zaborila Stetec. Len Spickou.
Bola velmi opatrnd. Pouzivala iba pravu ruku, no napriek tomu sa jej papier
nepohol ani o milimeter. Urobila tvar podobny kruhu. Vratila sa do farby,
bez toho aby zodvihla Stetec. Robila nekone¢né mnozstvo pohybov no pritom
bola velmi obratna a rychla. Pribudali ovalne tvary, Ciara az po spodok
papiera a nejaké vinovky a do par minut som videla jeden z najkrajSich
abstraktnych kvetov v mojom Zivote. Ked zodvihla Stetec, povedala: “Len
jeden tah.” a usmiala sa. Prikyvla som. Z reproduktoru sme poculi, Ze sa
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bliZime k dalSej stanici. Mald posunula obrazok smerom ku mne a postavila
sa. Vzala som ho do ruk a s obdivom som sa chcela eSte poslednykrat pozriet
na malu umelkyriu. V§imla som si, Ze mala vytahané Saty s dlhymi rukavmi,
vlnité vlasy, v pravej ruke eSte stale zvierala moj Stetec a lavy rukav bol
prazdny. Visel volne popri tele. Jeden tah Stetcom. Tolko staci ku Stastiu.

7 o A
C Jasikove g7¥ ysuce 2023



CENA JOZEFA HNITKU
Kategdria od 10 do 18 rokov

Silvia Vrbovska

ﬂia%ve poc@gftosti

Vjeden z tych zamracenych dni, ked ani obloha samotna netusila, do akej
emocie sa najblizSie zahali ¢i radSej bude ronit slzy alebo hriat vlastnym
usmevom, rozvaloval sa diabol na lavicke v parku. Park to nebol novy
a rovnako tak i lavicka uZ zaZila svoje lepSie roky, takze pan pekiel tu mal
svoje miesteCko volné vZdy bez toho, aby musel hladiet do o¢i tym smrtelnym
stvoreniam hemZiacim sa vo svete okolo. No prave tie stvorenia, teda my
- ludia, ho trapili. Zvierajuc hlavu v dlaniach, diabol, teraz majuci podobu
tmavookého muZa s havranimi vlasmi, zamySlal sa nad zmyslom Iudskej
existencie. T4 vlastna ho sice nikdy netrépila, pretoZe ulohu svoju vo vecnosti
mal nemennu, no ¢loveka povazoval za zbyto¢nu sucast ekosystému.

KazZdy mad v sebe kusok zla, vravel si a niektori maju tych kuskov tolko,
Ze ani vecnost by nestacila, aby som ich spocital. A ked sa tieto kusky k sebe
pribliZia, ked si maju Iudia vybrat ¢i konat dobro ¢i zlo, potom vznikaju vojny,
zabijaju vlastny druh i druhy iné, nicia rodiny a domovy. Ur¢ite aj tych par,
ktorym sa otvorili brany nebeské, maju v dusi zlo. Dumal dalej osamoteny
diabol, pretoZe ludia chcu byt zli, uz na pociatku vekov si tak zvolili a nikdy
ini nebudu. Preco potom dufat, Ze sa niekedy zmenia, zachrania?

»Ujo hodiS mi loptu, prosim?“ pan pekiel sa zrazu prebudil zo svojich
mysSlienok na detsky hldsok. Oh, tieto malé bytosti, rovnako bezvyznamné
ako ich rodicia, len ¢o vyrastd za¢nu konat zlo a ...“ ,,Ujoo, nepocujes ? Co mas
rohy miesto usi?“ upieralo pohlad na diabla blondavé dievcatko oblecené
vderavych, trochuizadubenych Satéckach ruzovej farby. ,, Ahoj €lovek, na, tu
mas tu loptu.“ Neochotne sa zohol pod lavi¢ku a podal dievcatku jej zatdlanu
hracku. Dievcatko sa zachichotalo. ,,Si smieSny, a ja sa nevolam c¢lovek. Som
Adelka. UZ p6jdem do Skoly, lebo mam Sest, vies. “ Vystrela ruku k cudzincovi
s otazkou. ,, A ty? Kto si? Vyzerds ako kostym na karneval.“ Adelka sa znovu
zachichotala. Diabol sa najskor udivene zahladel na seba, jeho Cierno -
Cerveny oblek skutoCne vyzeral, ako akysi kostym, no zdroven si uvedomil,
Ze toto ludské mlada zahadne dokazalo pohltit celu jeho pozornost. Rozhodol
sa teda zistit viac. ,, Volam sa Samael. Ludia si Zelaju, aby ma nikdy nestretli,
pretoZe su zvyknuti o mne pocut len zI€ veci. Su vSak aj taki, ktori vo mna
neveria.“ ,Asi potom nemas vela kamaratov. To ani ja. Ak chceS mdZeme sa
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priatelit.“ Dievcatko ho prekvapilo svojou odvahou. Uz sa chcel na tiu osopit,
Ze ved, Co si to dovoluje takto oslovovat vladcu pekiel, no vzapati sa upokojil.
VSimol sitotiz, Ze dievcéatko jelen osamelé. Bez rodic¢ov ¢i kamardatov, v starom
zabudnutom parku, sama v nebezpecnom svete. ,Nedbam, no nemyslim, Ze
by som bol dobry kamarat. Nikdy som sa totiZ s nikym nepriatelil.“,,To nevadi.
Je to lahké. Iba sa rozpravas o sebe.“ Pohotovo odpovedala Adelka. ,Nuz
dobre. Ale preco si tu sama? Kde mas ostatnych kamaratov, rodi¢ov? Tento
park nie je pre deti ako ty, mo6Zze$ si tu ubliZit.“ Bol to sucit ¢i starost v jeho
hlase? Samael sa takmer zacinal hnusit samému sebe. , Ja uz nie som dieta,
je zo miia velkdcka.“ Adelka si trucovito prekriZila ruky na hrudi. ,Kamarati
su v Skolke a maminka doma. Ona vravieva, Ze nemdéZem byt s nimi, pretoZe
Skolka stoji peniaze a tie my nemdame. Po obede sa s nimi stretnem ale
dovtedy sa musim hrat sama.“ V oCiach dietata sa zjavil smutok. Samaela to
prekvapilo. Vidiet ludské mladda neStastné nebola pre neho prijemnd emdcia.
A on sa tej chcel, o najrychlejSie zbavit

»Kde byvas? Zoberiem ta domov, pretoZe tu to nie je bezpecné. Aspon
mi porozpravas nieco po ceste.“ ,Dobre ujo Samael.“ A Adelka rozpravala
a rozpravala. Celu cestu ani jednej minute nenechala oddychnut a znovu
zacinala novy pribeh z detského videnia sveta. Diabla to fascinovalo. Nikdy
sanerozpraval s (lovekom ako Adelka. Vlastne za ve¢nost, s ludskym druhom
nikdy nezvykol udrZiavat rec.

»Tu byvam. Toto je mo6j hrad. Tu som princeznd.“ Usmiala sa doSiroka
Adelka na oSarpany Sedy paneldk v radovej zastavbe desiatok rovnakych
budov, bez balkénov, vyzerajucich akoby ocakavali kazdym momentom
kolaps vlastnych stavebnych zakladov. ,PrecCo tvoj domov vyzera takto?“
»Ako takto? Mne sa tu paci.“ Velkymi oami uprela pohlad na diabla. ,Ale
maminka sa zvykne niekedy hnevat na panov z telky v kravatéch. Casto im
naddava a vravi, Ze je vSetko ich chyba. Oni aspon naspéat nekricia na niu. To
zvykol robievat ocino, ale maminka vravieva, Ze aj ked odiSiel, stdle ma Iubi.
Chcela by som ho znovu vidiet.“

»~Ahoj, Adelka. Kde maS maminku?“ skocila do reci svojim pozdravom
z dialky postarSia dama. Adelka jej zakyvala. ,Teta Agnees! Maminka je
znovu doma, vari mi dobrotu.“ ,Pozdravuj ju odo mna a zaZelaj vSetko
dobré!“ ,Dakujem.“ Diabol sa nadychol, aby poloZil otdzku, no Adelka ho
predbehla. ,Maminka vravieva, Ze teta Agnes tu byva najdlhsie, vraj sem
prisla so svojim manZelom. No ten bol vojak, a tak Coskoro odiSiel medzi
oveCky na oblohe. Preto teta Agnes nikoho nemala, ale teraz poznd mmna. Vraj
ma lubi ako vlastné vnuca.“ Adelka sa jemne pousmiala a potahala Samaela
za tmavy rukav. ,MoZno dnes spozna$ aj inych mojich kamaratov“ Ten sa
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vSak strhol na Stekot psov, ktoré najprv besnili v jeho okoli, no sekundu, ako
uprel pohlad na tuto malu svorku, psiska zacali kifiucat a keby niet obojkov
obmedzujucich ich pohyb, boli by sa rozutekali po okoli. Ich majitelia, muz
a Zena ich vSak pevne zvierali a s ismevom prechddzali ulicou. ,,To su Peto
a Nasta. Maminka vravieva, Ze by velmi chceli mat niekoho, ako som ja, ale
vraj nemozu, a tak sa aspon staraju o zatulané psiky“ ,Preco by to robili?
»A preco nie?“ zachichotala sa Adelka.

DievCatko sa postavilo na Spicky a z celej sily stlacilo kluCku dveri.
Interiér paneldku pripominal ubohostou jeho exteriér a potuchlina vzZrata
do zaZltnutych stien tomu vobec nepomahala. ,,Znova ty? Urcite si si znovu
neocistila topanky dievca nepodarené. Zase bude chliev na tej chodbe a kto
to bude upratovat? No len a len ja.“ Karhajuc sa prihovoril Adelke star$i muz
s bradou podobnou tej mikulasskej. ,Ahoj ujo Dano. Do konca mesiaca si uz
nato dam pozor.“USkrnulo sa dievcatko radostne ,Ved je 30. marcal! Jaj, vSetci
su tu taki neochotni...“ a s tym sa muz stratil v pivnici paneldku. ,NevSimaj
si, ked sa ujo Dano hneva. Mamka vravieva, Ze jeho dcéra odcestovala prec
a on ju dlho nevidel. Aj ja by som bola taka smutnd ako on, keby tu musim
byvat sama.“

Adelka prekonala prvy schod vyskokom, pretoZe ten bol vysSie poloZeny
ako ostatné, a tak bolo treba ndmahu pre kratke detské ndzky. Diabol
eSte nechcel ukoncit toto zaujimavé dobrodruzstvo, a tak sa ju rozhodol
nasledovat. Zakratko ich na schodisku mirnal dalsi obyvatel tejto bytovky.
»Pekny den ti prajem slecna Adela. A podakuj maminke za veterniky, boli
vynikajuce. Prepa¢, pondhlam sa.“ ukoncil rychly monolég zdhadny bez
toho, aby pockal na odpoved od dievCatka. Schody bral po dvoch a tazko
predychdval. ,Maminka vravieva, Ze ujo Erik nepoznal svojich rodicov. Asi
mu museli velmi chybat, pretoZe teraz sa stara o rodicov inych Iudi. Vies, Ze
su aj taki Iudia, o uZ nechcu svojich rodicov? To je od nich velmi Skaredé.«
Nesuhlasne pokrutila hlavou Adelka. ,Vies, Iudia su uZ raz taki. Nie vZdy
sa spravaju pekne.“ Odvetil zadumany Samael. ,Ale to nie vSetci. Iba taki,
ktorych k tomu viedli nepekné veci.“ Oponovalo mu dievcatko

Ich vystup na najvyssie poschodie bytového domu, kde byvala malicka,
prerusil Zensky plaC. Na schodisku smerom k jednoizbdkom, na tretom
poschodi, sedela mladd Zena a nariekala. Adelka takmer okamZite k nej
pribehla. ,,Zuzii preco place$? Nebud smutnd. M6Zem ti nakreslit obrazok,
ak chce$.“ Zena na dievcatko iba so smutnym usmevom pozrela, venovala
jej objatie a s povzdychom sa vratila naspéat do bytu zakryvajuc si sfialovenu
Cast tvare. ,Maminka vravieva, Ze Zuzka pre lasku velmi trpi. VZdy, ked pride
taky chlap, s ktorym byva, neskoro domov, stane sa nieco zlé. Ale Zuzka ho
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Iubi a chce mu poméct. Vraj keby niet jej, uz by tu nebol.“

Adelka pomaly preSla na posledné poschodie vlastného panelaku.
Na dverach bola nalepend detska kresba a v chodbe pravidelne uloZené
dievCenské papucky. Adelka pristupila k Samaelovi. ,Pod dnu, predstavim
ti moju maminku. Ur¢ite ta rada spoznd a aspoii nebude smutnd.“ ,Dakujem
ti Adelka, ale uZ musim ist. Je treba sa rozlucit.“ ,Tak skoro? Ved si bol mdj
kamarat iba jeden den“ L,Ano a za jeden den som sa od teba toho vela naucil.
Moja vdaka trva vecnost a ja dufam, Ze uz sa nikdy neuvidime.“ ,Preco nie?“
»Pretoze ty si zasluzi§ mat lepSich kamaratov, ako som ja.“ S tymito slovami
sa diabol rozlucil a zmizol rovnako tak zdhadne, ako sa objavil. ,,Pockaj
Samaeel...“

Pan pekiel si uvedomil, ako velmi sa po starocia v ludoch mylil. Nikdy
predtym ho nenapadlo, Ze ludia neboli stvoreni k tomu, aby boli dokonali,
ale k tomu, aby boli, nuz ludski. Omylni rovnako tak, ako smrtelni. Milujuci
rovnako tak, ako schopni nenavisti. Stedri rovnako tak, ako chamtivi. Vdaka
jednému stretnutiu s malym diev¢atom, dokdzal na moment i citit ako
Clovek. Bolo to pre Samaela tak zvlaStne. A moZno zacal tieto bytosti i trochu
obdivovat. PretoZe spoznal také, ktoré aj napriek vlastnej bolesti, vSetkym
svojim zlym emdcidm, dokazali kusky zla v sebe pozbierat a nikdy ich znovu
Vo svojom vnutri nerozosiat. Samozrejme zlo je v kazdom, no zalezZilen a len
od Cloveka (i sa stane jeho sucastou a dovoli si nim byt pohlteny alebo bude
udrZiavat v dusi svetlo, dokym posledny raz nevydychne. Diabol sa hanbil
za svoje ndzory o ludoch. Pretoze byt clovekom je to najkrajSie a zaroven
najbolestivejSie, o moZe veCnd dusa zaZit na Zemi.

7 o A
i C Jasikove g7¥ ysuce 2023



1. PREMIA RUDOLFA JASIiKA

Stanislav Harant
j Cuvi[

Toho roku bol zdver leta mimoriadne teply. Vzduch vonal grilovanym
mdsom, pivom, hudbou, trdvou a chutou do Zivota. Pred ndkupnymi
centrami postavali skupinky prevazne mladych ludi, popijali rézne alko, aj
nealko ndpoje, fajcili a snazili sa spravit aspon nejaku dobru fotku, ktora by
sa dala zavesit na jednu z mnohych socidlnych sieti. Hoci Slnko uZ minimdlne
hodinu odpocivalo za obzorom, stdle rozpdleny asfalt nutil chodcov Zabky
nosit aj takto neskoro podvecer.

Kusok za mestom, kde hromadnu Sed paneldkov zacali striedat rodinné
domceky s malymi, ale vzorne upravenymi zahradkami, stdl v dokoran
otvorenych vchodovych dverach Tibor, pocuval zvuky tichého, teplého
vecera a popijal flaSkové pivo. Svrcky sa bez zdbran predbiehali v snahe o ¢o
najhlasnejsi ton, vdnok Suchotal listim v okrasnych drevinéach, z podaktorého
domu sa ozyval smiech alebo ticho pustené radio. Dokonaly letny vecer.

Ked zakuvikal kuvik, Tibora strhlo.

»Fuj, kurva krpata“, zaSomral a odplul si smerom k breze, ktord stala
v uplnom rohu zdhrady a robila tak tiefi hojdacke, na ktorej zvykla Tiborova
Zena Sona Citavat knihy. Rychlo dopil zvySok piva, eSte raz si odplul a pobral
sa dnu do domu. Sona stdla v kuchyni, Sikovne utrela posledny tanier
a odlozila ho do linky.

,»Co sa deje, Tibi? spytala sa, ked videla manZelov zamraceny pohlad.

,V zahrade Skrieka kuvik*.

»A?“ Spytavo zdvihnuté obocie davalo jasne najavo fakt, Ze Sonina babka
zomrela prili§ skoro na to, aby stihla svojej vnucCke porozpravat pribehy
z Cias davno minulych, o vodnikoch, svetlonosoch a podobnych matohach,
ktorymi si kedysi Zeny z nedalekej dediny kratili ¢as pri driapani peria.

»2Hovori sa, Ze ked niekde zaspieva kuvik, tam niekto coskoro zomrie“.

Soni myklo kutikom ust. ,Ach tak. TakZe to potom Iudia zomieraju iba na
dedinach a samotach pri lese? PretoZe pochybujem, Ze niekde v PetrZalke
alebo na Solinkach, ked to nejaky fetdk prezenie s davkou, prileti sova z Kysuc
alebo Oravy a kuvika, aby pohrebna sluzba vedela, Ze si treba rdno privstat®.

»Jasné, Ze nie“. Tibor sa pousmial. ,Je to len nejaka blbd povera, ale aj tak,
ked to znenazdajky zahuci ¢loveku u susedov, je to blbé!“
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»A keby to aj bola pravda, kto by bol asi tak na rade? Stara Ivorka?“

»2MoZno hej, ma uz skoro osemdesiat, bez pomoci uz takmer nechodi.
Vlastne som ju uz skoro dva tyZdne nevidel“. Tibor podiSiel k chladnicke,
otvoril ju a s pohladom stale uprenym na Zenu nahmatal druhé pivo. Nebol
to problém, nakolko okrem zdkladnych potravin ako maslo, vajcia, salama
alebo mlieko v nej toho vela nebolo. Hypotéka, ktoru bolo treba splacat eSte
dvandast rokov mnoho priestoru na luxus neposkytovala.

»Alebo spitdk Petrek “, nadhodil zamyslene, z linky zobral priborovy
nozik, rutinovanym pohybom ho zaprel o zohnuty ukazovék a vrchndk flaSe
zasycal a povolil.

»UZ roky pije ten najlacnejsi humus, vobec by som sa nedivil, kebyZe mu
pustia orgdny a skonci dolu ksichtom kdesi v jarku. Popripade ten divny
chalan, ¢o byva vedla Tomikovcov. Chodi zmalovany, chudy je jak smrtka
po liposukcii a t4 hudba, ¢o mu znie kolkokrat zo sluchadiel by dohnala
k samovrazde aj Billa Gatesa. Nejeden raz som chcel na naSej breze odrezat
tie spodné konare, aZz ho tam niekedy nendjdeme rdno visiet namiesto
pradla!“ Schuti sa napil.

»Tlak dost! Aj s konSpirdciami o mftvych susedoch, aj s pivom! Rano treba
zaviest Tomaska na tréning, zabehnut do Cistiarne po tvoj oblek a kupit
Cosi na grilovanie. Cez vikend pride segra s Jurajom a nemienim chodit po
obchodoch na poslednu chvilu. Treba sa nam poriadne vyspat a nie rozmyslat
nad nejakym vtakom, ktory nosi podla reci naSich starych materi smrt!“

Tibor sa eSte raz rychlo napil, pokyval hlavou a poloprazdnu flasu polozil
na stol. InStrukcie boli jasné.

»Ale aj tak, nadhodil, ak niekto v okoli v blizkom case zomrie, ddme
malého tvojej segre a skocime na veceru. Samozrejme, Ze ju platis“, zasmial
sa, vyhol sa buchnatu do chrbta, schmatol zo stola odloZené pivo a kym
zmizol v kupelni, na jeden zatah ho dopil.

»Zmrd maly, zasrany!“

Tibor vstal z hojdacky, nedojedeny kus kuracieho mésa zabalil do
hlinikovej félie a pobral sa spratat zdhradny stdl. V koSiku zo dva krajce
chleba, tacka s nakrajanou zeleninou, flaSa mineralky a grilovacie klieSte.
VSetko ostatné uz Sona umyvala v kuchyni. Jej sestra s manZelom asi pred
polhodinou odisli a zobrali so sebou aj dobru naladu.

Mald sova, ktord svojim straSidelnym hukanim posledné dni narusala
teplé vecere si nedala pokoj ani dnes. PoCas celého posedenia sa jej spev
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niesol spoza hlavnej, prijazdovej cesty, za ktorou Sumela rieka a vndaSala
do Tiborovej, inak kludnej povahy nervozitu. Teraz, ked Svagrovci odisli
a zdhrada sa ponorila do ticha, znelo hukanie mimoriadne ponuro, takmer
aZ naliehavo.

Tibor zobral zeleninu, pod pazuchu si stréil mineralku, do ruky vzal klieSte
a vykrocil smerom k vchodovym dverdm. Tlak v hrudniku prisiel tak nahle,
Ze ho spociatku prikladal vzrastajucej nervozite. Bolest mu vystrelila do lavej
ruky s neCakanou intenzitou, tdcka so zeleninou vypadla a rozsypala sa po
Cerstvo pokosenom travniku. Studeny pot mu zalial €elo aj chrbat, aZ mal
pocit, akoby zmokol. Stratil rovnovahu a aby nespadol, klakol si na pravé
koleno, rukou s klieStami sa snazil podopriet. Pred o¢ami sa mu roztancovali
Z1té machule. Kuvik, sediaci na spodnom kondri brezy zakuvikal. Iba raz,
tlmene, bez emocii.

Vtedy Tibor pochopil.
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2. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Henrich Fackovec
ngnée[

»Ja nemadam pokoja ani istoty; ni odpocinku, iba suZenie...“ (Job 3, 26)

»Prestan! Pastéty doma mas. Nie! Prestan! Daj to naspéat. Povedala som, Ze
mito uZ nevyjde! Mne je to jedno, ja idem k pokladni, “ soptila Iveta na svojho
syna akymsi polokrikom. Nechcela — ako obvykle — putat pozornost ostatnych
nakupujucich, no v malych potravinach sa jej zafalstvo, hnev a beznddej len
tazko dali skryt. Ulicka, ktorou prechddzali, nimi bola nasiaknutd az tak, Ze
sa citlivejS$im ludom robilo fyzicky nevolno. Chceli ist radSej ¢im skér prec,
nedychat toto trapenie v ovzdusi. Predavacky sa nendpadne otacali jedna na
druhu, Septali si a krutili hlavami. Nebol to pre ne neznamy vyjav, vlastne sa
opakoval takmer denne. Mal4, sotva stopatdesiatpat centimetrova utla Zena,
strhand a rozruSend zvadza stale dookola ten isty sizyfovsky boj so svojim
vlastnym synom.

»Nemate to lahké, “ povedala potichu a uprimne starSia pokladnicka Ivete,
ked platila, zatial ¢o sa jej potomok nevyberavo tlacil medzi zdkaznikmi
a prihadzoval na pas bonbdny. BliZili sa jeho trindste narodeniny. A to bol
preriho prostriedok, kedy — a niezeby inokedy nie — povazoval za legitimne,
priamnutné, vydieratsvojumatku poZiadavkaminadrahé darceky. Elektricka
kolobezka, novy herny notebook s osemjadrovym procesorom... nespocetné
mnozstvo sladkosti a lah6dkovych vyrobkov... to bola samozrejmost. Ak
namietala, nasledovalo oduvanie sa, buchanie, doprosovanie, vyjednavanie,
slzy, vyhrazZzanie, neludsky ryk. Vedela, Ze tieto suboje stale prehrava, no
predsa verila, Ze by elektrickd kolobezka mohla priniest par tyZdiiov pokoja.

Stotridsatsedem kil je na dvandstro¢ného chlapca vskutku dost. Hugo vSak
nikdy nebol ako ostatné deti. NajhorsSie to pre Ivetu zacalo byt v dobe, kedy
jeho fyzicka sila prevysila tu jej, co bolo kratko po jeho 6smich narodeninach.
UZ mu viac nevedela zabranit vo vykradani Spajze a chladnic¢ky a vSetkych -
stale sa meniacich - skrys jedla v byte. Neraz jej pri tychto subojoch takmer
zlomil ¢i prinajmensom vykibil ruku. Pokoj jej nedal ani v snoch, kde sa
objavoval eSte vacsi, eSte silnejSi a poZivacnejsi. Bol ako Goliads, Leviathan,
starozdkonné monStrum, zly obor z irskych legiend.

PocCas tehotenstva ni¢ netuSila. Autizmus, ani jeho konkrétnu formu
azavaznostnedokdaze ultrazvuk prezradit. Keby vtedynatej Ciernej obrazovke
monitoru videla zablesk z buducnosti - bycie funenie obezitou poznaceného
potiaceho sa agresora pri mésiarskom pulte, prebdené noci a roky, podliatiny
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na zapdstiach a dusi, kariéru zavesenu na klinec; na preplneny klinec, kde
za dvandst rokov odvisli sny o rodine a harmdnii, o zmysle zachovat rod,
o Case na samu seba — mozno by zvolila... ini moZnost. Takto premyslala
Casto. Zaroven tieto mysSlienky zahanala ako kacirske, strach nahanajtce
a trest zasluhujuce. Spovedala sa a plakala. Pocuvala slova o Jobovi.

Milan sa s fiou rozviedol, ked mal Hugo necelych pét, v ¢ase ked sa zac¢inali
¢oraz vyraznejsie prejavovat jeho problémy. Dalsie deti nemali a nevidela
ani nddej na novy vztah. Kto by chcel Zenu s postihnutym synom? Akoby ju
v nepritomnosti odsudili na doZivotie. Dvojité doZivotie bez mreZi, vo vazeni
s minim&lnym stupfiom strdZenia, no s obrovskou - stotridsatsedem kilovou
— gulou priputanou k nohe, ku krku, k dusi, ak existuje.

Speciadlna zakladnd $kola a opatrovatelky st drahé. Vacsina jej nizkeho
platu iSla na tieto zdalezitosti, na jeho potravu a na lieky. A samozrejme na
byt. Lahnut si chodila uplne znicenad. Ak si eSte vladala umyt zuby, v zrkadle
videla musulmanku. Musulmani boli vizni v koncentracnych tdboroch, ti
uplne apaticki a bezvladni. Hoci eSte nevstupili do sveta mrtvych, tak do
sveta Zivych uZ nepatrili. Presne tak sa citila.

»A riekol: NoZe vezmi svojho syna (...) a idi do zeme Morija a obetuj ho tam
v zdpalnu obet na jednom z tych vrchov, o ktorom ti poviem.“ (Genesis 22, 2)

»Chlapec! Bude to chlapcek! Budeme mat chlapceka, laska, “ teSila sa
objimajuc svojho manzela na jeseri roku 2010. Perinky a dupacky sa zbierali,
radost kulminovala. ,Bude to nas poklad, nas uZasny syncek.“ Na svojom
Facebooku po porode zdielala motivacny obrazok - siluetu doj¢iacej Zeny na
ruzovom podklade - doplneny ozdobny textom Stat sa matkou je to najkrajsie
poslanie v Zivote Zeny.

V pripade kolobeZky sa opéit Zalostne mylila, opit sa nechala nachytat.
Myslela si, Ze jej tych Styristo eur zabezpedi aspon trochu oddychu. Chyba.
Jeho sluby, Ze do Vianoc uz nic¢ iné nebude Ziadat, nevydrZali ani par hodin.

V populéarnej sieti lekdrni BEN mali velku zlavu na klasické — archaické
— teplomery a tak Iveta kupila sedem. Ortutové teplomery su dnes skuto¢na
rarita. Ked chcel prvy ¢insky cisar dosiahnut nesmrtelnost, nenakupoval
u BENa, ortut zhanal inak. Mal na to ludi, bol cisdr. No jedna vec platila -
domnievala sa Iveta — aj po viac ako dvoch tisicro¢iach. Su fenomény co
pretrvaju milénia. Kristus a ortut stale ui¢inkuju na ludské organizmy. Cchin
tuziaci po Zivote ve¢nom sa ortutou postupne otravil — ¢itala o tom kedysi
davno v knihe Nesmrtelnost od Stephena Cavea.

Prvy z teplomerov rozbila nemotorne a tiez akosi odosobnene - odtahujuc
hlavu a odvracajuc zrak — o roh plechovej skrinky na Den deti. Ortut
primieSala do koloZvarskej kapusty. Nemala strach, Ze by si Hugo pri svojom
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Style konzumaécie mal ¢as vSimnut, Ze chut je ind. A moZno ani nie je. NetuSila,
neochutnala. DalSie tyZdne jej uZ rozbijanie 3lo zruénejsie, i na riedenie
a spb6sob podania mala akosi viac napadov. Po rokoch to bola konec¢ne nejaka
kreativna ¢innost.

Prvé zdravotné komplikicie sa zacali u Huga objavovat po deviatom
teplomere. Pri sedemnastom bol prvy raz hospitalizovany na noc. Zoslabol,
podddaval sa. Jeho agresia prekvapivo ustupila, no aj z polodeliria Septal nazvy
udendrskych vyrobkov. Zrazu, akoby jej ho zacalo byt Iuto, ako keby sa na
malu chvilku znovu ozval ten potlaCeny, ale odveky — praveky — matersky
pud. Rychlo sa vSak vratila k rozumu. Pri jednom z veCernych pohladov do
zrkadla si uvedomila Co urobila a Co stale robi. V zrkadle videla dozorkynu.
Nalicenu, elegantnu, nemecky preciznu. Zo zariadenia na eutandziu dusevne
chorych pocas programu T4. Ambiciéznu a cielavedomu, sofistikovanu
vrahynu. Prvykrat po rokoch si konec¢ne pripadala sexi.

A7z druhého konca republiky musela zohnat nadrozmernu truhlu. A bola
aj pekne predrazenda. Ani po smrti sinedal pokoj s prehnanymi poZiadavkami.
Z takmer Stvrt tony, ktord vazila rakva spolu s telom ostalo niekolko desiatok
gramov popola. A tak mohla svojho syna po rokoch opét drZzat v rukach -
vndruci. Neplakala. Kremadcia je hygienicka, Cistd, rychla. Po nej sa uz nevrati,
neoZije, nepride ako nendsytny Zombie. Umrel kralovsky, teda cisarsky, ako
Cchin. Hugo ale miesto obrovskej podzemnej terakotovej armady dostal iba
malé miesto, vlastne akusi zdsuvku v kolumbdariu v RuZinove, v takzvanej
velkokapacitnej urnovej stene.

»~Ked uplynula sobota a svitol prvy den tyZdria (...) tu zrazu nastalo silné
zemetrasenie, lebo BoZi anjel zostuipil z neba, odvalil balvan a sadol si nan. Ziaril
ako blesk a odev mal biely ako sneh.“ (Matus 28, 1-3)
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3. PREMIA RUDOLFA JASIKA

Anna Suslikova, pseudonym - A. Sarkanova
L%oéiare

Nad Mociarmi vyslo slnko. Nastal dalsi dusny deni. Gréta sa zobudila eSte
skor ako zvycajne. Mohla spat a spat, ved jej zacal iba treti den dovolenky.
Mohla si v posteli ¢itat knihu alebo noviny. Mohla si zacvicit, alebo len-tak
lenioSit. Luxus, ktory si smela dovolit iba zriedkakedy. Teraz si vSak akosi
nevedela spomenut, o vSetko chcela za tych desat dni pracovného volna
stihnut. Zaliala si kavu a €akala, kym aspon trochu vychladne. Chodila po
dome. Od okna k oknu, od kuchynskej linky k dveram. Poc¢uvala lenivé tikanie
sekundovej rucicky a tichy Sum vychadzajuci z chladnicky. Potrebovala
nieco robit. Vratila sa k hrn¢eku a zacala chlipkat eSte horucu kavu. Tesila
sa, Ze bude moct po sebe umyt hrncek s lyZickou. Skoro ju nahnevalo,
Ze v dreze nie su nijaké dalSie riady. Muz bol na pracovnej ceste a deti
prazdninovali u starych rodi¢ov. Gréta nezvykla ranajkovat, pretoZze vecne
bojovala s Casom. O piatej stavala, aby 5.30 stihla autobus a o0 hodinu neskér
triedila zdravotné karty, brala krv a merala tlak. Ale teraz ju ten prazdny
drez znervéznoval. Na jednom dienku si nakrajala mozarellu, na dalSom
zeleninu, na panvicu hodila slaninku a tri vajcia, vytiahla celozrnné pecivo.
Jedla pomaly, pomali¢ky. Znovu sa pustila do umyvania riadov, no ani teraz
jej to netrvalo dlho. Pozametala neviditeIné odrobinky a zacala kracat —
opat od okna k dverdm - v rytme sekundovej rucicky. Gréte sa zdalo, Ze sa
jej rucicka kazdym tiknutim, kazdym krokom prihovara. Chod! Bez! Chod!
BeZ! Chod! Bez! Gréta zastala. ZadrZala dych a iba nacuvala. Sekundova
rucicka skutoCne cosi Septala. Chod! BeZ! Chod! BeZ! Gréta zneistela. Kam
ma ist? Kam ma beZat? A preCo nad tym vobec uvaZzuje? Pomyslela si, Ze
je iba prepracovand, vyCerpand, Ze na nu dolahol nespracovany stres a tlak
poslednych mesiacov. Kym sa s jednym dietatom memorovala vybrané slova
po m, s druhym cvicila vyslovnost r, popritom dovarala veceru a niekedy jej
dali na poslednu chvilu vediet, Ze ju potrebuju na zdskok na no¢nu.

Mami, ten jogurt je asi po zdruke. Mama, kde mdam dres na futbal? Grétka,
pozri, konct nam STKacka, budes nds musiet objednat.

Je iba prepracovand. VyStavenda. Par minut pred vyhorenim, ak uZ aj
nevyhorela, len nemala ¢as zamysliet sa nad tym.

Chod! BeZ! Chod! BeZ! VyKkrocila k spdlni, Ze sa prezlecie. ESte raz pozrela
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na hodiny. Sekundova rucicka vitazoslavne dokoncila cely kruh. Prave
odbijalo Sest.

Den bol skutoCne dusny, esSte viac ako tie predchadzajuce. Gréta uz mala
vyleStené vSetky oknd, navoskovanu podlahu a rozmyslala, Ze sa pusti do
kosenia travnika. Bola to manZelova robota, dokonca sa na nu tesil. Vravel,
Ze ked sa vrati zo sluzobky, vyzlecie si ten paradny oblek a najde si nejaké
staré zaffkané deravé pracovné oblecenie a bude kosit a vyZinat a vdychovat
vonu Cerstvo posekanej travy a potom sa bosymi nohami poprechadza hore
- dole a je mu jedno, Ze ho manzelka upozorni na klieSte a riziko boreliozy
a kliestovej encefalitidy a............

Bolo jedendst. Vytoc¢ila muZovo ¢islo, hddam ho zastihne na skorom obede
a nie uprostred porady.

»~Ahoj mojka, prdave som ti chcel volat, “ ozval sa muz a ona mu v hlase
vycitila nefalSovanu radost. Chcela mu povedat nieCo milé, napriklad to, Ze
jej chyba, no muz pokracoval.

»Gréta, Gréta, pocujes ma?“ Bolo to zvlastne, pretoZe Gréta muZa pocula
vyborne, mobil mala takmer novy a signal bol stopercentny.

»Gréta, si v meste? Normalne by som tipoval, Ze si niekde v Prahe pri Orloji.
Pocujem také hlasné tikanie hodin, Ze mi aZ v uSiach huct.“

Ruky sa jej roztriasli a ona chvatne ukoncila hovor. Hoci postavala
uprostred slnkom zaliatej rozhorucenej zahrady, doliehalo k nej tikanie
sekundovej rucicky.

Vratila sa do domu, vypila dve tabletky Sumivého magnézia, trochu sa
upokojila, zapla pocita¢ a muzovi napisala e-mail. Asi je chyba v sieti. Ona je
v poriadku a urcite nie v Prahe. Dom je priam vyluxovany a decka sa maju
u starkych prazdninovo, urcite ich az hrdlo boli od tolkych zmrzlin, ¢o im
dovolia stari rodicia. Snazila sa, aby sa jej sprava ¢itala lahko, ale pismenka
tvorili tazkopadne slova a vety a tie vety tvorili taZkopadny obsah.

Vypla pocita¢ a z mraziaka vylovila Skatulku rybich prstov. Trochu
sa uSkrnula. Ona a zdravotnd sestricka? Neranajkuje, chvatne logd kavu
a jedava polotovary. Asponi si k tym prstom urobi nejaky zdravy zeleninovy
Salat. Chcela vybehnut do sklenika po paradajky, ked sa ozval teleféon. Nadych
- vydych, prijat hovor.

»~Mama, mama, hddaj, kde sme s babkou? Hddaj trikrdt!“ syn znel velmi
vzrudenie.

»Misko, urcite ste na zmrzline, “ odpovedala Gréta a usmiala sa na disple;j.

»Neuhddla, neuhddla! Pokracuj!“ Zobronil MiSko.

»No dobre, tak ste na kupalisku, “ opacila Gréta, ale z druhej strany pocula

7 o A
20 C Jasikove g7¥ ysuce 2023



iba smiech.

~Mama, to urcite neuhddnes, ale mds este jeden pokus, “teSil sa MiSko.

A vtedy sa z nej zacali sypat slova, akoby ich mala uloZené v srdci a na
jazyku od chvile, ako zdvihla MiSkov telefdn.

»Tak ste v hodindrstve a babka ti chce za tie samé jednotky kupit nejaké
pekné ndramkové hodinky. Ty by si chcel digitdlne, ale babka ta presviedca, Ze
klasické so vsetkymi troma rucickami st lepsie.

»~No mama, ty si génius! A ¢o myslis, mam si vybrat hnedy ¢i cierny
remienok?“

Gréta dala do hlasu vSetku zostavajucu energiu: ,,Misko, ja musim koncit,
lebo mi zhori obed. Pozdrav vsetkych a nepreZerite to so zmrzlinou! Lubim vds,
Caute!*

Potom dobehla k zachodu a zvracala, zvracala rannu kavu aj tie vajicka
so slaninkou, zvracala magnézium, zvracala nervozitu, strach aj tie eSte sa
pecuce rybie prsty.

Na kostolnej vezi odbijalo pravé poludnie a zvuk zvonov sa mieSal s tou
prekliatou sekundovou rucickou.

Alpovy obklad na hlave jej zastavil nastupujucu migrénu a rovnako si
pomohla aj pri rozkolisanom Zaludku. Gréta chcela uvaZovat racionalne.
V tom bola dobra. Ked eSte pracovala na detskom, vysvetlovala mamickam,
Ze vSetko sa da vysvetlit rozumom. Dieta nie je urieknuté, moZe mat silné
koliky, intoleranciu na nejaké potraviny, moZe citit separa¢nu uzkost veducu
k nekontrolovateInému revu, ale nie je urieknuté.

Aj teraz si chcela pomoct rozumom. Svokra md rada uroven, bolo viac
ako jasné, Ze MisSka za samé jednotky nezoberie do sekaca, ale kupi mu
hodinky. Okrem toho to uZ kedysi nadhodila. A telefény sa kazia, siete byvaju
pretaZené, a to vedie k vytvaraniu roznych zvukov. Koniec.

BeZ! Chod! BeZ! Chod! To su iba myslienky jej podvedomia, podvedomia
kontrolovaného rozumom. Mala by ist vratit knizky do obecnej kniZnice, ved
ich ma od marca. Mala by beZat do Jednoty a kupit akciovy cukor, ak sa chce
eSte dnes pustit do toho ovocného dZemu. Podvedomie a iné nie.

Znovu zazvonil telefon.

»Greétka, co dobré si to varila, ked'si nds tak rychlo vypla, “svokrin hlas sice
neznel vyc€itavo, len ona tam zacitila akysi skryty podton.

LAle, pstruha na bylinkovom masle a mladé zemiacky, “ vymyslela si
narychlo, pretozZe svokra neschvalovala polotovary a hranolky a fast-foody
a nizkotu¢né mlieko a Cervené méaso a vyprazané jedla. Klamem, aby som jej
urobila radost, pomyslela si Gréta, ale klamala sama sebe, pretoZe klamala
svokre, aby si 0 nej nevytvorila nelichotivii mienku vystavenej matky, ktora
sa Casto uchyluje k pohodlnej$im rieSeniam namiesto toho, aby sa obetovala
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pre rodinu a stala dve hodiny pri sporaku.

»No, to si mala zdravé...Deti sa uz za tebou pytaju. Stdle im vravim, Ze nech
nechaju mamu oddychnut, ale akosi sa uz berti domov. Tak neviem teraz, ¢i ti
ich vecer dovezieme, alebo prides ty..MozZno by si mohla aj ty, vies, Ze u nds su
kolotoce, mohla by si ich zobrat, ja na to veru nie som....“

Gréte sa navrh pozdaval. UZ od decka milovala kolotoce, ruze z papiera na
strelnici, labute a jeZibaby, vdaka ktorym sa jej zdalo, Ze lieta, hluk reprakov,
ked nepocut vlastné myslienky. Nepocut vlastné myslienky.

»~Mama, tojev poriadku, nerobte si starosti, ja pre nich dnes poobede pridem.
Pjjdeme na kolotoce a vy si tieZ trosku oddychnete, ved ich uZ mdte od nedele.“

Poobede urobila pér flaSiek ribezlového dZemu. Znovu priam sterilne
upratala kuchynu a vypila dalSie dve $alky tuhej kavy. Obliekla si pekné
volné kvetované Saty, pozamykala a sadla do auta. V interiéri vozidla bola
skutofnd sauna. Az jej prislo slabo. Otvorila vSetky Styri oknd a vratila sa
dovnutra po flasu vody. Svokra by ju pochvdlila. Pitny reZzim bol jednou
z tém, o ktorych sa dalo rozpravat v podstate neustale, no najma pocas tohto
sparného leta.

Nastartovala, ale oknd nechala otvorené. Klimatizdciu neuzndavala.
V ordinacii mavali z roka na rok ndarast pripadov chor6b z klimatizacie.
Niektoré boli iba neprijemné a presli po par diioch a Skatulke panadolu. Iné,
ako zapal trojklanného nervu sa s pacientom vliekli tyZdne.

Cesta bola uplne pokojnd, prazdninovd, Ziadne koldny, Ziadne zapchy.
Kazdym stlacenim peddla sa viac a viac teSila na deti. Do noci budu pozerat
rozpravky. A zahra si s nimi Clovec¢e hned, ako ju poZiadaju, nie az vtedy, ked
bude zbalena Skolska taska a nachystané oblecenie na dalsi deni. A o polnoci
pdjdu na zdhradu a ukaZe im na oblohe napisané dvojité W. A....

Do auta jej vletela osa. Protivné malé bodavé stvorenie. Prendsac alergii
a pricina anafylaktického Soku. Osa nebzucala, tikala ako tie hodinky. Gréte
azZ obeleli hanky od toho, ako tuho stlacala volant.

Tik — tak, Gréta, tak predsa si prisla.

Tik — tak, a nacas. Presnd zodpovedna spolahliva Gréta, tik —tak.

Gréta sa jednou rukou po tom nechutnom hmyze zahnala. Osa bodla rovno
do tvare. Prudku pravotocdivi zdkrutu a auto v protismere uZ cez prival siz
nezbadala.

Nakoniec bolo jedno, Ze jedava nezdravo, ale dodrZiava pitny rezim.
Pomyslela si, Ze chcela hrat s deckami Cloveée, Misko by si vybral modrych
panacikov, Sarka urcite Cervenych.

V jej rodnych Mociaroch hodiny na kostolnej veZi odbijali Siestu. Zacala
sa omsSa.

Ale to uz Gréta nevedela.
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Cestné uznania

T. Slavkina (pseudonym):
Ticho pod rukami

Patricia GabriSova:
Zlna zelend patri medzi datlovce

AlZzbeta Mekinova:
Trochu ind hviezda

Eva Németh:
Datum spotreby

Ema Michelé¢ikova:
Stvrté poschodie bez vytahu

Lea Dékany:
Nielen dnes

Anna KrkoSova:
Chéaron

Tereza Chramcova:
Drak sa vracia

Lucia Masna:
Blondinka na cestach

Viktéria Dobranska:
V spomienkach

Daniela Turiakova:
Carovny glébus

Nina Kadakova:
PrekrocCené prahy

Diana Melnicakova:

Komunisti, jetlag a iné cesty do pekla
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Tereza Kucmenova, pseudonym - Tereza Slavkina

c%cé pocﬂuémi

Doniesla som domov Ticho.

Bolo zahrabané v Skolskej taske niekde pod nedojedenym chlebom
s lekvarom. Zakryté pokréenym papierikom tam ¢akalo uz niekolko dni.

Matka ho nasla a prebudila.

»Alena, zase si nezjedla chleba. Ty si taka sebecka. Otec ti ho s laskou robi
kazdé rano a ty ho nechas splesniviet. Pozri aky je zeleny!“ Mdavala predo
mnou vrecuskom, ktoré bolo plné neforemnej hmoty.

Odkedy som chodila do Skoly, kazdy den som na desiatu dostavala
chlieb s maslom a tenkou vrstvou ribezlového lekvaru. Chlieb byval suchy,
maslo z neho spravilo mazlavi hmotu. RozZuté hrudy sa lepili na podnebie
a rozozierali sliznicu. Lekvaru bolo tak malo, Ze chlebu pridaval podozriva
pachut. AZ vo Stvrtom ro¢niku som si uvedomila, Ze desiatu jest nemusim. Sice
som bola chvilu hladn4, ale vZdy som na hlad rychlo zabudla. Zo zaciatku som
chleby vyhadzovala do koSa v triede, ale upratovacky si to v§imli a potom mi
triedna vynadala. Tak som si chleby zacala nechavat a po ceste domov som
ich vyhodila. Niekedy sme vSak po Skole chodili na ihrisko alebo ku Kristine,
a vtedy som na chlieb zabudla. A tak niekedy plesniveli v taske aj tri maslovo-
ribezlové hmoty naraz.

,Nendvidim —“ Ten chlieb, otca, ta, seba, Kristinu? Nezalezalo na tom co,
hnev som nepustala daleko od tela. Mohla som jej vtedy povedat o vSetkom.

Zahryzla som si do jazyka.

»A €o je toto?“ Mama vytiahla z tasky pokrceny papierik.

Svetlo sa roztrieStilo o bhiely povrch. Modré pismend sa hemZili pred
oCami, nevedela som ich rychlo precitat.

»Je to pravda?“ opytala sa.

Vtedy sa zobudilo Ticho. Videla som ho vyliezat z papiera. Oslepujuco
biele Ticho, z ktorého pismen krvacala modra tekutina, rozpinalo sa po strop
a z tade mi fuklo na zatylok. Malo na sebe iba modré znaky, triasli sa ako
mamina ruka. Ticho sa o mia zaprelo, ledva som sa stihla nadychnut.

»Nie.“

Otec odisiel.

VSetko nechal tak, zobral si len zasuvkovy box zo stola. Kovova ruza,
ktora nad nim visela, zrazu nemala o ¢o cinkat. Ticho sa v tom kute usidlilo.
Bezradne sa mrvilo a dvihalo k stropu zvireny prach.

Zasuvkovy box mi chybal. Ked som bola mensia, rozkladala som obsah
zasuviek po stole. Mala som dovolené otvorit iba jednu, v ktorej boli
haraburdy. Ostatné mal otec starostlivo roztriedené: vSetky mozné druhy
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bateriek, elektrické konektory, diddy, tranzistory, odpory, kondenzatory,
integrované obvody, elektronické moduly, a zvySok, ktory nazyval A proste
veci, aj tak by si nevedela, ¢o st zac.

Ked sa nepozeral, zvykla som na st6l vyvratit vrecka — z nich sa rozkotulali
matice, loziska a skrutky, ktoré som nasla po vonku. Otvorila som spravne
zasuvky a prihodila ich tam. Zhrdzavené som si nechavala, takZe si to nikdy
nevsimol.

Dnes boli moje vrecka tazké a uz niekolko dni Strngali.

Tichu sa ten zvuk pécil. Sedelo na stole a hompadlalo do rytmu nohami.
Za ten kratky ¢as zmohutnelo a narastli mu velké tupé zuby. VySkieralo sa
aSkripalo nimi-akoked sa trie kov o kov. Ked som vysla zizby, prenasledovalo
Strnganie v mojich vreckach. Silno som pritiskala bundu k telu, aby sa hybala
¢o najmenej.

Nestacilo to. Ticho sa okolo mria obSmietalo celt cestu do Skoly. Hltalo
kazdé zavrzdanie snehu pod mojimi topankami, az som zretelne pocula, ako
vlocky rozrezavaju vzduch. V triede som si musela sadnut k opustenej lavici,
pretoZe Ticho sa inam nezmestilo a odmietalo sa ma pustit. Kristina na mna
hladela z naSho miesta ale tvarila som sa, Ze o nej neviem. Nakoniec zazvonil
zvoncek a Kristina sa mi neprisla ospravedlnit. Nemohlo to byt tym, Ze by sa
Ticha béla. Ona sa nebdla ni¢oho.

Ucitelka nevedela, kto napisal papierik, preto vynadala celej triede.
Nevedela som sa jej pozriet do o€i. Ticho zatial chytalo Ziarovky aby bzucali
hlasnejSie. Cez prestavky mi stlaCalo hlavu, az som pocula jedine svoju
busiacu krv. Fukalo mi do usi a na zatylok. Celé hodiny som sa triasla.

Cez obed som utiekla do rohu za telocvi¢nou. Sadla som si k nefunkcnej
sprche a vytiahla som vrectsko s desiatou. Zmolila som ho medzi prstami.
Lekvarovy chlieb bol uz niekolko dni stary. Mama na desiaty nejak zabudla
a ja som ich zrazu chcela jest. Otvorila som vrecusko a vloZzila si do ust maly
zeleny kusok. Prilepila som si ho jazykom na dasnd. Zdalo sa mi, Ze chutil
lepsie nez obvykle. Skvikalo mi v bruchu, ale chlieb som odloZila. Ked sa zje,
viac uz nebude.

»S Kristinou uZ nikdy neprehovorim, “ povedala som Tichu. Z ust mi
nevySla ani para. Ticho mi na odpoved zaSkripalo kovom o kov. Okrem
koncatin a zubov mu zacalo rast uz aj oko. Nepozeralo sa na mnia.

Mama Ticho citila tieZ. Zacala sa rozpravat s kvetinami na parapetoch. Ci
nepotrebuju viac vody, ako pekne vyrastli, Ze ona sa o ne postara.

Ticho jej na to Skripalo, Ze ju nikto nepotrebuje.

Mama kricala: , Ticho, hovori na mna pracka.“

Melddia z pracky ozndmila, Ze doprala, ale Ticho Skripalo, Ze tie tri¢ka si
otec uz neoblecie.
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Po nociach Ticho sedavalo bratovi na hrudi a smialo sa mu za to, Ze sa
stale pocikdva. Potom brat plakal a mama nevedela, ¢o mu povedat.

Cez den je Ticho so mnou. VSetci sa ho boja. Nikto ma nezdravi. Aj mama
sa na mna pozerd iba kutikom oka, akoby som bola nebezpecna. Akoby sa
béla, Co eSte m6Zem povedat. Nehovorim ni¢, lebo Ticho mi vo vrecku stiska
ruku a Skripe.

Po vecCeroch sa snazim, aby sa Ticho nerozliezlo po celom byte. Vzidy,
ked sa vratim domov, je vSade tma a Ticho strka prsty popod dvere do izieb.
Privlastfiuje si vSetky zvuky. Skrabanie holych kondrov o okno, bzuc¢anie
poloprazdnej chladnicky, tahavy zvuk pavuka, ktory snuje dalSiu siet.

Snazim sa Ticho s jeho bruchom plnym zvukov dotiahnut do izby a zavriet
zanami dvere. Jeho brucho je uz také velké, Ze ho ledva zdvihnem na ramena.
Kolenda sa mi trasu. Zabuchnem dvere. Rychlo sa sto¢im na zem, aby Ticho
nevystrkovalo prsty. Otoci svoje oko k zavretému oknu a mna zalahne celym
telom.

Pocujem Sepkanie omietky. Koberec jej odpoveda. Sneh krici, kym pada
a pad4, a caka na ndraz. Ticho ma zviera. Potrubie hundre o papieri. Prach
sa trieska o steny. Krv busi, chce sa zachranit.

Ticho spokojne travi, o polnoci mu zacne brucho skvrkat: ,, Ty si napisala
ten papier. Vsetci to vedia.“

Ticho na mtia nabaluje koncatinu po koncatine, kladie na mria vrstvy
svojej koZe a vnutornosti. Citim na sebe jeho tazké telo a vobec nevladzem
protirecit. Sustredim sa na dychanie. Neviem, ¢i je moje, alebo cudzie. Cakdm
na naraz.

Zobudil ma smiech. Taky hlasny, az prenikal cez steny aj vrstvy Ticha.

V byte bol stale tma, ale uz nie taka nepristupnd ako vecer. Zmakcoval
ju pas svetla, ktory sa tiahol od kuchynskych dveri aZ k mojej izbe. Zotrela
som zo seba tazké ndanosy, hybala som sa pomaly, aby som spiace Ticho
nevyrusila. Nechala som sa pritiahnut hlasmi do kuchyne.

Dvere som otvorila dokoran. NaSa kuchyna bola plna Zien. Roztahovali
sa na stolickach z roznych miestnosti, sedeli po kuchynskej linke a na zemi.
Brat sedel vyloZeny na chladnic¢ke, nohy mu hompalali. Stél bol posunuty ¢o
najviac do stredu. Mama sa naden nahla, aby zahodila kartu. Babkina sestra
potom vyloZila trojicu a dve postupky.

»53 bodov.“

»Slabé, “ skonstatovala teta.

»KdyZ si mysliS, Ze mas navic, pfihod.“ Babkina sestra ukazala na kopku
v strede stola — zatial tam boli centy, tri ceské koruny a dva puciky fialky.

»,Co ja? Ona nech sa zbavi problémov. Idem?“ Teta si potiahla kartu.
Zamyslela sa, potom si odopla obe ndusnice a prihodila ich na képku. ,,Su od
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Michala, “ vysvetlila.

Suseda uznanlivo prikyvla.

»,lde na spodnu.“

»Nechaj moje plany.“

,O0na nevie inac hrat.“

Babka zamavala rukou, mladsie Zeny stichli. VyloZila na st6l vejar kariet
a do kopky prihodila vylisovany list kyselky. ,,Zo starej zahrady. UZ sa tam aj
tak nevratim. Tu mate!“

Potom sa otocila, akoby ma citila za svojim chrbtom. Po prvykrat za dlhy
Cas sa na mna niekto pozeral priamo. Cez vSetky nanosy Ticha. Tvar sa jej
roztiahla do Sirokého ismevu. ,,Alena! ChceS$ hrat tiez?“

Po kuchyni sa v ozvenach opakovalo moje meno, kym ma vsetci pozdravili.
Mamina kolegyna, ktora sedela na kuchynskej linke ma chytila za ruku
a pritiahla k stolu. Ticho sa na mne chvelo. Babka ma chytila za druhu ruku
a Ticho mi zabrnelo v kostiach.

»Cakaj! Sprav najprv kavu. Od teba je vZdy najlepsia.

»A vyber z chladnicky likér. Je vo flaSi od sirupu, “ pridala sa teta. ,Sama
som ho robila. Dala som tam z toho tuzemdaku, ¢o z neho mama odliala do
kolacu, a Salko. Ale teraz je lepSi — vSetky si musite dat a povedat. Dala som
tam tajnu prisadu.“

»Ale chod niekam s likérom. V chladnicke je Becherovka. Alena, bud taka
dobr4, “ povedala mama.

Dala som varit vodu.

»Tu mate, cajové vrecusko z dovolenky. Aj tak uz bude chutit inak.“

Vytiahla som becherovku aj flasu od sirupu s podozrivo Zltou tekutinou.

»Lu mate, list od dedka. Mam svoje vlastné slova.“

Rozdala som pohéariky na alkohol.

»Orchidea a cyklamen. Privela na ne rozpravam.“

Vytiahla som hrnéeky a lyZicky.

»Mliecne zuby. DrZia davno preZitu bolest.“

Nasypala som do kazdého hrnceka kavu.

»Alena, je rad na tebe. Co obetujes?“

Zeny na mia pozerali a ¢akali. Nahly napor o¢i mi vybil z rik lyZicku.
Brat sa rozosmial, ked cinkala o podlahu. Ten zvuk ma posmelil. Siahla som
do vrecka, odtlacila prsty Ticha a vytiahla mu zo zovretia maticu s dvomi
skrutkami. PolozZila som ich na stél.

Zeny ¢akali.

Namadahavo som vytlacila Ticho z pluc az do koncekov prstov. Vydychla
som: ,Su tazké a hlasno Strngaju.“

Mama prikyvla a podala mi karty. Potiahla som si a vyhodila srdcova
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dvojku. Pokracovalo sa v hre. Dokoncila som kavy a rozdala som hrnceky.
KaZdé kolo som zahodila dalSie matice, loZiska a skrutky. Pomaly vychadzalo
slnko a na stole pribudali veci. Noty pre klavir, ndramok, pohladnica, odznak,
ndlepka, taZidlo na papier, Ciernobiela fotka. Mama pridala pokrceny
papierik. Potom sa pridavali slova. ,Nenavidim.“ A potom vety. ,Papierik
napisala Kristina.“ Nakoniec spomienky. ,,Bolo ticho a preto som nevedela, ¢o
je pravdivé.“ VSetko som ochotne darovala, kym mi vo vreckach uz nemalo
o Strngat.

»Posledné kolo vazZeni. Ja fakt idem na spodnu, “ ozndmila teta s uSkrnom.
Slnecné luce sa uz odrazali od kariet a odhalovali naSe unavené oci. ,Musite
prihodit to najlepSie, co mate.“

Ked priSiel ¢as na mma, postavila som sa. Vybrala som z chladnicky
ribezlovy lekvar a maslo. Zeny trpezlivo ¢akali, kym som si chystala chlieb.
Na krajce som natrela maslo a poriadnu vrstvu lekvaru. RozloZila som ich na
taniere.

Spolocne sme ranajkovali. Chlieb bol suchy a lepil sa na podnebie. Jedine
lekvar mu dodaval sladku chut. Skvikanie v bruchu ustalo.

VyloZila som dalSiu postupku.

Na rad priSla mama.

»Ja mam spomienku. Pre Alenu.“ Zoradila si karty v rukach a zhlboka si
vydychla. ,Ked si sa narodila, eSte uplne na zaciatku, ked som ta priniesla
znemocnice, vydrZala si hore iba tri hodiny. ZvySok diia si prespala. VyloZila
trojicu a postupku.

»Otec pri tebe vZdy leZal. Pozeral sa na teba a ty si sa pozerala do stropu.
Iba ste potichu lezali. Tri hodiny, kym si znova nezaspala.“

Vytiahla spodnu kartu, zahodila spalenud. Potom sa na mia dlho pozerala
aneuhla o¢ami. Ja som sa nebala pozerat spat. VSetko Ticho, o teraz leZalo na
kopke na stole, sme vyhodili. Na prstoch ostal lekvar a pod rukami konec¢ne
prazdno.
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Patricia GabriSova

Zéz‘a zeénd lbatrz' mecéi c&vtgvce

Den prvy

Spolocenska hodnota vtakov
Jastrab lesny 40 0000,
Skovranok polny 5000,

orol stepny 70 000

ZIna zelena 20 0000.

Starka dovari rascovu polievku a nalozi doplna, do hlbokého taniera
s modrymi kvietkami na okrajoch, diplomaticky sa snazim nie¢o namietnut,
nepocuva. Dnes mam tridsatsedem rokov. V starkinych ¢asoch by som bola
starou dievkou. Jej zvraskavené telo pripomina platno, ktoré sa kedysi
tazkopadne ziskavalo - spriadanie, Cesanie, namdacanie lanovych vlasov, holé
nohy pri potoku, aby bolo napokon citit kaZdy buchnat, kazdé zatiahnutie
krosnami, vldkna si medzi sebou Sepkaju, ako si ju ktosi zatiahol do krovia
a potom iny vzal k oltaru, lebo sa muselo, uZ mohutnu a nemotornd, brucho
pred sebou tlacila ako tazky amulet. Vytisla ich z nej deviét, zachytdvala ich
do koSa, kazdé starostlivo ocistila od potu, krv im ponechala ako dedi¢nu
pecat, zakaZzdym v nej nieCo puklo a kaZzdému to bolo jedno. Za chlapcov
tisicku, za dievcata uskrn, za dve tisicky odloZit si do truhly.

Nikto sa nepytal, i ju netlac¢i postel, drevena a narychlo zbitd, potiahnuta
potom chlapa, ktory sa sem-tam lenivo z krémy dotrmadcal. Aj postel je truhla.
Citit zachvevy, v intervaloch zavzdychnut. Tak sa mu pacila.

Moja mama bola tretim vajickom, v ktorom sa chvel Tudsky Zitok, vzdy
ked starky drevenou pastou buchol do stola, vZdy ked jej odhrnul z tvare
dorovna zastrihnutu ofinu. Neznasala pohlad na krv, zajace stiahnuté z koZe,
odfaklené slepacie hlavy, kacacie zZaludky v zhrdzavenom hrnci pre psa.
Nutil ju prizerat sa, ako sa Sklbu bezhlavé husi, posielal do chladnicky do
pivo, kym na vrchnej policke svietila biela misa s holymi zaja¢imi lebkami.

Zvykne si, vola sa to Zivot, zvykla si, obrala méso, ¢reva hodila do ko3a
a olizala si suché pery.

Ked som bola vaji¢ckom ja, nazval ma odhodkom a mamu stikol do¢ierna.
Brucho jej pulzovalo priesvitnymi vlasoCnicami, som rieka, musela som
plynut. Vtedy som prvykrdt pocula slovo pankhart. Nepoznala som ho,
no predstavovala som si ho, Ze chuti spaleninou a vonia ako priSkvarena
panvica, ktoru vam nie je Iito vyhodit.
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Ked som dovrsila Sestnast, posmesnym fiknutim ndm ukézal chrbat.
Starka s mamou osameli a zhlboka sa rozosmiali, roztaté branice vyrazali ZIC.
Napokon nam len prisli povedat, Ze si v lese vybral strom, do ktorého by sa
dalo najlepsie zamotat . Ked ho zvesili, zdalo sa mi, Ze na sekundu pootvoril
oCi, nebranil sa. Stiahnuté boky sa na chvilu uvolnili.

Moja mama nemala lanové vlasy a otca som vraj nemala. Ked som sa
nanho spytala, odpovedala mi, Ze ma naSla v orechovej Skrupinke, pod
lesnym machom, v pismenku paradajkovej polievky. Verila som jej, lebo
najlepsi otcovia su ti vymysleni a ja som si vymySlala casto. Raz to bol
Dominik, inokedy Michal, Marek, Lukd$, Andrej, Kamilin ocko, ucitel biolégie,
predavac v obchode, postar.

Predstavujem si ho dodnes, ma tvoje ruky, mierne vychyleny ukazovak,
jeho hlas je tak trochu zachripnuty, dava si pozor na vyslovnost sykaviek,
aby sa ma nedotkol, potahuje nosom a rozpacito sa pri pohlade na mma
ospravedliuje.

Ak sa hanbi, zajde si rukou do vlasov, zastavi sa, neurcito zapozera do
steny.

Malokedy je smutny, pretoZe si preZil vzostup a pad civilizacie a uz ho nic
neprekvapi, len moj smutok.

Laskavo mi dohovéara: Mas sa dnes velmi rada alebo len trochu? Na
stiahnutie pliec odpovedd, Ze spolu zasadime avokddovnik. Naucim to aj
teba.

Vezme$ okruhlu kostku, mikko vhibi§ do zeme, zaspini$ si nechty od
hliny a tak je to spravne, kazdy den sa zalieva$ a v pripade dazdov ticho
doverujeS zemi. M0oj otec je rozkonareny strom a listy padaju vzdy na jesen,
tomu som sa naucila verit a ni¢ iné mi nezostane.

PiSem ti vZdy o tretej, ked si starkd lahne na starucky divan, dopije
zalievanu kavu osladenu dvomi ddavkami cukru, piSem ti v starom tricku
alebo nah4, a ty o tom nevies.

Poznala som raz dievca, ktoré sa balo pekla. Napokon zistilo, Ze sa deti na
dedine Casto stras$ili tym, Ze ich zavru do kélne, Sopy alebo budy, najmé ked
neposluchali, a ja som neposlichala ¢asto, pekla som sa nebdla a do Sopy sa
ist nebojim.

V detstve som nosila domov divé macky, tulavé psy, zajace, mysi, vtacCiky
so zranenou nozkou. Zaliezla som s nimi do sena, rozloZila pod seba nohy,
nosila im vodu, nikomu ni¢ nepovedala. Noc bola skuska, ak prezili, patrili
sme k sebe. Napokon sa na ne vZdy prislo, rozdriapané kozusky, kopka
pierok, polamané n6zky, podlahnutie prirodzenému kolobehu. Postupne sa
vytracali a ja som to prijala.

Ked mi je prili§ smutno, zajdem do lesa, madme ho par minut od domu.
Vyhybam sa zvieratdm a aj ony mne. Nezabudli.
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PiSem ti o tom, Ze zranitelnost treba zamiest do chleba a krajat zaCerstva,
o tom, Ze je krehka a ostra ako list papiera, o ktory sa poreZes. A potom si
spomeniem, ako sme v zabudnutom pecni nasli zdochnutd mys.

Dern pred tebou

Starka si s chutou odhryzne zo sytoferveného hrozna, prenikava vona
ma takmer pridusi, vina vyprskne na stiahnutd bradu, zabrnkd mi po nose.
Mam prave trinast a vidim v nej kamaratku, ktora sa nevie ubranit smiechu
- uprostred svétej omSe, pocas slavnostného obeda, lebo pan ucitel zakazali.
Nedbd na mozné tresty, jej smiech vysko¢i kominom a rozprskne sa v trave
ako Stavnatd bobulka. Potom dospelym hlasom prehovori, porodis dievcatko
a bude mat srncie oci, po tebe.

Mo6j prvy frajer sa volal Ondrej a chodili sme spolu v druhej triede,
v novembri napadlo vela snehu a iSli sme sa sankovat za kopec, povedal
mi, ak ma Iubis, budes posluchat na slovo, ni¢ iné ma dovtedy a ani potom
nenaucili.

Prikazal mi spustit sa z vrchu dolu bruchom, z celej sily som to vpdlila do
najblizSieho stromu, zlomila si nohu, komplikovana fraktura a dva tyZdne
vV nemocnici, a vtedy som prvykrat dostala od mamy a naucila som sa, Ze
strach je mocnejsi ako ¢okolvek iné, aj takto koncia velké 1asky.

Jano mal hrubé ruky a zo striech zhadzoval lastovicie hniezda, zbierala
som ich zo zeme, boli zo slin, slamy, travy a peria a zakaZzdym vo mne nieco
prasklo, Jano teraz v zime postdva na namesti a lastovicky odlietaju do
teplych krajin.

Den po tebe

Moje telo ta prijalo tyzden po tyZdni, po roku prisla jesen a na jeser padaju
listy a mne uZ ni¢ nezostalo, pretoZe si si v lese vybral strom, do ktorého sa
chces§ zamotat.

Rozhodla som sa porodit tvoje dieta, bolaveju prsia, vSetky rany na tele
treba potriet solou, v lekdrskej sprave ¢itam infecunditas, zaznie vo mne
gregoriansky choral. Moje brucho je splasnuty korab, nohy tichy Otcenas.
Spolocenska hodnota vtakov je uzko meratelna veliCina a my uZz nechceme
mysliet na trepotajuce sa telicko, guce zlepenych pierok, ktoré mi zostavaju
v hrdle.

Starka vZdy hovorievala, Ze na rascovu polievku treba plny hrniec vody,
drobné zrniecka rasce, sol a vela placu. MieSam, neplacem. Aj ty si, m6j mily,
chcel dievcatko, za Strbavy usmev ti odloZim tisicku do truhly, aj truhla je
narychlo zbita postel, kam sa dotrmacas. V lese ndjdem pod stromom Zlnu
zelenu, z hrdla vytahujem péperie, z bosych noh si vyCeSem lan, prave sa vo
mne zachvel Iudsky 7{tok, dob, dob, dob.

Ak prezZijem, budeme si patrit.
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AlZzbeta Mekinova

J'océt na ﬁiezaé

Star. To je moje meno. Znamend hviezda. Dala mi ho mama. Super
premotivovana mama, ktora musi byt vZdy dokonald. Otec rozmyslal nad
inym. Ale ako ho poznam, bol by mi schopny dat meno po nejakej rockovej
skupine. Alebo po jeho oblubenej animovanej postavicke. Neviem si
predstavit, Ze by som sa mala volat Tom alebo Jerry. Pre mmna znamenda moje
meno: Si ako ostatni. VSetky hviezdy su rovnaké. Rovnako Ziaria a aj rovnako
vyhasnu. LenZe ja nie som hviezda, som ind od ostatnych.

Vo svete existuje vela zIého a kazdy den sa s tym zlom stretdvam. Ci uz
je to nicenie prirody, alebo urdzanie mo6jho kamarata so svojou, podla mnia,
vynimocnou vlastnostou, aj ked podla neho prekliatim. I'udia okolo miia su
rovnaki, hlavne v mojej triede. Inych tam nikdy neprijali ani neprijmu. Babu
so zelenymi vlasmi, ktoré symbolizuju krasu lesnych stromov, s obnosenym
oblecCenim zo sekdca a rukami pokreslenymi Sialenymi obrazkami. Podla
jej najlepSieho kamarata s najlepSim srdieCkom pod slnkom a nesmierne
divokou povahou.

Skola, je pre mna vézenie. Vézenie s kritikou ucitelov, §ikanou zo strany
spoluziakov a hlavne s velkym nepochopenim. Ale nie som tam sama. Je tu so
na svete. Je smutné povedat, Ze najbliZSim ¢lovekom vam je kamarat a nie
premotivovana matka alebo hipisacky otec. Leo sa mi zveril, ked sme mali
10. Lezali sme vtedy v1ese na deke. Ak mam byt uprimn4, bola som eSte malé,
pobldznené dievca, zalubené aZ po usi. Myslela som si, Ze mi vyzn4 svoje city
a bude to ako v tych telenoveldch, na ktoré ma mama nutila sa pozerat. Ale
toto bolo krajsie ako romantické city. Vedela som, Ze mi nanajvys doveruje.
Leo mda autizmus. Nevie sa spravat v spolo¢nosti a Castokrat vybuchuje,
niekedy to vedie az k agresivite. Jeho diagnézu som nikdy neodsudzovala,
brala som ju skor ako dodlezitu sucast ndsho kamaratstva.

Aj dnes idem do vézenia, CiZe do Skoly. Cestou ma sprevadza Leo.
Prechddzame cez miestny les. Samozrejme, musim ako obycajne vyzbierat
vSetky odpadky, lebo to by som nebola ja. ,Star, zasa budeme meSkat,
,» zavrCl Leo. ,Preco by sme sa mali pondhlat kvoli urazkam? A vlastne aj
ucitelia meskaju, mali by chodit predsa nacas. Vene sa vyhovaraju na
opravovanie pisomiek! Leo, ver mi, ni¢ neopravuju! Len sa tam zabdavaju
a kazdu chvilu oslavuju niekoho narodeniny. Ucitelia maju viac sviatkov nez
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deti. Mimochodom, u¢ka z dejepisu mi diZi pisomku viac ako 2 tyZdne!““Teda
Star, ty a hnevat sa kvoli pisomke?“ ,NemdZem za to, ja tu ucitelku tak
neznaSam!“

»Myslim, Ze si dala jasne najavo, preco ju nemd$ rada. RozvesSala si
plagaty o kozuSinovych vyrobkoch po celej Skole! A do stredu si dala jej velku
fotku, ako je obleCend v tigrom kabdte. Nikdy nezabudnem, ¢o bolo na fiom
napisané: ,Neberme si priklad z Iudi, ako je ucitelka Lensenova. Je Cisty
priklad Iudskej bezocivosti voci zvieratam.“ ,Leo, to vbbec nebola sranda!
Skoro ma vylucili zo Skoly!“

Do tried prichddzame pomerne neskoro. Najdem si rozobratu stolicku.
SpoluZiaci sa na tom dobre bavia.“Japonsky $tyl sedenia. Dakujem, ukrniem
sa.“ ,Ona je fakt Sibnutd! Pozrite sa, len sa smeje. V3ak ¢o iné vie milovnicka
stromov.“ Rehot spoluziakov prerusi prichod ucitelky do triedy. Modlim sa,
aby neokomentovala moj v€erajsi vystup v lese. Po niekolkych minutach
pozrie na mna. ,Co to malo véera znamenat?! Mohla si zomriet! Pri pileni
lesa sa priputat retazou o strom! A to nie je vSetko. Na tvojom mieste by som
sa velmi hanbila. Tvoja mama je starostka. Robis jej hanbu!“ Slova o mojej
mame ma zabolia. Zhlboka sa nadychnem. Na jazyk sa mi deru slova doplnené
naddvkami. Ale na svoju obranu vyberiem iba slova. ,,Preco to musite pred
vSetkymi rozoberat? Nemyslite si, Ze mi ubliZzovali uz dost!“ UCitelia sa
snazia byt doleziti nehladiac na to, ako tym Ziak trpi. ZvySok hodiny sa mi
ujde od ucitelky pdar neprijemnych pohladov. Cez prestavku ku mne pride
spoluziacka. Hmmm, som zvedava €o teraz na mia vytiahne. ,,Pozri, ¢o mam
na sebe? Maskaru z Dm a iné kvalitné Sminky. Asi sa pytas$, preco su kvalitné?
Odpoved ta bude urcite pekne boliet. Moje najdrahsie Sminky boli testované
na zvieratdch.“ ,Daj mi pokoj! Lebo...“ NeZ stihnem dopovedat, uz mam
rozliaty ruzovy lak po celej lavici. So slzami na krajicku utekdm za Leom.
Sedi nervizne v triede a rype do lavice. ,Ja mam ruZovy lak a ty?“ ,Nadavky
na moju osobnost, ,, zavr¢i. Nendpadne zoberiem fixku a na lavicu napiSem
svoje meno so srdieckom. Prekvapene na mna pozrie. ,Co tebe nenapadne, ,,
zamrmle a pokracuje dalej vo svojej ¢innosti. Dalsiu hodinu mame bioldgiu.
Milujem tuto hodinu. Keby sa nevyucovala, ani by som nechodila do $koly.
Ucitelka dnesSnu hodinu obohati rozpravanim o krase pralesov. Samozrejme,
nezabudne ndas v3etkych pozvat do ekologického kruzku, ktory organizuje
raz tyZdenne. Jeho ¢lenovia sme len ja a Leo, niekedy nejaké decka, ktoré sa
doma straSne nudia. No po Case zistia, Ze na ekologickom kruzku sa budu
nudit eSte viac, tak to po dvoch razoch vzdaju.

Poobede sme sa konecne dostali z vdzenia na slobodu. ,Leo, prosim!“
Prosikam ho, aby mi iSiel poméct s pisanim dalSich vlogov. ,Mala by si sa
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ucit. Prepadas uz z 3 predmetov. Mam strach o tvoju buducnost.“ ,,Po prvé,
na matiku som jelito, nemam vyvinutu logiku.“ ,Kazdy ¢lovek ma vyvinutu
logiku len ju musi vediet pouzivat.“ ,Po druhé, ucitelka z dejepisu si na mna
zasadla.“ ,NecCudujem sa, ked o nej po celej Skole lepi$ plagaty.© ,,Po tretie,
francuzstina... Kto sa bude ucit dalSi cudzi jazyk?!“ ,,Ako vidim, na toto mas
najkratSie vysvetlenie. ,, Doma skontrolujem, ¢i tam nie je mama. Nema
rada Lea. Hovori mi, aby som sa s cuddkmi nestretavala. Do vecCera piSeme
vlogy. Pozriem sa do okna. Vidim mamu, ako sa snazi dostat do vchodu, ale
alkohol jej to zatial nedovoli. ,Leo, musis ist! Chod zadnym vchodom.“ , 0Kk,
som zvyknuty.“ Zamknem za nim vchod a idem k mame. ,,Oco nepisal?“
opytam sa opatrne. ,Daj mi pokoj s tvojim fotrom! Ste obaja sprosti hipisaci!
Svet vas neznala! Si vobec moja dcéra?! T4 tvoja priroda, kazdy ti na nu
moze...““Alkohol ni¢ nerie$i!“ skriknem. Hlavu mi napifia Ititost a sama
trpkost. Citim, ako mi stekaju horuce slzy po licach. Po maminych dalSich
slovach budu ako vodopad. ,Nerev! Nikto tu na teba nie je zvedavy!“ Pri
tychto slovach sa mi ujde aj facka. Neviem co boli viac, €i jej zraniujuce slova,
alebo facka. Ale viem, kam musim ist. Na miesto, ktoré mdZem nazyvat
druhym domovom. Ani si neobletiem bundu, utekdm rovno k Leovi. Pri
dverach ma privita jeho mama: ,Star, ¢o ty tu tak neskoro robis? , ,Teta
ja...“ Svoje slova nedokonc¢im, rovno sa jej hodim do ndruce. Leova mama je
nesmierne empaticka osoba, vZdy ma prijme s otvorenou narucou. VZdy mi
bola druhou, ale pravou mamou. Prijimam jej syna takého, aky je a navzdy
budem jeho najlepSou kamoskou. Pre nich nie som iba obyc¢ajna hviezda, ale
kométa, ktord k nim hocikedy prileti. Kométa, ktora im bude stale nosit 1asku
zo svojho velkého srdca.
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Eva Németh

;Ddtum spotre@

»2Dobry den, prosim vas, kde ndjdem pdna Hansena? Moje meno je Larson
Kort, bol som prijaty ako novy poradca pre Tajny inStitut vnutorného
inZinierstva, “ hrdo som sa ohlasil pondelok 8:00 hod., presne tak ako som
mal uvedené v informac¢nom emaily Ministerstva vnutra.

»K vytahom a na 43tie poschodie, tam vas uz bude cCakat pan Hansen.
Tu je vasSa ID karta, vaSe heslo je druhd mocnina ¢isla 35, prosim toto heslo
pouzivajte pri prechodoch a vo vytahu. Prajem vam uspeSny zaciatok v TIVIL.“

Vzal som si svoju ID kartu a vykrocil som zo vstupnej lobby k vytahom ako
ma navigovala chladnd pani za pultom.

,Co? TIVI? Druhd mocnina ¢éisla 35? Pane boZe, kam som sa to dostal?“
pytal som sa sam seba kracajuc k vytahu. Hned ako som priloZzil ID kartu
k vytahovému panelu systém vypytal moje heslo. 1225 som natukal s obavou,
¢i moje matematické znalosti vébec siahaju na to, aby som si privolal
vytah. NaStastie postacovali a ja som sa kozmickou rychlostou vyviezol na
43tie poschodie. V zrkadle som si eSte rychlo zapravil koSelu, zapol sako
a prehrabol si spotenu ofinu. Prvy dojem je najdodleZitejSi a pdn Hansen si
nan urcite potrpi, ved je to $éf Tajného inStitdtu vnutorného inZinierstva.

»Pre boha, m6Zem byt tak blby?“ skrikol sdm na seba. TIVI, rovna sa Tajny
inStitut vnutorného inZinierstva. Jedno Stastie, Ze mi to docvaklo skér ako
som sa niekoho opytal €o je TIVI. To by som sa tu ukazal ako zdatny novacik.

Vytah zastavil a pomaly sa otvorili dvere do dlhej presklenej chodby
osvetlenej modrym LED svetlom. Na konci presklenej chodby, alebo skor
tunela, stal vysoky chlap, ktory na mria jemne kyvol rukou.

»10 bude pan Hansen, “ poSepkal som si sdm pre seba a vydal som sa
mu naproti. Cim som mu bol bliZsie, tym viac som citil ako mi busi srdce.
V takychto situdacidch som sa vZdy upokojoval vetou, Ze vZdy je lepSie ked bije
rychlejSie ako vobec.

»2Dobry der pan Hansen, moje meno je... .“

»Ja viem kto si, sdm som si ta vybral, “ skocil mi do reci pan Hansen.

»<Pod za mnou, ukdZem ti, kde bude§ sediet, “ zaSomral pan Hansen
s kamennou tvarou. Na konci tunela boli sklenené dvojkridlové dvere,
samozrejme na kdd, ten natukal pan Hansen. On mal urcite nieco zlozitejSie
ako mocnina cisla 35.

Po minute s pdnom Hansenom som vedel, Ze nemam pocuvat moju
milovanu Kristu, ked mi tvrdila, Ze oblek je to najlepSie, ¢o si méZem obliect
prvy den v TIVI. PAn Hansen nemal na sebe oblek, ¢o som videl uz z daleka.
P4an Hansen mal obleCenu Ciernu tepldkovu supravu a oldschoolové biele
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tenisky. Myslim, Ze Reebok. Tie som si vS§imol ako prvé, mal ich aj méj dedo,
ked som bol maly. Pan Hansen mal urcite niec¢o po 50tke no jedno sa mu musi
nechat, mal Styl. Okrem Stylu tak isto reSpekt, ktory vo mne vzbudil uZz na
dialku od vytahu.

»IU je tvoj stol, monitory a pocita¢ dostane$ neskor, prvé tyZdne budes
sediet pri mne, kym ti ukdZem cCo a ako, “ z reCi a vyrazu pana Hansena som
nevedel vydedukovat, ¢i je nahnevany, alebo ho len nezaujimam. To, Zeby
tento Styl prejavu bol dosledok jeho stresu som vylucil hned ked som ho
videl. Jediny kto mal stres som bol ja, ¢o som urcite dobre neskryval, k comu
mi dopomadhalo spotené ¢elo a mokra ofina.

»Ioto je hlavna vyskumnad miestnost naSho oddelenia - Sledovanie
datumov spotreby v TIVL. Tu budeme spolu travit 99% Casu. Prosim zatial sa
nicoho nedotykaj, kym ti na to neddm pokyn, “ inStruoval ma pan Hansen.

Hlavna vyskumnd miestnost bola vdcSia ako ndS terajSi byt s Kristou.
Niet sa €o divit, aj v telke davali, Ze Ministerstvo vnutra, ako zriadovatel,
investovalo nemalé peniaze na vyvoj TIVI a oCividne to neobislo ani naSe
oddelenie. Steny hlavnej miestnosti boli posiate nadrozmernymi LCD
obrazovkami, na ktorych sa nonstop premietali nejaki ludia. Doma, v $kole,
v parku, v lietadle, obchode, telocvicni, aute, pri mori, na lodi, no jednoducho
vSade. VZdy nejaké dvojice.

,Vidi$ tie farebné ramy? Tie ohranicuju LCD obrazovky. V kazdej farbe
sledujeme iny druh vztahov - partnerské vztahy, vztahy rodic a deti, vztahy
priatelov, surodenecké vztahy, vztahy medzi kolegami a tak dalej, ved uvidis
ako to tu funguje, “ vysvetloval dalej pan Hansen.

»Rozumiem, no ¢o znamenaju tie dditumy v hornom pravom rohu kazdej
obrazovky?“ opytal som sa zméitene.

»10 su dadtumy spotreby. Kazdému vztahu v tomto State udelujeme na
zaklade jednotlivych vlastnosti a charakterovych ¢ft sledovanych osob
datum spotreby toho ktorého vztahu, “ oboznamoval ma pan Hansen.

»A ako viete urcit, Ze napriklad tito dvaja maju datum spotreby vztahu
12.12.2029?“ ukdzal som prstom na jednu z L.CD obrazoviek.

»Urcite vies§, Ze kazdy z nds sme nejaky typ osobnosti, kazdy sa nejakym
spdsobom prejavujeme, madme iné hodnoty, charakter, inak postavené ego
apodobne. A to, a samozrejme eSte vela ostatnych atributov, vstupuju vZdy do
prvotného vypoctu datumu spotreby. V uvode sme tieto datumy vypocitavali
rucne, no postupom casu sme vedeli vytvorit také algoritmy, ktoré nam uz
dnes automaticky uvedu datumy spotreby. Pri vSetkych vztahoch.“

»Jaaaaaj, “ nestthal som sa divit vSetkému ¢o na mna pan Hansen chrlil.

»Pred tym ako vzniklo TIVI, kedy si ty eSte behal s plienkou po dvore,
Ministerstvo vnutra nebolo tym ministerstvom ako ho pozna$ dnes. Pred
viacerymi rokmi to bolo ministerstvo, ktoré malo vo svojej kompetencii
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spravu a plnenie viacerych uloh a ¢innosti tykajucich sa najma vnutornej
bezpeénosti Statu. No 12 rokov dozadu celé ministerstvo, spolu
s ostatnymi, padlo. Prisla nova garnitura, ktora sa v ramci Ministerstva
vnutra zamerala nie na bezpecnost statu ale na bezpe€nost vniitra Statu,
jeho najhlavnejSej esencie, nas ludi, “ pomaly spominal pan Hansen na
vSetky detaily vzniku TIVI.

»~Ahd, rozumiem tomu spravne, Ze nas S$tat ma v plane, pri budovani
silného a prosperujuceho Statu, zacCat od piky, od nds, a teda ked budu
v State silné, fungujuce a dlhotrvajuce vztahy, vtedy bude aj Stat poloZeny
na pevnych pilieroch?“ opytal som sa zvedavo pana Hansena a pozrel naitho
s nadejou, Ze hovorim spravne.

»sLarson ty si sndd mudrejsSi ako vyzerdaS. Presne tak, mas pravdu, “
pochvalil ma pan Hansen i ked svojskym spdsobom.

»A €0 sa stane so vztahmi, ktorym uplynie datum spotreby?“ zvedavo som
podaval dalSiu otazku.

»Tak my v TIVI hlavne vZdy robime vSetko preto, aby sa datum spotreby
vztahu dokézal predizit, pripadne tiplne vynulovat. No to sa neudeje len tak
bez ni¢oho. VSetko zavisi od snahy a konania osdb v tom ktorom vztahu.
Vie$ Larsen, to mas ako s mliekom, ked s nim ni¢ dlho nerobis, jedného
dna ti skysne. A tak to je aj s kazdym vztahom, ak ni¢ nerobis preto, aby to
fungovalo, len si a len ¢aka$ Co sa stane, alebo ¢o spravi ten druhy, pride
raz den spotreby a ten vztah, tak ako to mlieko, skysne, “ edukoval ma pan
Hansen.

»~A €0 maju ti ludia robit, aby sa im datum spotreby vynuloval? Alebo
predizil?«

,Komunikovat Larsen, ko - mu - ni — ko -vat! Ministerstvo vnutra mi
stale pretla¢a nazor, Ze najhlavnejsim aspektom, ktory prediZi, alebo teda
vynuluje datum spotreby, je reSpektovanie sa vo vztahu, akomkolvek.
To je sice fajn, no ja som toho ndzoru, Ze tou hlavnou ingredienciou je
komunikécia. Napriklad aj my dvaja, m6Zeme sa reSpektovat najviac ako len
vieme, no ak nebudeme medzi sebou na rovinu komunikovat, reSpekt nas
nezachrani. Mam to uzZ rokmi overené. Ticho vyvolava vzdy len vacSie ticho.
No k tomuto mam uZ pripravenu Statistiku, buduci tyZden idem na kobercek
na Ministerstvo vnutra a tentokrat uz neodidem skor ako presadim svoje, “
bojovne poznamenal pan Hansen a otocil sa na oto¢nom kresle za pocitaCom
0 360 stupriov.

»~A aby som ti postupne odpovedal na tvoju otazku. Teda, ak my na
naSom oddeleni vidime snahu dvoch ludi budovat ich vztah a je jasné, Ze sa
niekam posuvaju, vedia menit svoje nazory na ukor spolo¢ného fungovania,
nesklucuje ich len vlastné ego, tak nam systém navrhne posun datumu
spotreby ich vztahu. Ak po ¢ase pri takomto vztahu vidime, Ze sa opat bliZi

Zbornik vybranych stitaznych prac ucastnikov 55. ro¢nika celoslovenskej literarnej stitaze mladych prozaikov 37



datum spotreby a systém nam opatovne vyhodnoti, Ze aj napriek ich snahe,
toto snaZenie neprinieslo Zelané ovocie a nevybudovali pevny vztah s viziou
do buducna, su tito ludia vhodnymi adeptami na osobnu konzultdciu. TIVI
ich pozve na Oddelenie poslednej Sance, kde im vySkolené pracovnicky
ukdzu na Com im vztah zlyhdva. Nasledne dostanu skuSobnu dobu 30 dni.
Ak do tejto doby nenastane zmena, ndas systém vyhodnoti vztah po datume
spotreby, vztah sa ukoncuje a kazdy sa vydava vlastnou cestou.“

»AKko to je mozné? Nikdy som nepocul, Zeby bol niekto na pohovore v TIVL.“

»Pre boha Larson, tajny, Tajny inStitat vnutorného inzinierstva, chapes?
Tajny!“ odpovedal mi pan Hansen a jednou rukou sa chytil za celo.

»Jaaaaaaj, takZe oni musia o tom celom mléat, rozumiem. No ked hovorite,
Ze po datume spotreby sa vztah ukoncuje a kazdy sa vydava vlastnou cestou,
ako TIVI donuti Iudi sa rozist, alebo teda vSeobecne pri vztahoch, sa uz dalej
nestretdvat a nemat spolu kontakt?“ opytal som sa pana Hansena a v hlave
sa mi neprestavali mnozit dalSie a dalSie otazky.

»V podstate nemdme ako donutit ludi definitivne ukoncit ich vztah, no
skusenosti mam také, Ze 95% ludi po pohovore v TIVI a skuSobnej dobe vztah
wkonci. Teda. tie. vztahy, ktorym. pohovor..v.. TIVI. nepomoze, €o.je.len.3%.ze
vSetkych pohovorov na oddeleni Poslednej Sance, “ pySil sa pAn Hansen.

BliZil sa obed a skromne som dufal, Ze aj pAn Hansen pocituje Skfkanie
v Zaludku. Asi 0 10 minut na to mi oznamil, aby som sa najedol, no nezabudol
vyrazne zdoOraznit, Ze ak ma uvidi niekedy jest v hlavnej vyskumnej
miestnosti, nezavaha a zlomi mi obe ruky. Tato predstava mi stacila na to,
aby som sa najedol v chill zéne o poschodie vysSie. Posadil som sa do tuli vaku
a zo sklenenej naddobky som si vybral sendvic pripraveny od mojej Kristy.

Ako som tak sedel a prezuval, celd dobu som premyslal nad vSetkym co
mi vravel pan Hansen a hned som si to premietal na méj vztah s Kristou.
Sme spolu uz 12 rokov a neda sa povedat, Zeby sme napredovali. V hlave
sa mi vynarali otazky, ¢i ndm chyba reSpekt alebo komunikacia. VZzdy ked
sa s Kristou pohadame, ¢o bolo posledné mesiace CastejSie ako by ktokolvek
chcel, vZdy mi povie, Ze uZ nie som taky ako na zaciatku a ja nemam odvahu
jej kontrovat, aby som jej povedal, Ze ani ona uZ nie je ta bezstarostna
Studentka, ktord ma zbalila v bare nato, Ze dokdze vypit liter piva na ex.
Mozno keby som viac komunikoval. Prehltol som posledny kusok sendvicu.
MozZno mi poradi pan Hansen.

Pozrel som na hodinky a zistil, Ze obednd prestavka mi skoncila pred troma
minutami. Rychlo som si pobalil vSetky veci, vyskocil z tuli vaku a utekal do
hlavnej vyskumnej miestnosti. Tam uZ sedel pdn Hansen zapriahnuty do
svojej agendy.

»Ospravedlniujem sa pan Hansen, trochu meskam, “ zaSomral som tichSie,
dufajuc, Ze pan Hansen opomenie komentovat mdj neskory prichod.
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,»Co bol suchy obed? Nesgiel ti dole krkom?“ vtipkoval p4n Hansen.

»Suchy nie, len mélo, tak som si ho vychutnaval.“

»Krista nevie, aké porcie ti nabalit?“ pytal sa pdn Hansen a pritom
nepretrzite klepal do klavesnice.

»vacsinou vie, ale dnes asi pozabudla naloZit viac, “ hanblivo som sa
pousmial.

»Ale pockat?! Odkial viete ako sa vola moja priatelka, nikdy som vam o nej
nehovoril a vlastne ani vobec o tom, Ze nejaku priatelku mam, “ ostal som
prekvapeny a sledoval reakciu pana Hansena.

Pan Hansen sa zamrvil vo svojej stolicke, dalej tikol prstami do klavesnice
a hned mi odpovedal:

»Larson, ty dutd hlava, jasné, Ze si mi o Kriste hovoril. Ako si Siel na obed,
povedal si mi, Ze Krista robi tie najlepSie sendvice. Vidis, taky si nervozny,
Ze ani nevie§, kedy hovoris o svojej frajerke, “ snazil sa situdciu zatutlat pan
Larson.

»Mo0Zno som nervizny, ale urcite viem, Ze dnes som na tomto pracovisku
moju Kristu nespomenul. Keby ju spominam v suvislosti s obedom, pochvalim
ju keby navarila svieCkovu a nie zlepila dokopy sendvic. A o tom, Ze mam na
obed sendvi¢, som vam tak isto nevravel, “ presviedcal som pana Hansena so
stopercentnou istotou, pretoZe td som aj mal.

»Aaaach, “ povzdychol si pan Hansen. ,Asi ti nema zmysel dalej klamat, si
bystry chlapec Larson, teda minimdlne vS§imavy.“

Stal som v strede hlavnej vyskumnej miestnosti a stale som nerozumel,
kde vedie tato debata. Jediné ¢o ma upokojovalo bol fakt, Ze som mal pravdu
a pan Hansen mad ocividne v nieCom zavadzal.

Pan Hansen pokracoval: ,,Vezmi si prosim do ruky ten ovladac zo stola
a stla¢ na nom tlacidlo G14.“

Samozrejme som ho pocuvol a urobil ¢o mi kdzal. Ked som stlacil tlacidlo
G14, rozsvietila sa LCD obrazovka v Iavom hornom rohu miestnosti. Neveril
som vlastnym ociam.

»Co to mé& znamenat? Ved to je Krista a nas byt! Co sa to tu sakra deje?!“
moj tén hlasu sa stupnioval, i ked som to nerobil vedome.

»Na tuto poziciu som si ta nevybral ndhodne Larson. Uprimne, hddam
si si nemyslel, Ze prave ty si ten spravny adept pracovat v naSom Tajnom
inStitute vnutorného inZinierstva a vlastne na hocijakom tajnom institute.
Prosim neuraz sa za to, ale nie si na to vhodny typ, tak ako by som ja nemohol
robit napriklad poziarnika. Uhorel by som pri prvom poZiare, “ vtipkovanie
si pdn Hansen neodpustil ani teraz.

»Lak a prec¢o som tu?“ opytal som sa nesmelo.

»Ako dlho si s Kristou? 12 rokov Ze?“ pritakal som panovi Hansenovi.

»Presne pred 12 rokmi vznikol aj TIVI, ak si dobre pamétas. Ty a Krista ste
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boli moj prvy vztah, pri ktorom som mal za ulohu sledovat datum spotreby.
Vidi$ vas datum spotreby na obrazovke?“ prstom pan Hansen ukdzal na LCD
obrazovku. Svietil na nej ddtum 10.5.2026.

»hnes je 11.12.2025, “ zahlasil som jemnym hlasom a prestraSenym
pohladom na LCD obrazovku.

»Vie$ Larson, poznam ta lepSie ako kohokolvek z tychto ludi na vSetkych
obrazovkach. Prvé roky ste prave vy dvaja s Kristou boli pre mma vzorom,
pracovnym, ako by som chcel nastavit algoritmus aj pre iné vztahy pri
ur¢ovani datumu spotreby. Karta sa ale obratila!“ pan Hansen jemne
zvySoval ton hlasu.

»Posledné tri roky ste to najhorsie, na ¢o sa musim pozerat! Keby nie som
za to plateny, ver mi, Ze uzZ najmenej dva roky nesledujem ani sekundu vasho
vztahu. V4§ datum spotreby sa meni ako jarné pocasie. Pre boha Larson, ¢o
sa vdm dvom porobilo?!“ pytal sa zdesene a tiez sklamane padn Hansen.

Touto otdzkou mi pdn Hansen S§liapol na moje kurie oko. Dlho som sa
zamyslal, Co sa mne a Kriste stalo, Ze sme tam kde sme a teda tam, kde sme ani
jeden byt nechceli. Skormuteny som si sadol do kresla vedla pana Hansena
dufajuc, Ze v Co najkratSom Case spracujem pre mna dve nepoteSujuce spravy
a to, Ze moj vztah s Kristou bolo to najhorsSie ¢o v TIVI videli a za druhé, nebol
som prijaty preto, Ze som v nieom dobry a ani vynimoc¢ny.

»Ja neviem pan Hansen, “ pokr¢il som ramenami a pozrel sa na mierne
rozcarovaného pana Hansena.

»Ale Larson! Prosim ta! Nehovor mi, Ze nevieS. Toto som tu uz pocul milién
krat. Ak mi niekto povie, Ze nevie, nie je to pravda. Pravda je vZdy taka, Ze to
vzdy velmi dobre vie, len sa to boji povedat nahlas! Takze vrav, beztak vela
moznosti ti uZ neostava, videl si ten va$ datum spotreby, “ tlacil na mna pan
Hansen.

»Krista je ind. Zmenila sa a ja uZ ani neviem, ¢o mame spolo¢né. Ved ani
rozpravat sa nemame spolu o com.“

»A pytal si sa Kristi, i si sa zmenil aj ty? Vie§ Larson, kazdy sa vyvijame
a hddam si nemyslis, Ze ty si ten isty chlapec ako pred 12timi alebo 10timi
rokmi a myslim, Ze nim ani nechces byt. Za tie roky som si v§imol jednu vec,
ludia zabudaju, Zeby sa mali Iubit taki akymi sa stali, nie taki akymi boli. A na
tomto vyhori vacsina Iudi, ktorych tu sledujem. A je jedno, i ide o partnerov,
rodiCov a deti, priatelov, kolegov. Zahladia sa do niekoho, kto bohuZial o 5,
10 alebo 15 rokov uz neexistuje, lebo logicky sa niekam posunul, dospel,
vypracoval sa, zmudrel a podobne.“

»Kristi sa nepytam na ni¢, ani na to aky mala den, kdeZe eSte na to, ¢o si
mysli o naSom vztahu alebo o mne. A aj viem preco. Bojim sa, Ze mi povie to
isté, Co si myslim ja o nej, Ze uz nie som taky aky som bol. A to uzZ ani jeden
Z nas nevrati spat.“
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»Nevrati, no obaja mate moznost spolo¢ne navarit to najkrajSie puto aké
si vie§ predstavit. No najprv si poloZte zadkladnu otazku, ¢i to naozaj chcete.
Ja by som to riskol, i ked ¢o vas sledujem, Krista moc toho nenavari, ale ty jej
urcCite pomozes, Ze?“ zavtipkoval pan Hansen na odlahcenie situdcie.

»Navarit? Co tym myslite?“

»10 je takd moja internd terminoldgia, to navrhujem vzdy pri vztahoch,
ktoré su na rozpadnutie, no svieti im eSte iskra nadeje. S Kristou ste doteraz
spolo¢ne navarili len taku instantnu polievku. Jednoducha priprava, rychlo
hotov4, zasyti, no nechces ju jest kazdy deri. Musite navarit nieco poriadne!
Syte! Ahlavne to, ¢o vdm obom chuti. M6Zem ti povedat zdkladné ingrediencie
tohto receptu, chces?“

»Kazdy den viem, Ze s Kristou chcem byt a ak je pravda, Ze staci spolo¢ne
navarit, tak sem s tym receptom! Som samé ucho pan Hansen, “ do ruky som
vzal pero a papier a netrpezlivo ¢akal, ¢o mi pdn Hansen nadiktuje.

Pan Hansen si v stolicke prelozil nohu cez nohu a zacal diktovat:

»2Komunikacia, dovera, reSpekt, otvorenost, spoluprdca, vernost, cit,
vaseil..., “ pan Hansen zacal diktovat tak rychlo, Ze som nestihal pisat jednu
ingredienciu za druhou.

»10 je zaklad, ako si to dokorenite je uz len na vds, “ pousmial sa na mna
pan Hansen a odpil si zo Salky s kavou.

,»DO0 tohto receptu vkladdm vSetku moju nddej pdn Hansen!“ citil som ako
mi stupa adrenalin v tele a s nim aj moja nade;j.

»A teraz Larson, utekaj domov a s Kristou navarte najlepsi recept. Ja tu
eSte ostanem, budem vas predsa sledovat, som na vas zvedavy.“ smial sa pan
Hansen popod faz.

Svoje veci spolu s receptom som zhrabol zo stola, nahddzal do svojej taSky
a vzal nohy na plecia. Cakd ma dlhy vecer. Krista urcite oceni recept ako
z michelinskej reStaurdcie.
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Ema Micheléikova

Stvrté posc%aée A;z 1{7’&(@

A Co, Ze ma na pravom rukave flak od oleja. Aj tak mam svoje modré tricko
rad. Nenosim ho uZ do Skoly, len ked idem otcovi pomadahat do garaze, k nemu
uZ len montérky a...

»J0j! Pan elektrikar, jak dobre, Ze ste tu! Mi poistky uz vyhodilo dva razy
tento tyZden!*

Mdam devatnast.

Nie som elektrikar.

»Prepdcte, ja..“ vyhovdram sa, no starSia pani vo fialovo-zelenej zastere
a ruzovych plySovych papuckach sa neda prerusit. Predsa len, pani Javorska
je velmi svojrdzna osoba. Co osoba — osobnost celej bytovky na OKkruznej
ulici. Vchod Ccislo tri, tretie poschodie, dvere napravo.

»Ziadne vyhovorky, Ze nemaéte ¢as! Jasné, ako minule. Vraj méate inych
zdkaznikov, a €o ja? Zavolam vaSmu $éfovi a potom sa uvidi, kto nema cas...“

Ziadneho $éfa nemam, no aj tak ma to mierne znepokoji. Nechce sa mi
zistovat, komu by zavolala a eSte mojou vinou pride nejaky nebordk o pracu.
Ocividne si vS§imne moj prestraSeny vyraz a zjemni tén hlasu.

»Podte, ved vadm spravim kavu a vy sa mi na to zatial pozriete.“

Unikova cesta neexistuje. Som zaseknuty na tretom poschodi so susedou
v ruZovych papuciach. PosluSne vchadzam do skromne zariadeného bytu
nasiaknutého silnou voniavkou a mackami. Ktovie, kde su.

»NO, “ zaCne razne a ja sa snazim hlbSie zaborit do kresla potiahnutého
bordovou latkou, ,tuto som vdm kdvu urobila a teraz tie poistky dajako treba
pozriet.“

Citim, ako ma oblieva pot. Neisto hladim na skrinku s poistkami, potom
skusim postup, ktory pouzZiva otec zakazdym, ked vypadnu. SnaZim sa
vyzerat profesiondlne, aby som aspon trochu pripominal elektrikara, ktorym
nie som.

Poistky naskocia.

Kéavu nechdm nedotknutu.

Aida miluje prechadzky v parku. KedzZe je vl¢iakom, vacSina psov aj ludi
sa jej vyhyba.

Vacsina, nie vSetci.
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»A — pan zverolekdr - viete sa pozriet mojej Micke na labku? Nestupa na
nu uz hodnu chvilu...“

»Viete, pani Javorsk4, ja...“ hladam vyhovorku, ,nemam tu Ziadne veci.
Nechal som ich vambulancii!“rychlym krokom sa snazim odist. Plan nevysiel.

»Ale no tak, pekne vas prosim. Bojim sa o 1iu, asponl Ze o jej je, ked tu uz
nemadte ni¢. MéZem vam spravit kavu, ¢o vy na to?“

Od mojej krasnej, utulnej izby ma deli len jeden strop. Jedno poschodie
a bol by som doma. Prijemné mysSlienky prerusi cinknutie $alky o st6l. Vona
kévy zmieSand s aromatickymi ruzami a macacim Zradlom mi na nélade
velmi neprida.

Pani Javorska nesie sivd pruhovanu macku v ndruci tak nezne ako svoje
vlastné dieta. Micka, hej? Zazerd na miia a ja sa snazim netvdarit sa vylakane.
Macky nemdm velmi v oblube. NuZ ¢o, ved som zverolekdr — aspori na
tychto desat minut. Opatrne vezmem macku do lona. Tvarim sa skusene, po
prehmatani vSetkych Styroch mackinych labiek sa vSak neisto pytam, ktoru
to ma vlastne zlomenu. Neviem, o som cakal, Ze zistim. Pani Javorska je,
naStastie, prili§ ustarana na to, aby si vSimla, Ze netuSim, ¢o robim.

Urcite ma zlomenu labku - toto tvrdenie pani Javorsku rozhodne
neupokoji. Dam jej adresu veterindrnej ambulancie, kam chodievam s Aidou
a ¢o najrychlejsie sa poberam prec.

Salka plné kavy opét zostane na stole.

»A vy tu od kedy byvate, pane?“

Zavriem o€iaotoCim sa za znamym hlasom. Takmer. Takmer sa mi podarilo
to prekliate tretie poschodie prejst bez navstevy pani Javorskej. Ocividne to
vSak bolo nevyhnutné. Vzdychnem si. Ved mam plné ruky ucebnic! Podcenil
som velkost svojej tasky a...

»,Vas som uz videla, v tom rozhovore vo vCerajSich novindch! Nevedela
som, Ze moj sused je slavny spisovatel!“

»Prepacte?“

»Ale no tak, nemali by ste byt taky skromny. Podte, pozyvam vas na kavu!“

Dam cokolvek za to, aby som uZ nemusel vidiet td Zltu obitu $alku plnu
kéavy. No pani Javorska stoji vo dverach svojho bytu s vyrazom nadSeného
dietata, a tak len zakryjem povzdych.

Opét to isté bordové kreslo, ta istd tazka vona ruzi a najméi - ta ista
macka. Micka na mria zazera spoza misky s pachnucim macacim Zradlom.
S golierom, aby si neolizovala zaviazanu labku, vyzera komicky.

Pani Javorska sa objavi vo dverach s knihou v rukach.
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»<PodpiSete mi ju?“ pyta sa hanblivo. SnaZzim sa zapamatat si priezvisko
autora na obalke knihy, no ako naschvdl vybrala to najkomplikovanejSie.
PodpiSem sa ako H a za nim akési vlnovky, no jej to ocividne staci. O ,mojej“
tvorbe chce vediet vSetko. Priame otazky, vyhybavé odpovede. Nie, nie je
ITahké napisat taku dlhu knihu. Ano, indpiruji ma mnohi ludia okolo. Nie,
nemdam rad kavu.

Ale to uZ je o inom.

,»10 za Janom ste prisli, vSakZe, padn doktor?“

Nie. Nemysli miia. NeotoCim sa, ni¢ sa nestane.

Pan doktor?“

Neisto sa na nu pozriem a v duchu sa pokarham za bhielu koSelu, pre ktoru
som sa rozhodol dnes rano. Tvari sa ustarane.

»Tak ako mu je? VCera ho, chudaka, odviezla sanitka...”

,NUzZ...“ mysel mi pracuje naplno. Co méze tomu chudékovi byt?

»Ale som ja neslusnad!“ karhd sama seba pani Javorska, ,,podte dnu, aspon
mi poviete. RuSnd noc to musela byt pre vas!“

Pokorne kra¢am do znameho bytu a prijimam Z1tu Salku s kavou. PoloZim
ju na stol.

Sam od seba sa dozvedam, Ze Jano mal infarkt a Ze to bolo preriho naro¢né.
Nadrdnom ho doviezli spat. Mal by byt v poriadku, momentdlne sa oritho
starda dcéra.

»Jano Ze ma dcéru? Ten je stary mladenec! Sdm tu Zije od kedy si ja
pamatam. Nikto mu uz nezostal...“

Opravim sa, Ze to bola dcéra jeho blizkeho priatela a o najrychlejSie sa
zberam na odchod. Prec od tej plnej Salky kavy a macky.

A opét stojim pred tymi dverami, za ktorymi sa nachadza dobre zndmy
byt. Pani Javorskd ndm s usmevom otvori. Aj otec sa na 1iu privetivo usmeje.
Ja sa snazim nevyzerat podozrivo. Nemo0Zem za to, Ze nds tak milostivo dnes
poobede pozvala na kavu. Bordové kreslo uZz obsadil otec, a tak si sadam
na gauc. Je to neprirodzené, uplne zmeneny pohlad na cely byt. Jediné, ¢o
zostava rovnaké je Micka skrcend v kute. Usudi, Ze na nu hladim prili§ dlho
—vyceri zuby a otoci sa chrbtom.

»lak ako sa mate? V poslednej dobe nieCo zaujimavé?“ opyta sa otec zo
sluSnosti.

»]0j, viete €o, leniva je tato nova generdacia, “ rozhovori sa pani Javorska
a mna obleje pot. ,Napriklad minule mi priSiel pozriet elektrikar poistky.
Taky lenivy! Najprv, Ze md inu prdacu, potom daco pozrel do tej skrinky
a odisiel, ani kdvu nedopil!“ vzdychla. Otec sa tieZ zacal roz¢ulovat. Neviem
Ci Cakali, Ze budem ticho... no ked sa ma spytali na ndzor, rozhodol som sa
pridat sa na ich pesimisticku stranu.

ESte nikdy som sa neohovaral s takou chutou.
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Lea Dékany
Ne en %&S

Zazvonil mi budik. Vypol som ho a poSuchal si o¢i. Chvilu som sa pozeral
na strop, a rozmysSlal, ¢o budem dnes robit. Potom som ale zacitil voniu kdvy
a praZenice. Posadil som sa, ale asi prirychlo, lebo sa mi zatoc¢ila hlava. Tak
som sa naciahol a zobral pohar s vodou €o bol na mojom no¢nom stoliku
a napil sa. To mi pomohlo. Chcel som sa postavit, ale nepodarilo sa mi to na
prvy krat, nohy ma nepocuvali. ,Budem sa musiet opytat RuZenky co s tym, “
pomyslel som si.

Pomaly som sa odSuchtal do kuchyne, kde uz mi moja Zena RuZenka
robila rafiajky. S usmevom som k nej podiSiel a tlapol po zadku. Ale RuZenka
sa neusmiala naspét ako zvycCajne. ,Dobré rdno aj tebe, Jano, “ mi povedala
amieSala mi praZenicu dalej. Zachmuril som sa. ,,Jano? Ona mi Jano nehovort,
to nie, vold ma Janko. Urobil som nieco zlé?“ nevedel som sa zbavit zlych
mysSlienok. Sadol som si za st6l, kde na mria ¢akal ¢aj. Zamracil som sa. Bol by
som odprisahal, Ze som rano kavu zacitil. ,Kde je moja ranna kava?“ opytal
som sa, rozhliadajuc sa okolo seba. RuZenka sa len pousmiala. ,,Ale ty predsa
kavu nemodzes, nesadla by ti s liekmi.“ A tak som vypil ¢aj s mojimi pilulkami-
a bolo ich celkom dost. Ani som nevedel, na o vSetky tie pilulky vobec sluZia.
Ale netrapilo ma to ani troSku, lebo RuZenku pozndm a verim jej najviac na
svete.

Po ranajkach som sa Siel obliect, nem6Zem byt predsa cely deri v pyZame.
Musim ist navStivit moju mamu, ktora je v domove dbchodcov, a moju
dcéru ktora prave porodila svoje prvorodené babatko. RuZenka a ja sme
na nu extrémne hrdy za to, ako to vSetko zvlada. ESte cakdme, kedy bude
svadba, aby som ju mohol odovzdat jej buducemu manZelovi. Najskor sa mi
nepozdaval, ale teraz ho mam rdd ako svojho vlastného syna, ktorého som
nikdy nemal.

PriSiel som do svojej izby a otvoril skrifiu. Vytiahol som bielu koSelu
a dZinsy. Chcel som sa zohnut a vyzliect si pyZamové nohavice, ale nedarilo
sa mi. Zatmelo sa mi pred ocami a tazko sa mi zacalo dychat. ,Ako je toto
len moZné? Nie som chory, “ nevedel som uZ pomaly ani zaostrit. S ndmahou
som sa mi podarilo sa posadit a zavolal som na RuZenku. ,,RuZenka!!! Pod
mi- pod mi pomaoct..“ zacul som rychle kroky a o chvilu sa vedla mria objavila
RuZenka. ,Jano! MusiS na to ist pomaly! Tie lieky ti nejako nerobia dobre.
Budeme musiet ist ku doktorovi. Pod, napi sa vody a bude ti lep3ie.“ Podala
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mi pohdr s vodou ¢o som mal na stoliku vedla seba, uz z polovice vypity.
Napil som sa a mdj zrak sa hned zlepsil. Aj dychanie bolo ovela IahSie odrazu.
Podakoval som a odloZzil uZ dopity pohdr na stolik. Smutne som sa pozrel
na moje nohavice, nevediac, ¢o sa prave udialo. ,PoméZem ti obliect sa,
staci len povedat, “ ozvala sa zrazu RuZenka. ,Nie nie nie. Som eSte mlady
chlap, toto musim zvladnut sdm. Toto Co sa prave stalo... to bola jedno-razova
zdlezitost. Nemusis sa bat. Zvlddnem to, “ nedal som sa. Nechcel som, aby
ma moja najdrahSia videla na dne. Bol som tu predsa na to, aby som ju
podrzal keby bola ona na dne. Nie opacne. Prezil som uZ vselico, obliect sa,
hadam, zvladnem, ¢i nie? Tak som len pokrutil hlavou a naciahol sa po moje
nohavice. Nedostal som sa ale daleko, lebo RuZenka ma zastavila a nedala
sa odbit. NeodiSla z izby, kym ma celého neobliekla. Nebol som dva-krat
nadSeny. Podrazdene som pokrutil hlavou a odiSiel zo spélne.

ISiel som sa do predsiene obut, aby som mohol navstivit mamu a dcéru
svnuckou, a pripadne kupit RuzZenke eSte kvety lebo mam pocit, Ze som dneska
nieco z1€ spravil. Posadil som sa na stolicku ktord sme tam spolu s RuZzenkou
odniesli z - kuchyne aby-sa-ndm-lahS$ie-obtivalo, a:naciahol somsa-do skrinky
vedla stolicky. Vytiahol som si svoje oblubené topanky a chcel som sa obut,
ked vtom priSla RuZzenka a vytrhala mi tie topanky z ruk. ,Pockaj predsa na
mila, pomoOZem ti. Nenadrapuj sa.“ Ani ma nenechala odporovat, uz aj miich
zacala obuvat. Nie som predsa Ziadne babatko, aby mi niekto stale behal okolo
zadku. To si m6zZe nechat pre EliSku, naSu novonarodenu vnucku. Pozrel som
sa na RuZenku a pripadala mi trochu... rozmazand. ,Naozaj potrebujem ist
navstivit toho doktora, nieco nie je so mnou v poriadku.“ Potriasol som hlavou
a pomaly sa postavil, lebo z toho vrtenia sa mi zatocila hlava.

Nasledoval som RuZenku do auta. ,Daj mi kluce, nechaj miia Soférovat,
viem ako to nemas rada, “ ponukol som sa, aj ked popravde, ani ja nemam
rad Soférovanie. T4 technoldgia je na mna prirychla. Ale ona sa nedala. Kltuce
si nechala pri sebe a nastupila na miesto vodica. Neostdvalo mi nic¢ iné len
nastupit vedla a nechat ju Soférovat. ,Ideme na ndkup, a potom pdjdeme
pozriet MiSka s EliSkou, dobre?“ ,Dobre, ale m6Zeme ist potom pozriet aj
moju mamu? Dlho sme neboli v domove.“ RuZzenka chvilu neodpovedala.
»..Neviem Ci to bude dneska mozné... Uvidime, OK?*

Najskor sme $li na nakup, kupit pecivo, zeleninu, ovocie a mlieko. Vystupili
sme z auta a zobrali si ndkupny koSik. Ako sme sa tak prechadzali obchodom
a hladali vhodné potraviny na konzumovanie, ktoré sme doma uZ nemali
alebo potrebovali viac, zdalo sa mi Ze som uvidel Michala, snibenca mojej
dcéry. Kym som sa ale stihol lepSie prizriet, zmizol mi z dohladu. Nerobil som
si z toho tazku hlavu, aj ked sa mi zdal Ze vyzeral nejako starSie. Ale som si
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isty, Ze to bola len moja predstavivost. Pokracovali sme v ndkupe. Uvidel som
Cokolddu, ktora by urcite Simonke chutila, mojej dcérke. A tak som po fiu
iSiel. ,,Ktoru mdm ale vybrat? Tu s malinami alebo s orieSkami? Obidvoje md
velmi rada, ale dve by neboli zdravé. Hm... Asi vyberiem tu s malinami. Michal
je predsa na orechy alergicky.“ A tak som vybral ¢okoladu s kuskami maliny
v sebe z regdlu a chcel som sa pobrat za RuZzenkou, ale nevedel som ju n4jst.
Nespomenul som si, z ktorej strany som sem priSiel. ,Bol som predtym pri
pecive alebo pri ovoci?, “nebol som si isty. Ako sa hovori, ked sa Clovek strati,
najlepsie je pockat na mieste kym ho niekto nendjde. A tak som Cakal. A Cakal.
»Ale nemozem nechat RuzZenku samu, co ak sa aj ona stratila? Co ak si mysli,
Ze to nie ja ale ona sa stratila? Potom by sme obidvaja cakali na zdchranu, co
je kontraproduktivne.“ A tak som stisol cokoladu pre ktoru som v prvom rade
iSiel a pobral sa ku pecivu, dufajuc, Ze som odiat priSiel.

Ked som priSiel ku pecivu, nevedel som tam RuZenku ndjst. Chvilu som
sa motkal okolo rozli¢nych druhov peciva a potom som sa rozhodol, Ze ndm
doma rozky chybaju. Tak som zobral po desat rozkov, dal ich do vrecka,
uviazal a vydal sa na cestu. Ak som si spravne spominal, chybali ndm aj
jablkd doma. A tak som sa pobral smerom ku ovociu, dufajuc Ze sa zelené
jablka eSte nevypredali. ,Zelené md RuZenka velmi rada. Aj moja mama.
MozZno preto si tak dobre rozumeli ked som ich predstavil? Ja ich sice nemam
tak velmi v laske ako cervené, ale nie su zlé. Ked tak uvaZujem, mozno by som
mohol urobit aj jablkovy koldé. Ten by som mohol aj mame odniest. Urcite
sa potesi. Ale neviem (i jej to v domove dovolia, neviem ako vyzerd jej diéta.
Musim sa RuZenky opytat.“ DoSiel som ku ovociu a hned som zbadal zelené
jablka. Bolo ich eSte dost, aby som mohol tie najviac zrelé a najvacSie vybrat.
Ako som tak vyberal jablka, ziSlo mi na um Ze doma nemame cukor. Otocil
som sa a chcel som sa vybrat smerom kde by mal byt cukor, ale nejaky pan
ma zastavil. ,,Prepdcte, pri pecive ste si zabudli ¢okoladu.“ ,,Cokolddu? Aku-
jdj, pre Simonku!, “ pomyslel som si pomylene a podakoval sa panovi, Ze si
to vSimol. Nechépajuc, ako som mohol zabudnut taku doéleZita vec, pobral
som sa smerom ku pokladniam, dufajuc Ze mam vSetko. Ako sa tak k nim
bliZim, po€ujem zrazu svoje meno. ,Jano! Si tu?“ ,Ano, tu som. Idem platit,
“ otdCam sa a vidim RuZenku ako ku sme s ndkupnym koSikom cupita.
Usmejem sa na fiu a idem ku nej. ,Nevedel som, Ze si aj ty iS§la na nakup. Ja
som uz kupil rozKy, jablka- tvoje oblubené, a ¢okolddu pre Simonku. Co také
si ty nakupila?“ hovorim, ukladajuc svoju korist do koSika. Ona sa na miia
len usmeje a odpovie nieco o tom, ako sme sem spolu prisli. Ako sme spolu
i8li na nékup, a potom sme mali ist pozriet Simonku. Nespominal som si, ale
RuZenka by mi neklamala, a tak som sa len usmial a prikyvol.

Chcel som zaplatit, ale ked som sa naciahol po pefiaZenku, Ziadnu som
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nenahmatal. S panikou v hrudi som sa pozrel aj do ostatnych vreciek
na nohaviciach aj na koSeli. Nikde. S panikou v oCiach som sa obratil na
RuZenku a povedal: ,,Okradli ma!“ RuZenka zvrastila obo¢ie. ,,Co tym myslis,
Ze ta okradli?“ ,Neviem si najst penazenku! Nie je v Ziadnom vrecku! Mam
to ohlasit policii?“ ,Nie, netreba. Ja mam predsa tvoju pefiaZenku. Rano si
si ju zabudol zobrat zo sebou ked sme §li do auta, tak som ti ju zobrala ja.“
,»Oh.. TakZe policiu volat nemusime?“ ,Nie, nemusime, “ usmiala sa Ruzenka,
akoby to mala nacvicené.

Nastupili sme do auta a vysli na hlavnu. Simonka nebyvala najbliZSie, ale
za dvadsat minut autom sa to dalo zvladnut. Cestovali sme potichu, lebo som
nemal rad, ked nas nieCo v aute rozptylovalo. Bal som sa, aby sme nenaburali.
Pozrel som sa na svoje ruky, kde som eSte stale zvieral ¢okoladu pre Simonku.
Trochu som sa bdl, Ze sa mi roztopi, tak som ju poloZil na palubnu dosku. Po
chvili na¢dvania motora, ¢i sa ndhodou nieco nepokazilo a uvedomenia si,
Ze nas motor funguje tak ako md, som sa zacal nudit. Zacal som sa obzerat
po okolitych krajinkach, ale vela som toho neuvidel- vSade boli len polia
a pustatina. ,,Kam to len nasa zem speje? Este neddvno tu boli lesy a krdsne
luky. Teraz sa tu pestuje pSenica a ktovieco vsetko, “ pomyslel som si, znacne
pohorSeny. Ako som sa tak pozeral von tym oknom, uvedomil som si, Ze
nespoznavam okolie. Zméatene som sa pozrel na Ruzenku. ,Kam to ideme?“
opytal som sa jej, ked som uvidel, ako pokojne Soféruje. ,No predsa pozriet
Elisku. Tak ako sme sa dohodli.“ ,,To viem, ale touto cestou sme eSte nesli.
Je to nejaka nova cesta? Obchadzka?“ ,Nie, je to t4 ista cesta ktorou ideme
vZdy. Len sa tu trochu veci.... pomenili, “ povedala s povzdychom. Nechapal
som, ako sa mo6Ze niecCo tak zmenit za taku kratku dobu na nespoznanie. Ale
nenechal som na sebe nic poznat.

ISli sme dalej. Bol som si isty, Ze sme na ceste boli viac ako dvadsat minut.
Bola to uZ minimélne pol hodina. ,,Prestahovala sa Simonka?“ opytal som sa,
nevediac ¢o simdam o tejto situdcii mysliet. Ruzenka len pokrutila hlavou. ,,Nie
nie, neprestahovala sa. Len sa tu par veci zmenilo. Chct postavit obchvat,
takZe cesta trva trochu dlhSie. Neboj sa, za desat minut by sme tam mali byt.“
Ulavilo sa mi. UZ som si namy$lal, Ze som stratil pamét alebo nieco. Nie som
sice najmladsi, ale taky stary zase tieZ nie som. A tak som sa dalej pozeral von
oknom. A naozaj. O par minut sme dorazili ku Simonkinmu domu. Chcel som
vystupit, ale RuZenka ma zastavila. ,,SIub mi, Ze sa nenalakas.“ Zamracil som
sa. ,,Ze sa nenalakdm? To ¢o je za poZiadavku? Co sa stalo?“ RuZenke sa moje
mracenie asi nepacilo, lebo len nedockavo zopakovala svoju poZiadavku.
»Dobre, slubujem. Ale preco? Stalo sa nie¢o? Mam sa bat?“ ,Nie, ni¢ také.
Len...len mi to slub. A skus si spomenut, dobre? Oh, a nezabudni tu ¢okoladu.
Je na palubnej doske.“ Na tu ¢okolddu som uplne zabudol. Ale naStastie sa
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eSte neroztopila. Zobral som ju a vystupil z auta, pripraveny navSstivit moju
jedinu dcéru a vnucku.

Nasadil som usmev na tvdr, aj ked som si stale nebol isty ¢o si mam mysliet
0 tom ¢o mi v aute povedala RuZenka. Zaklopali sme a MiSko nam otvoril.
Zlakol som sa. ,,Asi je toto o com RuZenka rozprdvala. Misko vyzerd tplne
inak. Vyzerd akoby ostarol o desat rokov. Co sa mu asi stalo?* ,Ahoj Jano!
Ako sa mas? Vsetko v poriadku?“ ,Ano Misko. Ale to by som sa mal pytat ja
teba. Je vSetko u vas v poriadku? Nevyzeras.... najlepsie.“ MiSko sa pozrel na
RuZenku a t4 len pokrutila hlavou. Akoby s chdpavym usmevom prikyvol
a pustil nas dnu. Ja som na druhej stranu ni¢omu nechépal. ,,Preco si vymenili
tie chdpavé pohlady medzi sebou? O ¢o som prisiel?“ VoSiel som dnu do domu.
Bolo tam prijemne teplo, a vorialo to tam koldCom. ,,Dobre to tu rozvoniava.
Piekla nieco Simonka? A kde je moja vnucka Eliska?“ ,Nie, ja som piekol.
A Eliska je vo svojej izbe.“ ,,Ako ste mohli nechat EliSku sami?! Ved je to eSte
len babétko! Musite ju mat vZdy na ociach! Co ak sa jej nieco stane?-“ V tom
spoza rohu vyslo dievca. Malo hnedé vlasy a podobalo sa na Simonku ked
bola mladsia. ,Co sa to tu deje? ,Kto je to?“ Vietky hlavy sa obratili ku tej
neznamej diev€ine. ,Dedo, pod si sadnut. Nechces vodu, kolac? Ocko upiekol
velmi dobry, jablkovy, “ prihovorilo sa mi ta dievCina. ,,Dedo? Ale ved ja mam
len jednu vnucku-“ Svet sa mi zrazu zatocil pred oami. MiSko ma podoprel
a odviedol ku kreslu, kde som si sadol a dostal pohar s vodou do ruky.
Opatrne som sa napil. Poobzeral som si tych troch Iudi, ¢o si posadali na gauc
vedla seba, a pozerali sa na mria so sympatiou v o¢iach. Bol tam Misko, ktory
vyzeral starSie ako naposledy o som ho videl. Diev¢ina, ktord sa podobala na
Simonku. A RuZenka- nie, nie RuZenka. Ako som sa tak na niu pozeral, nebola
to moja RuZenka. Podobala sa na 1u, to ano, ale bola ovela mladsia a mala
moje oci. To nebola Ruzenka, ale Simonka. T4 diev¢ina musela byt EliSka,
ale ovela starSia ako ked som ju naposledy videl. UZ nebola babétko, bola to
vysokd, mlad4 baba. ,,Co sa to dneska robi? Snivam?“ ,Nie len dnes, dedo.
Nie len dnes, “ povzdychla si EliSka, so slzami v o¢iach. Nechépal som. ,,Kde
je potom RuZenka? Preco som bol celi deri so Simonkou a nerozoznal som ju?“
A zrazu som si spomenul. Na diagndzu doktora, ktory mi oznamoval Ze mam
demenciu, na svadbu Simonky, na umrtie Ruzenky na infarkt, na rast EliSky.
Nepamatal som si vSetko, ale na malé utrzky som si spomenul. O¢i mi zaliali
slzy. ,Ako to, Ze som si nespomenul?“ ,Neplac dedo. Nestoji to za to. Zajtra si
to aj tak pamaétat nebudes. Vychutnaj si kolac, a trap sa s tym neskor.

A tak som tam sedel, rozpraval sa so svojou rodinou s plnym vedomim, Ze
si to o par hodin nebudem pamaétat.
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Anna KrkoSova

CAC; rom

Nepisané pravidld su velmi zvlaStnym Kkritériom pre hodnotenie
spoloCenskej obratnosti. Nikto sa na nich v podstate nikdy nedohodol,
nikto ich nezozbieral, nespisal, neklasifikoval a nezoradil podla déleZitosti
a zavaznosti. Napriek tomu sa vSak v Sirokej spolo¢nosti predpoklada, Ze
jedinec bude schopny sa v ich rozbiehavej taxonomii skusene pohybovat,
tak ako aj rozozndvat mierne priestupky od hrubych poruSeni konformity
spolocenskych noriem. Peter si pomyslel, Ze je to presne ako s Kratkym
slovnikom slovenského jazyka. Jeho slovencinarka na zdkladnej $kole zvykla
hrdo hldsit, Ze toto nie najzaZivnejSie dielo by malo predstavovat klenot
kaZdej rodinnej kniZnice.

Z vyrazov spoluziakov vedel vy¢itat, Ze nakolko vzneSene to moZe zniet,
realita je na mnohé svetelné roky vzdialend dimenzia. A tak sa aspon necitil
nadmieru odcudzene, ked zareagoval trochu vahavo, s detskou tuzbou po
vodcovskej ruke.

Napriek tomu povazoval za vSeobecne akceptované, Ze kazda prileZitost si
Ziada iné, prihodné pocasie. Svadbu, ktoru posial na vlastnej koZi nezaZzil, si
predstavoval ako tepld a slnecnu. Narodenie mu splyvalo sjarou a rozkvetom.

hniezda. To tieZ ostavalo v itinerari jeho Zivota nezaSkrtnuté, ako mu
mamine kamardtky sucitnym ¢i odsudzujucim pohladom pripominali.
Asi dalSie nepisané pravidlo. No a zima, tu povazoval za najvhodnejsiu
na pohreby. Pochmurnym pocasim, mrazom a ponurou Sedou soliddrnou
s bolestou pozostalych. Poslednou dobou premyslal nad tym fenoménom
viac neZ obycajne a predstava muZov potiacich sa v tmavom obleku vedla
Zien v lascivnych, aj ked stale Ciernych Satdch mu pripadala komicka. Ako
nejaky letny vecierok spolocenstva poloZivych cynikov. Zamyslel sa, ¢o by na
celu vec povedala mama. Pravdepodobne by ho pokarhala za vecne bludiace
myslienky a neuctu k chulostivej situacii. Obratil sa na fiu pohladom,
ktory mu vSak neopitovala. NevycCitala mu z o¢i nevyslovenu otazku, ako
to mnohokrat dokdazala, len pokojne leZala s tvrdohlavo zavretymi oCami
a pevne prepletenymi prstami. Jej pokozka nadobudla rovnako mrtvolne
bledy odtieni, aky mu sama casto vycitala. Na niektorych miestach jemne
presvitala. Vlasy vSak mala uhladne zacesané, Saty dokonale vyZehlené
a make up geometricky obopinajucilinie pier a onych vie¢ok. Na bezchybnu,
aj ked trochu vraskavu plet jej dopadali luce svetla a tak posobila, akoby si
len dopriavala poobedny oddych na teplom slnku. Ako ucitelka na déchodku
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zvykla tvrdit, Ze oddych potrebuje. PredovSetkym mentalny. Peter o tom
vSak pochyboval, dokonca mal pocit, Ze choroba z povolania je pevnejSia
nez Zeleznd koSela. V istom zmysle ju obdivoval. Zavidel jej pretrvavajucu
sebaistotu a asertivnost, ktora v pripade odporu dokazala prevziat podobu
neoblomného rozkazu. A mozno sa letné pocasie na tuto prileZitost predsa
len hodi. Koniec koncov sa Zeni so slobodou, po mnohych rokoch pohodlia
v maminom zornom poli. Co s fiou v3ak narobi? UZ si ani nevedel spomentit,
kedy sa pre nieco rozhodol bez toho, aby predtym uzkostlivo nepozrel na
mamu. Kedy naposledy vstal od stola a Siel zaplatit za dve kavy a kolac, aj ked
na kreditnej karte stalo jeho meno. Kedy naposledy v spolo¢nosti prehovoril
sam, namiesto toho, aby zrakom hypnotizoval osamelé kreslo pri okne. Kedy
naposledy sa citil, Ze ma vobec ¢o zmysluplné vyslovit. SnaZil sa zo vSetkych
sil zachovat dostojnu tvar. Ach, mami, vrat sa.

Stal v dverdch medzi kuchyrou a obyvackou. Po vyprevadeni posledného
smutiaceho hosta mu obe miestnosti pripadali akési prdzdne, vzduch zredol
na nezazivné molekuly samoty. Sadol si za stdl a pustil sa do opravovania
testov, aby zahnal mysSlienky. Bol ucitel na tej istej Skole o mama.
Pochopitelne, miesto mu vybavila ona. Chvilu premyslal, Ze si naleje na
dno pohdra zvySok whisky. Nakoniec sa vSak zh4cil a rozhodol sa neporusit
nepisané, no precizne vpecatené zdsady striktne nealkoholickej domacnosti.
Otca si sice nepamatal, ale mama mu do podvedomia preniesla svoje Zivé
spomienky, v ktorych dominoval zavisly, nasilny hulvat. A Peter sa toho
desil. Od utleho detstva méaval no¢né mory, v ktorych ozivalo monStrum so
zastretym pohladom. Nechcela, aby skon¢il ako on. Bol jediny, kto jej ostal
a teraz jediny, kto ostal sdm sebe.

Uplne beZné pracovné réano bolo pre Petra iné, trochu sadisticky
vzruSujuce. Prvykrat ho zobudil budik, prvykrat zalial kavu len sebe
a prvykrat si prichystal vlastné ranajky. Pri pohlade na prdzdne miesto oproti
sa mu zaliali o€i slzami. Chybala mu spolo¢nost na precitnutie do nového
dna. Podpora do neznama, ktoré kazdy vychod slnka prinesie. Namiesto toho
priestor vypliiala samota a ticho prehlusovalo symfonicky spev vtdkov spolu
s prebudzajucim sa rannym ruchom ulice. VzruSenie opadlo a Petrova lebka
sa zacala pod naporom neznesitelného ml¢ania stlacat a skrucat. Schmatol
koZenu aktovku, kabat a sviZznym krokom sa rozhodol prist do préce
s miernym predstihom. Ked otvoril dvere kabinetu, privitala ho usmiata
tvar. ,Dobré rano!“, predniesla vzletnym ténom, nepripustajucim akykolvek
nesulad s vSadepritomnou harmoéniou. Petrovi to v sekunde povysilo naladu
zo sklucenosti na vyrovnanost. Z jeho pozdravu sa vSak opét odrazil smutok
a bolest. Mladu ucitelku to zarazilo, pocitila k muZovi na druhej strane
miestnosti dprimnu latost spolu so sucitom. ZatuZila mu poméct, vratit
do jeho tvare lemovanej vraskami starosti trochu znovuzrodenia. Peter
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bol pripraveny na otdzky. Do priestorov kabinetu sa zabyvala len pred
par tyZdiami, nemohla to tuSit. Musel vSak priznat, Ze mala okrem svojho
altruizmu aj oko na interiérovy dizajn. SkrySa vSetkych pedagdgov mu
eSte nikdy nepripadala taka utulnd. ,Umrela mi mama.“ - umrela, mi. Mne.
Petra vZdy putala tato zvlasStna, zauZivana skladacka slov. Ako aj do epilégu
Zivota Cloveka, toho najosobnejSieho, najvlastnejsieho, najodputanejsSieho
posledného okamihu, ktory akoby krical z plnych pluc: ,,Bol som tu, urobil
som to sam, pozerajte! Toto je mO] posledny vystup!“, vlozili istu davku
sebeckosti. Co po tom, Ze umrela. Ze mala sny, ktoré si chcela splnit, ludj,
ktorych chcela milovat, miesta, ktoré chcela navstivit a knihy, ktoré lezali
neprecitané na jej nocnom stoliku. Umrela mne. Bola tu, v mojom Zivote
a naraz nie je. NarusSila cely jeho kontext a spésobila mi bolest. Bolest. Mne.
Ale mladd ucitelka prehliadla tato typicky ludsku pri¢inu smutku. Ktovie,
Ci sa niekedy dokazala zamysliet nad fenoménom spravania aj z chladnej
stranky pudov sebazachovy. Peter si to nevedel predstavit, inak by ho musela
nendavidiet. Mal vSak z celej situacie celkom iné dojmy.

Privital ziakov na prvej hodine. VSimli si jeho dobré naladenie, ktoré
opdtovne odrazili ako zbor tridsiatich malych zrkadiel. Prijimali tény
dobrého rozpoloZenia a melédiu radosti reflektovali vSade naokolo. Petrova
mysel zabludila k predstave, ako asi vyzerala trieda pod maminym vedenim.
Siet myslienok vSak musel predcasne ustrihnut, aby utisil gradujuci dZavot.
Pocas svojej kariéry vSak prvykrat nadobudol pocit, Ze prekonava chronicku
uzkost z kazdodenného zivota a volba jeho metdd prinesie na akademicku
podu Zivy pokrok, ako vZdy tuzil. Jeho zdpal mimoriadne ocenila spominand
mlada ucitelka, Soria, ktoru sa odhodlal pozvat eSte ten deri na kavu. Pozorne
nacuvala jeho ndpadom, ndzorom, presne konStruovanym ¢i kompletne
ndhodnym myslienkam a ofarene pozorovala, ako pred riou rastie odbornik,
Sportovec, gentleman, muz scitany a rozhladeny, avSak primerane nedbaly.
A Peter bez toho aby si to vébec uvedomil, nechal konverzaciu volne plynut
az do éteru, kde sa rozmazavaju vSetky hranice a pravidla su len zbyto¢na
formalita.

ESte duchom celkom nepritomny z veCerného posedenia veSal svoj
najlepsi kabat do skrine a piskal si pri tom improvizovanu jazzova melddiu.
Jeho pozornost vSak uputala fotografia visiaca nad postelou. Pdzoval na
nej presne Sestroény so svojou mamou. Zivo si spominal, ako mu hekticky
upravovala koSelu a zacesavala neposlusné trsy vlasov, aby posobil ¢o
najuhladenejsie. Co ho v3ak tentokrat zarazilo, bol jej pohlad. UZ ho nevnimal
ako prisny, v tejto chvili bol skér vycitavy a ubliZzeny. Kric¢al na neho, Ze ju
vymenil. Ze je to jediné, ¢o ma. Ze nemoZe chodit po veceroch sam, tobdz
v spolocnosti frivolnej damy. Peter citil, ako mu po cCele stekaju kvapky
potu. Rychlo zardmovanu fotografiu zo steny zlozil a skopol pod postel. Cely
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Zivot sa citil ako mytologicky Charon, prevazajuci ostatnych po rieke tuZzob
k vytdZenému cielu, no sam ostaval zaseknuty medzi dvoma brehmi, bez
nadeje pevnu pédu pod nohami. Priznal to aj Soni a obaja sa zhodli na tom, Ze
su chvile, kedy je sebeckost dolezita. A hlavne, nebolo by sprdvne v kazdom
pripade ignorovat svoje sny na ukor c¢ohokolvek iného. Na zaklade tejto
uvahy si o rok, so slne¢nymi ld¢ami na licach a omnoho vac3ou iskrou v oku,
povedali dno. Zaciatok spolo¢nej cesty oslavili s nezameniteInym zapalom
novomanzelov a ked nastal ¢as urobit dalsi kroc¢ik, nadSenie eSte vzrastlo.
Byvali uz isty ¢as spolu v Petrovom byte a nastala oakavana situdcia, ktora
Ziadala rozsirenie priestoru pre tretieho ¢lena, uzatvarajuceho celok Stastia.
Peter vstupil do maminej izby, ktoru nechal v takmer nedotknutom stave.
Nepisané pravidlo. Odvtedy v nej nikto nebol, ani on sam, a prekvapilo
ho, ako ponuro v porovnani so zvySkom bytu pésobila. Bol april a pocasie
sa menilo s kaZzdou plyntcou sekundou, no atmosféra miestnosti ostavala
rovnako ukrivdend. Sona vSak namiesto puritanskej izby s vrstvou prachu na
kazdom povrchu videla hravé malby na stendch, kolisku, velkého plySového
medveda v rohu, zaclonky na oknach a zvySok kreativity svojej manZelky,
ktory uz Peter nezvladol zakomponovat do predstavy. Bol vSak rad, Ze Sona
uZ nema pred utoCiskom jeho mamy taku bazlivost. Potrebovala sa dokladne
presvedcit, Ze sa cez stratu preniesol a nadobro zahojil staré rany. Poznala
priebeh celej situacie od zaciatku do poslednych momentov a neobycajne
pozorne pocuvala, ¢o Petrovi vZdy imponovalo. Teraz sa vSak s istotou mohli
pustit do vypratavania, navrhovania a zariadovania. Soia triedila potrebné
anepotrebné veci, Peter odnasal nabytok. ,Milacik?“ zavolala na neho, ked sa
vracal spéit po schodoch bytovky. ,Som tu! Co dalej?“ zakri¢al naspat. ,,Petko
pod sem, prosim.“ prihovorila sa o nie€o tichSie, s jemnou obavou v hlase.
V ruke drzala mamine zasoby inzulinu. ,Tvoja mama umrela v nedelu, ale
davky inzulinu chybaju aj cely nasledujuci tyZden. Musela ich niekde zaloZit,
bola uZ chuda starsia, urcite viac zabudliva, ale bojim sa. Co ak ich nase dieta
niekedy vykutre? Vies§ aké su deti, sekundu sa zapozera$ inym smerom, a uz
stihnu prevratit detsku hore nohami.“ Peter ju chldcholivo chytil za plece.
Aj v situdciach ako je tato ocefioval dostatofnu pozornost a zaroven nizku
prezieravost svojej manzelky. ,,Neboj sa, naSiel som ich, len som ti nechcel
spbdsobovat starosti. UZ je o ne postarané a nikomu ni¢ nehrozi. Mama bola
v poslednej dobe roztrzita, mas pravdu.“ Vzdychol si a Sonia poloZila svoju
dlan k jeho. Sucitne ho pohladila a k téme sa uz nevracala.

Ked o mesiac drZzal v naruci uzlicek, v ktorom videl kdépiu svojich ¢ft
a manzelkinych oci, povedal si, Ze dokazal zaZit jar, leto a jeseni behom
niekolkych mesiacov a stalo ho to len jednu bezvyznamnu zimu. Pousmial sa,
lebo si uvedomil, Ze uloha Charona bola raz predsa len uzito¢nd. NajkrajSie
nepisané pravidlo tvrdi, Ze ucel cti prostriedky.
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Tereza Chramcova

graé;’a vracia

Bum, prask, auuu, srrrr, pozor, uf! A je na svete! Pozrite, Cerstvo
vyliahnuty, aky je rozko3ny! Co, ¢o to je? Chlpaty, s ostrymi zibkami a a uZ
chrli oheri! Jaj! Nebezpecny!

Drak! Vraj som drak. Ja? Moja mama je tieZ drak. A asi aj otec. No nikde
ich nevidim. Som tu sam. Stoja tu nejaké tvory, vraj ludia.

VyplieStaji na mna o¢i a Cudne sa mi prihovaraju. Nepoznam ich
a nerozumiem im. Je mi do placu. Som hladny. Viem, preco som prisiel.

Moja uloha z dracieho sveta je jasnd. Bojovat so zlom. Nebudem revat.
Som drak. Musim byt silny.

Aha, on je nebezpecny?! Tak prec s nim! Drakov nepozndme. Nevieme,
€o od nich m6Zeme cakat. Joj, zozral vcelu! PoCujete? VCelu! Tie su predsa
chranené. Je to zly tvor. Nedodrziava naSe zdkony! Musime ho odstranit. Nie,
nie, rovno znicit!

PomézZem tymto tvorom. Su zméteni. Nevedia rozliSovat medzi dobrom
a zlom. Su naivni. Nie su zli. Necitia srdcom. Nechcu. Vraciam sa z dracieho
sveta presne pre toto. Otvorit ich srdcia. Vidiet nim dobro a krdsu a citit,

/////////

Bum, prask, auuu, srrr, pozor, uf...Konecne sme ho zabili. Bol hrozbou.
RadSej hned ako by mal niekomu ubliZit. Mame Cisté ruky aj svedomie. Nikto
cudzi a nebezpeclny nech neprenika do nasho sveta. A uZ vbbec nie drak! Aj
ked to bol len dracik, raz by vyrastol a ako sme poculi, draky sd nebezpecné.
Tak. Koniec. Ostdvame rovnako rovnaki...
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Lucia Masna

8/0‘71661& na cestdc[

Zbozniujem pisanie a milujem rozprdvanie. PiSem rada a rozpravam
vela (najradSej pred zrkadlom). Aj preto som sa rozhodla napisat o svojich
zazitkoch ,blondinky na cestdch“ a verim, Ze raz budem mat prileZitost
niekomu tento pribeh aj vyrozpravat.

Blondinka. Typicka blondinka. JA.

Keby ste sa na mna v tejto chvili pozreli, povedali by ste si, Ze farbou vlasov
nablondinku veru nevyzeram. Kedysi som v3ak bola ozajstnym blondavym
anjelikom. Vlasy mi vekom sice uZ troSku stmavli, no otdzky blondinky
zostali. Aspon tak vravi moj starsi brat Matej, ked ma chce nahnevat a obcas
s laskou aj moja mamina. ,,Ach, ty moja malad blondinka, “ povzdychne si,
ked sa obcas spytam troSku ,mimo“. Ale tak, ¢o uz je logické na tom, Ze pri
Povazskej Bystrici je Povazsky hrad alebo Ze cez Nové Mesto nad Vahom
preteka rieka Vah? Alebo Ze v kamennom mori pri Vyhniach sa neda kupat.
Ved je to more, nie? A Ze je z kameria? Mne, to nevadi!

V kaZzdom pripade, po sérii niekolkych otazok tohto typu sa moja zufala
mamina, mimochodom ucitelka, rozhodla, Ze v lete roz3iri méj zemepisny
prehlad o Slovensku a pokusi sa ma troSku zorientovat. Tak zacala naSa
dobrodruznd prazdninova cesta po Slovensku.

Oravsky hrad bol naozaj idedlnym miestom, kde zacat. Tych stankov,
Co tam je na parkovisku! PlySové hracky, vankusiky, koZuSinové predmety
(milujem huraté veci) a tych sponiek a ndramkov! Radost z nakupovania mi
prekazila mamina - vraj o chvilu ndm zacina prehliadka. Aka prehliadka?
Jaaaaaaj, uplne som zabudla, Ze sme tam prisli kvoli ddkemu hradu! Nevadi.
UteSovala som sa, Ze stanky na mna pockaju.

Ach, mat tak nadSenie mojej maminy pre historiu! Nechdpavo som
pozorovala, ako nadSene pocuva vyklad sprievodkyne a videla som na nej,
Ze by sa aj nieCo spytala, ale nerada na seba puta pozornost, tak bola radSej
ticho. Zato mne pozornost nevadi. Rozhodla som sa, Ze len ¢o bude vhodné
prilezitost, spytam sa sprievodkyne nie€o ja — nie¢o mudre. PrileZitost na
otdzku na seba nenechala dlho ¢akat. Sprievodkyna prave vysvetlovala, Ze
Oravsky hrad sa staval odhora. Moja chvila! Zdvihla som ruku, nahodila
dolezity pohlad a hrdo polozila otdzku: ,,Prosim Vas, a ked sa ten hrad staval
odhora, to ako Vam na fiom drZala strecha?“ Bola som na seba pySna. Dobra
otdzka, no nie?! Sprievodkyra na mna pozerala a ja som nechapala, comu
nerozumie. Takisto som nechdpala, preco sa ostatni navStevnici smeju,
preco brat prevracia o¢i a mamina ma laskyplne hladi po hlave s tou svojou
typickou vetou: ,,Ach, ty moja mala blondinka.“
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No dobre, tak dnes uz viem, Ze Oravsky hrad sa staval od horného nadvoria
k dolnému. Je tam toho! Hlavne, Ze som eSte stihla stdnky a kupila si dalSieho
plySdka do svojej zbierky. Milujem plySaky.

Oravsky hrad bol vsak iba zaciatok prazdnin a cestovania. Mamina mala
pre nds pripravenu taku trasu po Slovensku, Ze by jej ju zdvidel aj KriStof
Kolumbus. Chodili sme, cestovali, spozndvali. Mamina bola nadSend. Obcas
som si sice pomylila kozu s kamzikom, sysla so sviStom a vychod so zdpadom,
ale blondinkam sa také veci odpustaju. NavySe, ja naozaj nemdZem za to,
Ze mam nulovu orientaciu po mojej mamine a vZdy sa vyberiem opacnym
smerom! To nie je blond vlasmi, ale génmi!

Mamin plan cesty nas zaviedol az do Ochtinskej aragonitovej jaskyne.
Jaskyne sice velmi neoblubujem - je v nich zima, musite byt potichu
a nemodZete sa nitoho dotknut. NavySe, v stdnkoch predavaju len samé
kamene. Ziadne ply$dky ani huraté veci. Ni¢ pre mia. Ale tato jaskyria bola
super. NaSa sprievodkyriu bola velmi mil4 a stale sa nieco pytala. Hlasila som
sa ako diva a vyskakovala, aby si ma vSimla. Ale asi som sa stracala medzi
vietkymi stalagmitmi a stalagtitmi, lebo MNA stéle déko prehliadala. UZ som
pomaly stracala nadej, Ze dostanem mozZnost zaZiarit v tej tmavej jaskyni,
ked som zacula, Ze sprievodkyna hladd odvaZzneho dobrovolnika. Vraj daka
dolezita uloha. JA! JA! JA! VyStartovala som dopredu pevne odhodlana, Ze si
ma konecne musi vSimnut. Podarilo sa! Usmiala sa na mia a zavolala ma
k sebe. Vychutndvala som si, ako sa na mifia v3etci pozeraju. Sprievodkyna
sa na mna usmiala a povedala: ,,A toto malé odvazne dievcatko sa teraz na
chvilu stane vaSou novou sprievodkynou. Pdjde prva a vyvedie vas z jaskyne.
Ja p6jdem poslednd, aby som sa uistila, Ze tu nikto nezostal. Zvladnes$ najst
cestu nazad, v3ak?“ Znova sa na mna usmiala. Zhlboka som sa nadychla.
Toto som naozaj neCakala! Ja mam ist prva, mam ndjst vychod a vyviezt tych
nevinnych Iudi z jaskyne. JA??? To naozaj JA? Pocula som bratov vykrik:
»Zomrieme!!!“ Mamina bola ticho, ale tvarila sa naozaj vystraSene. Vyzeralo
to, Ze suhlasi s bratom. Zradcovia! Ved ja im ukdZem! Poobzerala som sa
okolo seba a odhodlane vykrocila vpred. Bola som naozaj pySna, ako ma
nasleduje cela skupina Iudi. Citila som sa taka do6lezita! O chvilu sme prisli
k vychodu jaskyne, Iudia mi zatlieskali, rozlucili sme sa so sprievodkyiou
a vysli z podzemia. O chvilu ku mne dobehla mamina a zac¢ala ma nadSene
objimat: ,, Ty moje Sikovné dievCatko! Som na teba takd pySnd! To ako si
vedela, kam mas ist? Ja by som iSla urcite na opacnu stranu!“

,No...statilo si pre¢itat a sledovat vietky tie $ipky s nadpisom VYCHOD*,
odpovedala som. Mamina na mna prekvapene pozerala: ,Tam boli déke
$ipky?Ja som siich vtom strese vobec nevSimla!“ Chapavo som sa na maminu
usmiala, postavila sa na Spicky a pohladila ju po vlasoch so slovami: ,,Ach, ty
moja velka blondinka.“

Bolo to uZasné leto!
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Viktoria Dobranska

/Vspomienéc;c[

Pofukuje jemny vietor, ktory jej vhana tmavé vlasy do tvare. Odhrnie si
ich nepatrnym pohybom ruky a neprestajne hladi na denné noviny leZiace
pred nou. Ako vZdy za posledné mesiace - je tam maly letaCik. Vezme ho do
ruky a jej modré oci znova prebehnu po slovach.

Vykup spomienok
Ciuz pekné alebo nie, nezalezi na tom!
Pridte sa zbavit nezelanych spomienok
a to za dobru cenu!

Aké smieSne, povedala milidnkrat predtym. Vymenit svoje spomienky
za peniaze. A niekto si ich eSte bude moct prezerat - neveri tomu, Ze by sa
niekde stratili. Musia byt nejako uchované, nemézu jednoducho zmiznut.
Alebo 4no?

Odpije si z kavy a zatvori oCi. Netusi, ako to funguje. Ale celé rdno sa
nemoéze zbavit predstavy, Ze by odstrdnila z mysle udalosti poslednej noci.
Laka ju to stdle Coraz viac, ako komara ldka ludskd krv. Mala by pokoj
a nemusela predstierat, Ze je vSetko v poriadku.

»limea, ,, vyrusiju z jej myslienok zndmy hlas a ona pomaly, skoro vdhavo
otvori oCi. Ak by niekoho chcela vidiet, je to prave on, ale nie v tejto chvili.
Ked ich ma uplne otvorené, uz sedi na stolicke oproti nej. Jeho tmavé oci si
ju znepokojene prezeraju spoza jeho dlho neostrihanych vlasov, ktoré mu
padaju do tvdre.

»René, , vydychne a troSku sa zasmeje. Na stupnici od jedna do desat, ak by
desat znamenala najviac faloSny, by ten smiech bol taka osmicka. Neunikne
mu to a zmizne mu Usmev.

»Znova ste sa pohadali?“ opyta sa potichu a vezme jej $4lku z ruky. Uplne
zabudla, Ze ju drzi. Ako ju ukladd, zrak mu padne na letacik. Zvrasti obocie,
no nekomentuje to.

»,Da sa to tak povedat, ,, odpovie vyhybavo a za¢ne sa hrat s malym sackom
cukru. Nechce na neho hladiet, tak hladi na svoje prsty - na nechty, ktoré este
vcera boli dlhé, a teraz su obhryzené.

,udrel ta, ,, poukaZe na jej spanok a ona si tam hned presunie pramen
vlasov. ,,Tim, rozpravaj so mnou. Prosim. PomoéZe ti to, ,, Sepne.
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Timea ml¢i a pusti cukor. Vezme letdcik a vopchd si ho do kabelky.
»Nechcem sa o tom rozpravat, ,, zamrmle nakoniec a zacne kracat prec. Po
chvilke sa na neho eSte prudko oto¢i. ,Nezmenis to.“

S tymito slovami zrychli kroky, sustredi sa len na ne, aZ kym nie je na
zastavke autobusu. Tam si sadne na lavicku a v hlave sa jej zaCne tvorit plan.

Vykup spomienok. Je to maly obchodik, ktory sa z ni¢oho ni¢ objavil na
rohu mesta. Mnohi na neho hladia s opovrhnutim a je to opravnené. Odkedy
sa objavil, vela Iudi sa tam aspori raz zastavilo. Ci uz zo zvedavosti alebo pre
seridzny dovod. No najvacSim faktorom navStevnosti su peniaze. A vdaka
tomu su ulice plné ¢oraz prazdnejSich ludi. Oni vam zaplatia za to, Ze im
date spomienku. VSetci potrebuju peniaze. Ako sa Zivia, to nie je zname,
ale pravdepodobne to budu nejaki miliondri, ktorf nemaju deti a chcu sa
v starobe trochu pobavit. Je to ale velmi zvratend zdbava, brat ludom to, kym
su. Ich Zivot.

A predsa tam ona stoji. Jej prsty zvieraju chladnu kovovu klucku na
dverdch s rovnakym letd¢ikom. Vykup spomienok, hldsa, a jeho hravé
sfarbenie ju upokojuje. Hlavne kvoli tomu otvori tie dvere a vstupi dnu.

Nie je tam ni¢, aZ na rad sedadiel a par obrazov. Kazdy z nich zobrazuje
prirodu - hory, ldky, lesy, rieky. Posobi to tam naozaj priatelskym dojmom.
Je to mald miestnost, iba Cakdren. Dvere do druhej miestnosti su trochu
pootvorené a ona k nim podide. Zo sluSnosti zaklope, ale uz si otvara.

Je tam iba st6l, za ktorym sedi Zena a nieco si zapisuje. Za nou je velky
zaves, ktory je trochu odtiahnuty a vidi tam nejaku skrinku, no skor ako si ju
stihne poriadne prezriet, Zena ho zatiahne.

»Vitajte, ,, odkaSle si a odlozi nabok pero aj s papiermi. Potom sa na niu
zvlastne zahladi a vstane. ,Volam sa Mariana a vyzera to tak, Ze vdm dnes
pomédZem, , povie akoby automaticky a kyvne jej, nech si sadne na stolicku.
Sama sa presunie na td blizSie k nej.

Timea hladi na blondinku, ako chvilku trochu zamyslene hladi do zem. Jej
vrasky su jediné, ¢o prezrddza starsi vek - inak by rozhodne nepovedala, Ze
ma viac ako tridsatpat. ,Dobre, Co ste sa rozhodli odovzdat?“ jej hlas je teraz
nezny a zvedavy.

»Minulu noc, ,, povie potichu a dufa, Ze to nebude musiet vysvetlovat.
Nemad naladu sa o tom rozpravat, aj ked na to nedokaze prestat mysliet. VZdy
ju to zasiahne znova a znova.
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Mariana chapavo prikyvne a zamyslene si ju prezerd. AZ je to Timei
neprijemné. ,A... ste si ista, Ze to naozaj chcete? Niektoré spomienky su
uZitoc€né, ,, povie potichu a opatrne.

»Myslite, Ze si chcem pamétat, ako ma m6j manZzel podrazil?“ zasmeje sa
tmavovldaska. Desiatka. ,A nechcem peniaze, nechajte si ich. Nerobim to pre
ne, robim to pre pokoj.“

Blondinka vyzerd, Ze chce nieCo povedat, no nakoniec sa zastavi
a porazenecky prikyvne. ,Ako si Zelate, pani, , Sepne a podd jej papier.
»Musite ho vyplnit, bez toho nemoZem urobit nic. Predpisy.

Poda jej aj pero a Timea zaCne vypisovat. Meno, priezvisko, datum
narodenia, bydlisko, datum, sihlas. Poda potom papier Zene a td otvori
zasuvku. Chvilku sa v nej prehrabuje, az kym nendjde jeden euroobal
s niekolkymi papiermi vo vnutri. Vlozi ten jej dnu s necitatelnym vyrazom
v tvari a potom sa otoci na nu.

»VSetko bude v poriadku, ,, usmeje sa na fiu a prejde ku dverdm, ktoré
zamkne. Timeu prepadne panika, ale uvolni sa, ked sa na niu Mariana
s upokojujucim usmevom otoci. ,,0 chvilku budete volnda.“

»Ahoj, Timca, ,, usmeje sa na nu starostlivo jej kamaratka, Julia, z obrazovky
mobilu. ,,Ako sa citi§?“

Timea sa poobzerd okolo seba. ,, Takze, ked ti poviem, Ze som sa pokusila
vyskusat novy recept, o ktorom mi Gabriel rozpraval celé mesiace? Trochu
som to tu aj vyzdobila, ma toho v praci vela, tak by som ho chcela potesit.«

Julia sa zatvari zmdtene, ale len na zlomok sekundy. ,To znie super,
kiezby som aj ja mala niekoho ako si ty, ,, napdto sa zasmeje. ,,TakZe, o si mu
pripravila?“

»Taky ten koldc, urcite si o iom uZ pocula, rozprava o nom neustdle!
Makovy, s lekvarom. Neviem, preco som ho nerobila uz skor, ale asi som sa
béla, Ze mi nevyjde, ,, odhrnie si vlasy z tvare a poloZi mobil na linku. Vyberie
si hrniec a poloZi ho k mobilu a ten ori oprie.

»2Hmm, tak to je Skoda, Ze nemdZem prist, ,, povie tdZobne Julia a na
obrazovke sa objavi René. ,Mdj brat mi hovoril, Ze ta videl...“ zasekne sa.
Timea sa zamraci, uz viackrat si vSimla, Ze sa spravaju zvlastne.

»Hej, videl som ta na obrazovke, z dialky, ,, zasmeje sa René, zatial o si
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Timea CeSe vlasy a zaplieta si vrkoc. ,Nechd$ mi trochu toho kolaca, vSak?“

»Skryjem ti, aby ti ho Gabi nezjedol, ,, zasmeje sa na to tmavovlaska
a poloZi hreben nabok. ,Je vtom hrozny, takZe vdm zachranim zopar kuaskov,
,» Zachyti si ofinu sponkou. ,,Obom.“

PocCuje otvaranie sa dveri, tak rychlo vezme mobil. ,,UZ je tu, musim koncit,
,» usmeje sa na svojich kamardtov a zrusi videohovor. Vypne mobil, aby ich
nikto nerusil - to boli ich pravidla. Vo vecery ako bude tento maju byt len
spolu a nikto ich nem4d otravovat.

Zbehne do predsiene, jej bosé nohy sa ozyvaju na drevenej podlahe
v pravidelnom rytme. Pri pohlade na svojho manzela sa pousmeje. ,,Ahoj,
Gabi, ,, prejde k nemu a vezme mu z ruky tasku.

»Ahoj, Timea, ,, povie trochu odmerane, ¢o ju hned schladi. Sklopi pohlad
na svoje starostlivo vyZehlené nové Saty a pripomenie si, Ze tento vecer bude
krasny.

»Urobila som ti ten kolac, ktory si chcel, ,, povie mu a pokusi sa o usmev.
Prezera si ho, ako si umyva ruky. Svetlohnedé vlasy ma ostrihané a ako si
pusta vodu, ma zvraSteny nos. Pehy na fiom tolkokrat pospdjala do sahvezdi,
Ze to nevie ani spocitat. Hladela by na neho cely svoj Zivot, ak by mohla.
»Ostrihal si sa, ,, dotkne sa jeho vlasov. On sa trochu odsunie a chyti jej ruku.

»limea...“ zafne, no zastavi sa. Znova ten zvlaStny pohlad, ktorému
nerozumie. ,Zabudla si? Dnes idem na veceru s kolegami.“

»Och, ,, povie potichu a ustupi o pdr krokov. ,Pripravim ti teda oblek a...
kolac¢ ochutnas, ked sa vratis, ,, povie potichu a d4 mu bozk na lice. Bude to
v poriadku, zavold si Juliu a Reného.

VecCeru jej nespominal, ale je fakt, Ze teraz toho mala naozaj vela.
Jednoducho jej to vypadlo, kedZe sa jej to nijako netykalo. A vlastne, radSej
bude s kamaratmi. Rozhodne sa s nimi zabavi o nieco viac ako s Gabrielom.

Nezabavila sa. Ani jeden z nich nemal chut ist von, tak si Iahla do postele
a zaspala. Z nejakého dovodu bola naozaj unavend, aj ked mala pomerne
dobry den. Zo spanku sa prebudi na otvaranie dveri a hlasy.

»Urcite spi, len... len chod na zachod, hej? Potichu, ,, poCuje hlas svojho
manZela z predsiene. Ani nerozsvecuje svetlo, len si svieti baterkou z mobilu.

»Jasné, zlato, ,, reaguje jeho spolo¢nost, Zena. A potom ho pobozka - Timea
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nevie kde, ale aj tak sa jej zdvihne Zaltudok. Pocka so zatajenym dychom, kym
sa ta Zena zavrie v kupelni a potom vstane.

Jej manzel nervozne pozoruje dvere a obzera sa. Ju si najprv nevSimne,
lebo vystupi z tiefla, no ked ju uvidi, na jeho tvari sa objavi zdesenie a Sok.
»Timea.“

»,Gabriel, ,, opdtuje mu to a potom ukdze na dvere. ,,Kto je ta Zena? VecCera
s kolegami, Co?“ zasmeje sa. Desiatka.

,»10 je Nikola, ,, povie on a ked sa klucka pohne, chce ju zastavit, no Zena
vyjde von. Je peknd, velmi peknd. M4 kréatke Cierne vlasy siahajuce po jej
ramend, dlhé Cervené Saty a hlavne - Timea sa pouSkrnie - nos az prili§
dohora. Jej davna spoluziacka.

»Ja viem, kto to je, ,, odvrati pohlad. NemoZe na nich hladiet. Zacina sa jej
navyse tocit hlava, takZe sa oprie o stenu a rozmysla, ¢o dalej. ,,Preco?“ opyta
sa, ked jej manZel aj Nikola mlcia.

,Co preco?“ zasmeje sa Gabriel a pokruti hlavou. ,, Ty si takd naivna, Timea.
Myslis si, Ze by... Ze by som ta miloval? Nepacis sa mi ani trochu. Si nudna a...
jediné, Co je na tebe zaujimavé su tvoje peniaze.“

Timea na neho hladi ako na somadra. Lebo vlastne, je to somar. ,Moje
peniaze, &no? Aby... Aby si mohol byt s nou, v§ak?“ zahladi sa na tie Saty.
Videla ich v nedalekom obchode. A povedala Gabrielovi, Ze by si ich kupila,
ak by neboli tak drahé. Pravdou je, Ze si ich aj bola vyskusSat, no nesadli jej.
A hanbila sa za to.

»Preco si nejdes vymazat paméit ako predtym, Timea? Nerob mi tu scény
a jednoducho chod, snad nechces, aby si ludia o nas mysleli, o tebe, Ze si
znicila naSe Stastné manZelstvo?“

Vtejchvilimunalici pristane facka a ona ustupidalej. ,,Stastné manzelstvo?“
pokruti hlavou a zhrabne si kabelku. Je neskutocne vdacna svojej lenivosti,
Ze sa neprezliekla a méZe vypadnut. ,Ziadne $tastné manzelstvo nebolo, ,,
zamradi sa na neho s o¢ami plnymi siz a zmizne vo dverach. Potrebuje pre¢,
nemoZe tam zostat.

Ani nevie, ako nasadne do autobusu. VSetko jej splyva a myslienky ma
uplne poprehadzované. A potom... spomienka. Hladi z okna za svojim
priatelom a vidi ho s inou Zenou. Tupa bolest. Obavy. Krik a nadavky. Cesta na
zbavenie sa spomienky. Jej snubenec ma narodeniny a pozval si kamaratov
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von. O polnoci sa vrati uplne opity s tou istou Zenou. Zbavenie sa spomienky.
A znova a znova a znova. Minimdlne desatkrat. A vCera ju aj udrel, lebo mu
povedala, Ze sa rozvedie.

Place, a je nastastie v autobuse sama. Tym, Ze si dala vziat tie spomienky,
dostala sa do tohto manzelstva. Chcela len krasny vztah, tu trpkt nevedomost
0 tom, Ze sa myli. Teraz uz vSak vie pravdu.

René jej rozospato otvori dvere a ona do neho hned stréi. Vedel to. Aj Julia.
Obaja vedeli, do coho sa dostala, a ani raz ju nevarovali. Nepovedali jej, nech
si ho neberie.

,Co je, Tim?“ opyta sa jej zmétene a pretrie si dlafiou o¢i.

»Vy ste to vedeli a ni¢ ste mi nepovedali! Nechali ste ma si ho vziat! Preco?
To vam bolo jedno, Ze... Ze... Ze som... Ze ma cely ¢as podvadzal, a ja som si ho
vzala bez toho, aby som poznala celd pravdu?“ kri¢i. UZ tam stoji aj Julia. Pri
pohlade na 1u jej pride zle, a so slzami sa otoc¢i a rozbehne prec.

Tentoraz sa spomienok nevzda. Akokolvek to boli, potrebuje ich. Musi sa
od neho dostat prec. Zacne Zit novy Zivot, sama. Najde si lepSich kamaratov.
Lepsieho manzela. Takych Iudi, ktori ju nikdy nedoZenu k tomu, aby si dala
vziat spomienky a ak aj ano, tak jej to vZdy povedia a nebudu predstierat, Ze
sa nic nestalo.

Bude to boliet. Navzdy ju to poznaci, ale pochopila, Ze zbavit sa takychto
spomienok je nebezpecné. Lebo sa vZdy vrati a vSetko bude v poriadku. AZ
na to, Ze nebude. Ale to ona nebude vediet. Preto to uZ neurobi. Bude Stastna
aj bez toho. Predtym sa to ludom podarilo, preco by mala byt vynimkou?
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Daniela Turiakova
Caromzy’ 86 {m

Kde bolo tam bolo, bolo malé mestecko, ktoré bolo priam odseknuté od
zvySku sveta. MesteCko bolo kedysi davno také velké, Ze z neho mal byt
vytvoreny Stat. VSetko sa pokazilo hned pri sldvnostnom akte vysviacky
mesta - Statu. Udalosti sa zucastnilo mnoZstvo kniazov a biskupov z celého
Sirokého okolia. NajvzacnejSim hostom bol Papez Kvetinka. Do mesta ho
odprevadzal velky sprievod.

Papez vystupil z koca. Jeho sluhovia mu pomohli dostat sa k vyzdobenému
pddiu. Tam mala zacat sldvnostnd reC papeza: “Mili obcania tohto mesta!
S radostou by som chcel zahajit omSu na posvatenie mesta a ustanovenie
nového Statu“. Ked om3a skoncila, papez mal znicit sopku, ktord od nepaméti
ohrozovala mesto. Najmudrejs$i v krajine vymysleli plan ako to bezpecne
urobit. Ako mesto si takyto razantny a trochu aj riskantny zasah do prirody
nemohli dovolit, ale ako $tat, to uzZ ano. PapeZ mal zmacknut tlacitko, aby
automatické stroje zacali s pracou. Vtom mu z ruky vytrhla ovlada¢ mala
opicka a zacala si ho zvedavo prezerat. Bol na iom zeleny a Cerveny gombik.
Ten Cerveny sa jej velmi zapdcil. Nastalo napéaté ticho a potom Stuknutie.
VSetci ludia sa rozrehotali, Ze mala opica namiesto papeZa zachranuje mesto
pred sopkou.

Ale velmi sa mylili. Mald opicka stisla tlacitko deStrukcia a obrovsky
kus ostrova zacala zalievat Zerava lava. Nastastie sopka bola daleko od
slavnostného podujatia, kde sa vSetci ludia zhromazdili. Vystraseného
papeZa rychlo presunuli do limuziny a auto odfrcalo. Za nim sa rucala cesta
tak rychlo, Ze auto ledva uniklo padu do Zeravej priepasti. Z krdsneho velkého
ostrova ostal iba maly ostrovcek a sklamani Iudia na fiom uviazli.

0 100 rokov neskor.

Ostrov bol stdle malinky a Iudi bolo vela. Na ostrov sa uZz pomaly ani
nezmestili. Mnohi si postavili drevenu plt a utiekli do mesta. Niektori vSak
ostali na ostrove. Medzi ludi, ktori tam ostali patrilo aj dievcatko Alenka
a jej rodina. Alenka bolo dievfa plné pozitivhych mySlienok. Presne to
ho zachréanilo od krutého a smutného Zivota, ktory panoval na ostrove.
Dievcatko malo narodeniny. K narodenindm patria darceky a Alenka dostala
krasny velky globus. KedZe sa ona nemohla dostat do inych krajin, nezndme
krajiny sa mohli dostat k nej pomocou glébusu, geografie a dejepisu. Jednym
z mnohych problémov Iudi na malom ostrove bolo aj to, Ze tam bola Skola

Zbornik vybranych stitaznych prac ucastnikov 55. ro¢nika celoslovenskej literarnej sitaze mladych prozaikov | 63



len pre deti prvého stupna. Riaditel Skoly totiZ miloval malé a zlatucké
deticky a neznasSal tvrdohlavych tinedZerov. Ucitelia zas neznasali ucenie
a na druhom stupni to bolo naozaj tazké. No naspdt ku Alenke. Alenka
zacala mierne krutit glébusom. Potom eSte rychlejSie a rychlejSie. Zrazu
sa jej rozkrutila cela izba. Ked sa globus dokrutil a zastavil, zastavilo sa aj
vSetko navokol. Vonku to vyzeralo presne tak ako v Alenkinej izbe. HORE
NOHAMI! Vsetci sa vSak tvarili, Ze sa ni¢ nestalo. ,Co to ma znamenat?“
vykrikla zdesene Alenka. Oprela sa o glébus a... Zrazu sa prepadla niekam do
neznama. Objavila sa v Cine. Presne na tom mieste, kde sa oprela o glébus.
»Ako sa odtialto dostanem?“ zlakla sa Alenka. Sedela na Velkom ¢inskom
mure. Cinsky mur bola monumentalna staroveka hradba, ktora sa tiahla do
dialky tisicky kilometrov. Okolo nej sa pohybovali turisti a fotili si nddherny
vyhlad. Nikto si Alenku nevsimol. Vstala a chcela sa niekoho opytat, kde to
je. Nikto ju vSak nepocuval. Aj ked kricala ako zmyslov zbavena, nikto si ju
nevsimol. Alenka si tu prilezitost chcela vychutnat. Nie kazdy den sa stane,
Ze ste neviditelny a nikto vas nevidi. Alenka ako kazdé dieta plné fantazie si
to chcela poriadne uZit. Schmatla dva pomarance a zacala s nimi Zonglovat.
Priamo vtedy sa vSetky o¢i upreli na fiu. Pomarance jej vykizli z rik. Od
strachu zmeravela. Len pred chvilou si ju nikto nevSimal a zrazu sa na fiu
pozerd snad cela Cina. Dav zaburacal: ,este! Este!“ Ked Alenka skonéila,
dav si prial pridavok: ,eSte jeden trik! ESte jeden trik!“ Novindri pretlacili
dav a chceli rozhovor od tajuplného umelca. Alenka uz novinarov nemohla
pocut. Vzdialila sa od starej ¢inskej steny a zabludila do reStauracie. Lakala
ju vora pecCeného kraba. Bol naozaj vyborny. Ako pridavok si dala aj misku
morskych plodov. Ked dojedla poslednu krevetu, zobudila sa vo svojej izbe.
Vybrala sa hned ku glébusu. Ten tam vSak uZ nestdl. Na jeho mieste leZala
papierova mapa. Skor ako sa stihla prizriet bliZSie, zo skrine sa na 1fiu vrhla
jej mladSia sestra Veronika. ,,VSetko najlepSieeee!“ zvolala Veronika. Spod
postele sa hned na to vynorila mama. ,,Paci sa ti darcek tvojej sestry?“ pyta
sa. ,Ale aky?“ Alenka sa rozhliadla po izbe a nevidela v nej Ziadnu skatulku
s maslou alebo farebnym papierom. ,Predsa mapa!“ zvolala Veronika.
Alenka sa pozrela na mapu. Na mape boli r6zne vymyslené mesta a Staty.
Pocas pozorovania mapy jej vitalo hlavou, ¢i bol ten skvely zazitok z Ciny
vlastne skuto¢ny. Zrazu zacitila v nose voniu morského plodu. Vona sa Sirila
spod paplona. Odkryla ho. Pod paplonom bol kusok nedojedenej krevety,
ktoru pocas vyletu eSte nedojedla. Chcela zavolat rodinu, Ze si spolo¢ne daju,
ale nepocitila v rukdch ni¢. Chutnd kreveta zmizla. Nevadi. V zdhrade ju uz
Cakala prijemnd oslava narodenin.

7 o A
o C Jasikove g7¥ ysuce 2023



Nina Kadakova

Lpregoéené pm@

Prva cast: Prepac moje hriechy

Sedela som nad rozliatym mliekom. Nechty som zaryvala do makkého
dreva. Triesky sa mi zarezavali hlboko pod nechty. Drevena doska odrazila
moju hlavu. Jeho ruky mi zovreli tvar.

»Prepac, “ Sepkal sladko.

Pritiahol si moje telo a hladil ma po vlasoch.

»Prepdc, “ dychtivo vzlykal, ,,ale to ty si rozliala to mlieko.“

Moja vina. Moja vina.

»10 ty za to moZes, “ zdvihol ma do naruce.

Zabudla som na to, ako sa schovat. Viem, Ze on mi drZal otvorené viecka,
aby som nezaspala. Na koSeli som mala kvapky mlieka. VSetko je to moja
vina, moja vina.

To, ako ma vo vani topil.

S laskou vzal si moje telo.

To, ako trieskal dvermi.

Laskal ma v tme.

Vytiahol ma z mojej skrySe, len aby ma zavrel tu. Na hranici medzi
strachom a jeho telom. V Skare skovala som svoje zvySky a rozbité pohare
od mlieka. Detské skutky, za ktoré dostala som na rit. Za ktoré ma teraz aj ty
trestaS. Remenom mi $lahas koZu a zabudas na nehu.

Placem nad rozliatym mliekom, ktoré tieklo mi z prs. Je to vSetko moja
vina, moja prevelka vina.

Druha cast: Dieta na prsiach

»Kde je to dieta?“

To dieta?

»Kam si ho dala?“ rukou mi zdrapil zatylok a strhol ma zo stolicky. Ta sa
s buchnutim zvalila na zem. Nechty som zabdarala do jeho koZe. Metala som
sa, snaZziac sa vySkriabat na nohy. Zachytit sa nejakého pevného bodu. Citila
som, ako mi do tela udieraju prahy. Nahol ma nad zachodovu misu.

»Kde je?! Kam si ho dala?!“ hlavu mi str¢il do zachodovej misy. Snazila
som sa mu zasiahnut tvar, alebo sa vymanit, no do nosa mi natekala voda.

»Pocujes, ty Slapka? Kde je to dieta?

To.
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Vytiahol ma a ja som sa snaZzila nadychnut.

»Kde je?!“

Snazila som sa odplazit. Chytil mi ¢lenky a mykol. Hlava mi dopadla
na kupelfiovu zem. Na chvilu som stratila vedomie. O¢ami som sa snaZzila
zaostrit. Rozopol si opasok. Moc¢ udieral o keramiku. Kvapky lietali vSade
okolo. Driapala som sa preé. Ud si schoval do nohavic, ale opasok nechal
rozopnuty. Pritiahol si ma a zovrel mi prsnik. Vykrikla som a na bradavke sa
mi objavili kvapdcky mlieka. Potom moju hlavu ponoril do mocu. Drzal ma
pod hladinou. Pomaly som strdcala dych.

Tretia cast: Ahoj laska

»2Pobozkaj ma.“

Jeho pery sa dotkli mojich. Len opatrne. NeZne.

»<Pobozkaj ma.“

Tvéar mi zobral do dlani.

»Pobozkaj ma, “ naklonila som k nemu tvar a zavrela oci. Pozname sa asi
dva tyZdne. MozZno eSte menej. V kine je tma a nikto nds nevidi. Ruku ma
na mojom kolene. Chcela by som viac. Ovela viac. Aj hned tu, ale ovlada sa.
Ponukam mu svoje telo, no on ho zdvorilo odmieta. Zachratnuje moju Cest.

»Milujem ta, “ on je muz, ktorého chcem. Musim ho mat!

»Pobozkaj ma, “ nalieham eSte raz. Hladam koniec jeho trpezlivosti. Malu
medzeru, do ktorej by som vnikla a schovala sa v nej. Len aby ma uZ nikdy
nevytiahol.

Stvrta éast: Minttky a o chipok

»Prosim, povedz mi, kde je to dieta?“ prosil som ju na kolenach. Hlava jej
klesala na stranu a smrdela mocom. BozZe, ako velmi ju nendvidim. Nechal
som na zemi jej telo a vybehol som po schodoch. Pracka cikala na kazdom
kroku. Chodbou sa §iril slaby plac.

Kedy naposledy jedol? Kolko je uz tam? ISiel som za zvukom az do malej
hostovskej izby. Otvoril som drevenu skritiu a ovalil ma smrad topanok.
Skatule boli naskladané na sebe. Rychlo som ich za¢al vyhadzovat. Pla¢ silnel.
Malé vycCerpané telicko tam leZalo predo mnou. Deka, v ktorom bol zabaleny,
bola premocend a smrdela vykalmi. Jeho pla¢ neznel ako pla¢ babatka, ale
ako tiché stony umoreného zvierata. Zobral som ho do narucia a zviezol som
sa popri stene. Okolo mria boli len rozhddzané Skatule.

»Nechytaj sa ho, “ zaSepkala opierajuc sa o ram dveri. Vlasy mala mokré
a po licach jej tiekli slzy. Vzlyky silneli, ¢im bliZSie bola k zemi. Pozrel som sa
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na nasho syna a videl som len nas.

»NeubliZuj mu.“

»10 ty si ho skoro zabila.“

UZ nevladzem, kam sme sa to dostali, Ze ubliZujeme niekomu inému, nez
sebe navzajom.

Prestal som sa ovladat.

Rozplakal som sa.

Piata €ast: Otcovia a iné traumy

Je mi asi Sest. Sedim za stolom a nohami hompéalam vo vzduchu. Na
rafiajky mam orechovy kola¢ a pohar mlieka. Cakd ma prvy $kolsky den.
Rukami oblapim pohdr, no s mastné a pohdr sa mi vySmykne. Dopadne na
stol, nerozbije sa, len mlieko sa Siri po dreve. Vsakuje sa do okraju obrusu.
Rychlo sa to snaZim utriet rukavom.

,Co sa stalo?“ mama je zrazu za mnou a pyta sa Sepotom.
»Prepac, “ cela sa trasiem ,nechcela som, prepac.«
»Rychlo to utrieme, nic¢ sa nestalo, “ mama bezi do kuchyne.

Zrazu moja tvar udrie o st6l a lice mam mokré od mlieka. Otec stoji za
mnou a hlavu mi Sucha o drevo. Utiera riou bielu tekutinu, kym nemdam
zodratu tvar do krvi. Vlasy mam celé mokré a lepia sa mi na kozu. Kri¢im.
Hlasno a eSte hlasnejSie. Sem tam zazriem dvere do kuchyne. Za ich rohom
schovava sa mama. Trci jej len polka tvare. Neprichddza. Len sa pozera.

Mamicka pomoz.

Natrhla sa mi aj pera a usta mi zaliala krv. Ja nechcela som. Nechcela. UZ
to nespravim.

»Je to tvoja vina!“ krici otec.

Mamicka pomdzZ mi.

Stoji tam v tieni. Ni¢ nevravi a nakoniec sa otoci. V tichu odide ako mysKka,
len nech ju otec nevidi.

Siesta ¢ast: Ja a moje zlo

UzZ je to pol roka, ¢o byvame spolu. Chcem urobit nieco zI¢é, len aby sa
prestal ovladat. Je taky triezvy. Chcem, aby bol zly. Prehladdvam jeho
prasklinky a v kaZzdej nechavam omrvinky. Bordel. Trusim, kade chodim
a Cakam. Viem, Ze uz to pride.
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Diana Melni¢dakova

JComumlstz’i/etéz‘g aineé cesfy cg lbe%Za‘

VSetky pokusy o presviedCanie Rebeky boli neuspes$né, videla som, Ze
Skolu nezvlada, ale nevedela som si predstavit byvat s niekym inym ani si
na nikoho iného zvykat. Nerobila som si v chladnicke svoje priehradky, aj
policku na knihy a Caje sme mali spolo¢nu. LenZe policka za 1iu nevystuduje.

Stahuje sa, definitivne.

Na intrdku Zijem od Strndstich, odvtedy som netrdvila jediné leto doma
a stdle som skoncila na inej ubytovni ¢i internate. L'udia priSli, odisli,
otehotneli, ochoreli, zomreli, ale Rebeka mala odist aZ so mnou, bola som
0 tom presvedcena.

Izba mi dychala prdazdnotou presne tyzderi.

Potom sa nastahovala Nada. Bola Ruska, rozpravat sa s niou dalo len
anglicky, aj ked Zila v Prahe Styri roky. Narodeniny mala v rovnaky den, ako
Rebeka, ale Nadi na narodeniny Ziadnu flasu vina kupovat nebudem. Prisla
nafucand, nasratd, Ze tu bola pred dvoma rokmi a ndbytok tu bol rozloZeny
uplne inak. Nech si s nabytkom vo svojej Casti izby robi, ¢o chce, ak to nie je
v sulade s nejakym fengsuej.

Odvtedy sme neprehovorili ani slovo.

Po dalSich dvoch drioch prichddza Bara. Prekvapilo ma to, s Rebekou na
na$u izbu tretiu osobu za tie dva roky nedali. Dufala som, Ze bude chodit
na vikendy domov. Bara bola vyrecCnejSia a pokojnejSia ako Nada, hned po
prichode sa pytala, ako to tu vSetko funguje, zatial Co jej priatel jej stahoval
veci do izby.

Periférne sledujem mnozstva Ikea taSiek a kalkulujem, kam to chce vSetko
dat, ja sa ani nestihnem spytat a ona zacne

No, ja tu budem byvat stdle, nebudem dochddzat domov, mdm tu doslova
vSetko a tdto skriria mi pride mald, ale urcite mi ndjdete miesto na moje veci aj
vo vaSich skriniach.

Takto, mama ma aj poslala do sveta so slovami, Ze mam byt mila na Iudi,
ved som. Ale taktieZ ma na svet poslala ako jej jediného potomka a tak mi
okrem surodenca chybal aj cit pre kompromis.

Ani sa neunuvam tvarit, Ze premyslam nad tym, ¢o povedala, neSticham
si rukou lice s pozdvihnutym obocim. Bez slova otvorim vSetky skrine,
vytiahnem uloZné priestory mojej aj Nadinej postele, postavim sa do stredu
izby a nezaujato vyhlasim, Ze aj my tu Zijeme stale.

Ak Bare niekto hovoril o vysokoskolskych hrach, napadli by jej moZno
dostihy a sazky, neskorbeerponga pripesimistickejSom scendripsychologické
hry. Namiesto toho bola donttend hrat Tetris.
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To musiS tak do kominkov vSetko poskladat, hovorim jej, zatial ¢o
prezuvam tortillu plnenu vSetkym, ¢o chladnicka dala.

Vie§ moja, ja som s tym v pohode, lebo mam vlastné sluchadla, ale Bara
S tym nie je stotoZnend, ju nou, a ona ti ni¢ nepovie, lebo po anglicky nic
nevie a postavit sa za seba ju tieZ neucili, takZe by bolo fajn, keby si si pustala
hudbu na sluchadlach aj ty. Nada prekrutila o¢ami, ale pochopila, vyhovie
a ja mam sto chuti to prekrutenie ocami presne s takou nechutou duplikovat
Béare. Namiesto toho jej len napiSem slovo vybavené so smajlikom a zemegula
sa toCi dale;j.

Piska mi v uSiach a mam priesvitné ofné viecka. Na nohdach je celd izba,
budik mi ma zvonit o pat minut.

V uSiach tinnitus a nasrat aj na celé Oshove ucenia ¢i vdacnost, ked sa
potrebujes akutne vyspat a poriadne najest, mam syndréom nepokojnych néh
a bodaj by $li vSetci do pekla.

Rozrevem sa pri pisani reportu, ale to nie su tri sofistikované slzicky
ktoré si viem utriet vatovou tyCinkou. Citim tlak na hrudi, citim, Ze toto
nebude tichy pla¢, utekdm na toaletu. Sadam si na studenu zachodovu
dosku, placem hystericky, do istej miery je to aj velmi oslobodzujuce. Tvar
si drZzim v dlaniach, slzy mi stekaju do ust, neviem, ako vyjdem von, spat do
kanceldarie. Zhlboka sa nadychnem, odtrhnem si kusok toaletdku, pozeram
na tri zloZené Stvorceky a premyslam, ¢i si mam nimi skor utriet slzy alebo
tam dole. Nepremyslam dlho, boZe, uZz viem, preco revem. Slzy si utriem
rukavom od svetra.

Tu zacCina tragédia. VSetky tri byvame spolu vySe mesiaca a mne navsteva
rudych fiokov priSla neocakdvane skér. O tomto fenoméne vam nikto
nepovie, ale najhorSie na meneni spolubyvajucich nie je ani tak zvykanie
si na ich mend, navyky a chrapanie. Najtaz3ie na tom je si priznat, Ze mo6zZes
oCakdvat zradu od tych, ktori su k tebe najbliZSie - od tvojej maternice.
Tvoja maternica ide s dobou a namiesto hladania idedlneho konektora sa
rozhodne sparovat so vSetkymi inymi vaje¢nikmi v okoli. Iné maternice sa
takto ochotne synchronizuju s tou tvojou. MensStruujeme vSetky tri. Naraz.

Hned po prichode z préace si robim v spolo¢nej kuchyni praZenicu, snazim
sa vyuZit ¢as, kym tam nikto nie je. Nemam rada, ked tam niekto vedla mna
hypnotizuje mikrovlnku, rychlovarnu kanvicu a najlepsi su ti experti, ktori
nechaju nieco na spordku bez dozoru. Nie raz som zachranovala takmer
vykypené mlieko, ¢i polievku. Vajicka mam takmer hotové a ja mam teraz
chut na ¢okoladu a tuniakovd pomazéanku, och, vSetko by som zjedla, idedlne
v rovnakom case naraz.

Tlacim do seba sprostostianeviem, ¢imam vinithladinu mojich hormonov,
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deficit spanku alebo snaha o efektivitu nahddzat do seba vSetko, ¢o moje telo
potrebuje za Co najkratsi Cas.

Je len jedna vec kuzelnejSia ako zasoplené vreckovky po celej izbe - ked si
svoje nudle sfkne do seba, ako ¢inania. Intenzivne, s chutou a hlavne nahlas.

Strasne vela nadavok som mala na Spicke jazyka, velmi hnusnych, fakt,
lenZe ani som si nestihla vybrat s akou intondciou zanem svoj prednes
a pod vlastnou ritou som si naSla japonsku vlajku. ESte viac naddavok mam
na jazyku, obarim si ho dobrovolne nevylihovanym cajom. Odchadzam.
Nie som aZ tak unavend, aby som dobrovolne nasavala vSetky hormdény vo
vzduchu. A je Uplne jedno, Ze si koledujem o dalSie verejné zrutenie sa.

Ak reve$ vinternatnejizbe si pozérkou, pretoZe si osameld, tvoje vzlykanie
sinejde nevSimnut a aj napriek tomu sa stane, Ze si ta nikto nevsimne, lebo si
ho ani nikto v§imat nechce. V metre to ma velkomestsky Smrnc.

Sadadm si do metra, celkom plnka dnes. Otazka Casu, kedy sa objavi
revizor. VySehrad. ESte viac ludi, furt som celkom hladna, zabudla som
panvicu v kuchyni, zas mi ju niekto ukradne a ja ju budem nahanat po izbach
dva mesiace, v uSiach mi hrd Kenny Loggins, ani neviem, odkial sa v mojom
playliste vzal.

...metal under tension, beggin you to touch and go...highway to the Danger
Zone...

Florenc, a vypla som vobec spordk, aha, objavil sa revizor, rovno traja,
ved vravela som. Vltavska, vystupujem.

Pristihnem sa, ako som v mikrospanku a obsluha sa zo mnia snazi vytiahnut
akukolvek reakciu, prepacte, hrozne mélo spim tieto dni, objedndm si, to ¢o
stadle a sadam si tam, kde stdle. Idem na autopilota, mala som radSej spat.
Odkrajujem si z brownies, zapijam ich predrazenym kakavkom, ktoré sa
tvari ako kdva a mne blikne smska s textom

POZOR,POZAR!!! OKAMZITE OPUSTTEBUDOVUKOLE]JL, JEVYHLASEN
EVAKUACNI POPLACH!!!
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Slovo na avod
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