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Slovo na úvod k 54. ročníku Jašíkových Kysúc 2022 

Každý ročník Jašíkových Kysúc je niečím výnimočný a rok 2022 je zvláštny tým, že sa môžeme 
konečne bez strachu stretnúť po tristných rokoch pandémie., ktorá ochromila skoro všetko. No život sa 
len tak ľahko nevzdáva, najmä tvorivosť neutícha. Najstaršia slovenská literárna súťaž Jašíkove 
Kysuce dala slovenskej literárnej scéne mnohé spisovateľky a spisovateľov. Jej históriu priniesol 
podrobne a farbisto v spomienkach spisovateľov jubilejný zborník z roku 2018. Tam sme sa dosť 
obsiahlo venovali aj dvom spisovateľom, ktorých ceny sa dajú na JK získať, najmä Rudolfovi 
Jašíkovi, ktorý je od počiatku v embléme tejto súťaže a proskribovanému spisovateľovi Jozefovi 
Hnitkovi, ktorého začlenil do tejto súťaže demokratizačný proces po roku 1989. Spoločná je pre týchto 
dvoch kysuckých spisovateľov činnosť v odboji proti fašistickej totalite, smrť – u Jašíka skutočná, 
veľmi zavčasu a smrť sociálna u Hnitku približne v rovnakom čase. Obaja spisovatelia sú nám takto 
príkladom statočnosti a oddanosti idey slobody, ľudských práv a vrúcneho vzťahu k slovenskej 
kultúre. 
Na ich počesť a pripomenutie každoročne prichádzajú z rôznych častí Slovenska na internetový portál 
Kysuckej knižnice v Čadci  desiatky krátkych poviedok, čŕt, esejí... v rôznych vekových kategóriách. 
Ako zakaždým, aj tento rok sa vo výrazných spracovaniach skutočnosti a každodennosti prejavili 
neprehliadnuteľné talenty pozorovacie, vyjadrovacie, štylisticky a esteticky kreatívne.   
Všeobecne možno povedať, že je menej nezmyselných, samoúčelných vulgarizmov. Vyskytujú sa 
absurdné príbehy a často sú spracované sociálne témy priamo zo života. Závažné sú témy rozpadu 
rodiny a domáceho násilia. Už niekoľko rokov za sebou je v textoch málo harmónie a to je koniec 
koncov realita. Niektoré texty sú dobrodružné rozprávky alebo ponášky na literárne diela, filmy, 
populárne piesne... 
 
Víťazom a oceneným srdečne blahoželáme a prajeme ďalšie tvorivé úspechy! 
 

Mária Bátorová, predsedníčka poroty 
november 2022 
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Zápisnica 
z vyhodnotenia 54. ročníka Celoslovenskej literárnej súťaže mladých prozaikov 

Jašíkove Kysuce 2022  
 
Porota pracovala v zložení: predseda:  Prof. PhDr. Mária Bátorová DrSc.,  

      členovia:  Ľubica Suballyová, Ladislav Hrubý 
Porota hodnotila práce 48 autorov, ktorí zaslali 49 súťažných literárnych textov. 
 
Na základe hodnotenia jednotlivých prác porota jednomyseľne rozhodla udeliť ocenenia 
Jašíkove Kysuce 2022 nasledovne: 
 
CENA RUDOLFA JAŠÍKA: kategória od 18 do 35 rokov 

Michaela RAPAVÁ : Svetlo 
 
CENA JOZEFA HNITKU: kategória od 10 do 18 rokov 

Zuzana IŠTOŇOVÁ : Dvojičky 
 
1. PRÉMIA RUDOLFA JAŠÍKA 

Matej KOŠČO : Vôňa kolínskej 
 
2. PRÉMIA RUDOLFA JAŠÍKA 

Katarína ŽELINSKÁ : Nedělej Zagorku 
 
3. PRÉMIA RUDOLFA JAŠÍKA 

T. SLAVKINA : Praskliny 
 
ESEJ O DIELE SLOVENSKEJ LITERATÚRY   

Lukáš BOLEK : Mier príde aj sám 
 
 
ČESTNÉ UZNANIA: 

 
Daniela Romanová: Čestný človek 
Henrich Fačkovec: Dievča so srdcovou arytmiou  
Zuzana Komanová: Svokrovci  
Andrej Hrabovecký: V preplnenej čakárni  
Zachariáš Drobňák: List úsmevu 
A. P. Zacharová: Quizás, quizás, quizás 
Barbora Capeková: Prázdne vrecko plné snov 
Kristína Tenkelová: Malé dievčatko 
Anna Krkošová: Život, gramofón a bludisko 
Rebeka Romana Beňová: Plavba za Orionom 
Ema Michelčíková: Kompas v hlave 
Mária Kľusková: Tajomstvo noci 
Zuzana Martiniaková: Niekde vysoko 
Katarína Hvolková: Údolie hviezd 
Silvia Vrbovská: Denník 
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Ľudmila Magdolenová: Investícia 
 
 

Mária Bátorová (predsedníčka poroty)  
Ľubica Suballyová, Ladislav Hrubý (členovia poroty) 

 
V Bratislave, dňa 02.11.2022  
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CENA RUDOLFA JAŠÍKA 

Kategória od 18 do 35 rokov 
 
Michaela Rapavá 

Svetlo 
 
Chlad sterilných dlaždíc a bielych stien. Kovová posteľ, prázdne tváre doktorov a šťuknutie tlačidla, 
ktoré spustilo nahrávanie zvukového záznamu. Už som zabudla aké to je… 
 Bol to rok, mesiac alebo deň? Nie. Muselo to byť dlhšie. Hlavná sestra, ktorá predo mňa postavila 
vodu, mala vrásky a prvé šedivé vlasy. Keď som ju videla naposledy, bola mladá, útla a jej tvár 
bezchybná, akoby bola z porcelánu.  
„Ďakujem.“ Kývla som hlavou. Čas je relatívny a pre každého plynie inak. Na ceste vesmírom sa 
niečo také, na prvý pohľad filozofické, mení na surový fakt. Čas je nekonečný sled zábleskov 
prítomnosti.  
Predo mnou sedelo niekoľko doktorov v bielych plášťoch. Žena s vyčesanými vlasmi a vážnym 
výrazom ťukla pár krát do tabletu. Prehovorila: „Dvadsiaty piaty január 2238. Dnes popoludní 
záchranný tím našiel nezvestného člena flotily B6, ktorého úlohou bol prieskum planéty Orin-2. Ide o 
ôsmu nám známu planétu vhodnú pre život, na ktorej sa našli známky inteligentného života. Poprosím 
meno...“ Doktorka mala zapichnutý pohľad do tabletu. Chvíľu som nereagovala a za to som si 
vyslúžila jej prísny pohľad. 
„Ah… Eva. Eva Černáková,“ odpovedala som. Mala som sucho v krku a načiahla som sa po pohár 
vody.  
„Boli ste nezvestná,“ hovorila zatiaľ čo prezerala záznamy, „dvadsaťtri rokov.“ V jej očiach sa mihlo 
zhrozenie, ale okamžite sa stratilo. „Našli sme vás pri vašom plavidle zavretú v sklenenej konštrukcii 
v tvare pyramídy. Píše sa tu, že bola vytvorená nám doposiaľ neznámou technológiou…“  
Kývla som hlavou. „Záchranný tím k vám pristúpil a konštrukcia sa otvorila. Rozpustila sa do zeme. 
Nezostalo po nej nič. Nepodarilo sa z nej odobrať vzorky, preskúmať ju…  Zdalo sa, že vás držala pri 
živote, kým sa neobjavila pomoc, ale to je len odhad… Spomínate si, čo sa stalo?“  
 Flotila A6 bola prvá, ktorá skúmala planétu Orin-2. Nikdy sa nestretli so zmieneným 
inteligentným životom, ale objavili podobné konštrukcie - pyramídové obydlia rôznych veľkostí, ktoré 
pripomínali skleníky. Všetci z posádky zmizli bez stopy a my, flotila B6, sme mali zistiť, čo sa stalo.  
Ich posledné hlásenie bolo o svetle, ktoré sa v podobe gule vznášalo okolo lode. Kamery sa vypli. 
Komunikačné zariadenie sa odpojilo a samé reštartovalo. Sledovací prístroj, ktorý mali členovia 
pripnutý na skafandri, ukazoval nezmysly. Krútilo sa na jednom mieste stále dokola.  
Keď sme pristáli na planéte Orin-2, ohromila ma rozmanitá fauna a flóra. Nikdy som nevidela nič 
podobné. Možno jedine na fotkách spred roku 2050 z planéty Zem. Najbližšia hviezda poskytovala 
dostatok tepla a svetla, ktoré sa odrážalo od sýtozelených listov. Všetko hralo farbami. Najviac 
fascinujúci bol fakt, že všetko na planéte žilo v symbióze. Neexistuje druh, ktorý by ohrozoval iný. 
Všetko funguje ako jeden dokonalý organizmus. Každá časť má svoj význam, ničoho nie je málo a nič 
nie je navyše, či to už sú drobné lišajníky alebo väčšie zvieratá.  
Veľkú časť planéty pokrýva vodná plocha. Nikdy som nič podobné nevidela, pritom to bol môj tretí 
prieskum planéty s vyhovujúcimi podmienkami pre život.  
V momente, keď sa moja noha v skafandri dotkla zeme cítila som, že sa tu niečo stane. Niečo veľmi 
dôležité. Nechala som si to pre seba… 
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Možno pocit bezpečia, ktorý Orin-2 obklopoval bol dôvod, prečo posádka A6 prestala byť ostražitá. 
Hovorili sme si, že podobnú chybu neurobíme. Nevrátime sa späť, kým nezistíme, čo sa stalo. Robíme 
to pre ľudstvo, vedecký pokrok a ďalšie generácie.  
Ihneď sme zamierili na miesto, kde posádka A6 zanechala svoje plavidlo. Nachádzalo sa neďaleko 
pyramídových konštrukcií a bolo celé obrastené rastlinami. Pôsobilo akoby ho pohlcovala zem, 
zabáralo sa do mäkkej neprirodzene hustej trávy.  
Dostali sme povolenie na odstránenie rastlín laserovým, rezákom a číselný kód od dverí. Na naše 
veľké prekvapenie všetko bolo na svojom mieste, akoby sa posádka lode A6 vyparila bez stopy. 
Riadenie lode nebolo poškodené, palivo na odlet dostačujúce...  
Peter prehľadával záznamy z bezpečnostného systému. Objavili sme len jedno video z kamery nad 
dverami. Ukazovalo ako posádka opúšťa loď a približne o hodinu neskôr sa vracia len jeden člen. 
Bežal. Do tváre mu nebolo vidieť.  
 Záznam končil jasným zábleskom, ktorý vyradil kameru z prevádzky. Pozreli sme si ho niekoľkokrát.  
„Čo to bolo?“ Uvažoval najmladší zo skupiny, Marek.  
„Posádka A6 hlásila, že sa okolo lode pohybuje nejaké svetlo. Asi to bude ono…“ Peter uložil video z 
hlavného počítača na externý disk. Nevyzeral znepokojene. Mal najviac skúseností s prieskumom,  
zažil hrôzostrašné veci a toto bola maličkosť, nad ktorou mávol rukou. 
Neskôr nás vedenie poslalo preskúmať najväčšiu z pyramíd. Miesto, ktoré posádka A6 prezerala 
naposledy.  
Prikázali nám rozdeliť sa. Ja a Marek sme zostali pri vchode do konštrukcie. Keby sa niečo zvrtlo a 
Peter by mal problémy, videli by sme čo sa stalo. Ak by sme vošli všetci spolu a spojenie by sa 
prerušilo, nebodaj by sme sa stratili… znovu by nebol nikto, kto by vedeniu povedal, čo sa deje.  
 Sledovala som ako sa Peter prediera rastlinami. V sluchátku sa ozval šum.  
„Peter?“ Oslovila som ho cez komunikačné zariadenie.  
„Príjem,“ odpovedal. Odľahlo mi. „Čo vidíš? Niečo nové?“  
„Je tu...“ Začal hovoriť. Zdalo sa, že uvažuje. „Nejaký veľký symbol. Na zemi.“ 
„Aký?“ Pýtala sa žena z vedenia.   
Hľadela som z diaľky na Petra, ktorého hlava pretŕčala spoza vysokých kríkov.  
„Vyzerá ako kvet zložený z kruhov vypálený do zeme. Je len o trochu tmavší. Vedú od neho dve 
prašné cesty niekam na opačnú stranu pyramídy… “ Opisoval. Zvedavo som za ním hľadela. Chcela 
som vidieť to čo on, ale nešlo to.  
„Sú tam nejaké známky po flotile A6?“  
„Nie, nezdá sa…“ Stíchol. Pravdepodobne niečo zazrel. „Stopy!“ Zvolal hlasno. „Zo skafandru. 
Ochranného obleku, podobnému tomu nášmu...“  
„Kam smerujú?“ Pýtali sa z velenia. Napäto sme s Marekom stáli pri vstupe do pyramídy.  
„Zdá sa, že k východu. Odkiaľ som prišiel, ale…  je to zvláštne.“ Na moment bolo ticho. Sledovala 
som ako sa Peter sklonil a stratil sa mi z dohľadu.  
„Druhá stopa, ktorá je hneď za ňou je… opačne. Nejdu za sebou.“  
Nerozumela som čo tým presne myslí. „Mám povolenie vojsť?“ Dožadovala som sa, ale odpoveďou 
mi bolo šumenie. „Haló? Peter? Počujeme sa?“  
Ostré pišťanie nás donútilo komunikáciu prerušiť. Svetlo. Biela guľa žiarila pomedzi listy obrích 
rastlín. Prístroj sa reštartoval. „Eva Černáková?! Podajte hlásenie!“ Ozvalo sa mi do sluchátka. 
„Svetlo!“ Zvolala som.  
„Okamžite choďte dnu!“ Neváhala som ani sekundu. Žiarivá guľa zmizla. Bežala som smerom, kde 
som ešte pred chvíľou videla Petra. Stál tam celkom nehybný a hľadel na svietiaci symbol na zemi 
zložený z kruhov. Výjav, ktorý sa mi naskytol, ma vydesil. Peter pôsobil zhypnotizovane. Nevnímal 
ani keď som mu zamávala rukou pred tvárou. V jeho očiach žiaril biely kruh.  
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„Našla som Petra! Zdá sa že nevníma!“ 
„Odveďte ho von! Rýchlo!“ Rozkázala veliteľka. Podoprela som ho a viedla k Marekovi, ktorý 
trpezlivo čakal kým podídem k východu. Na krátky moment som pozrela do symbolu na zemi. Zdalo 
sa mi, že sa hýbe. Videla som kvet podobný lotosu. Opakovane sa rozvíjal a zatváral.  
 „Haló? Počujete ma?“ Ozvalo sa z vedenia. Vnímala som, že na mňa Marek máva. Musela som 
vynaložiť všetku vôľu, aby som sa otočila a pohla ďalej.  
„Informácie?“ Pýtalo sa vedenie.  
Rýchlou chôdzou som mala namierené k otvoru von z pyramídy, ale stále sa vzďaľoval. Čím 
rýchlejšie som sa pokúšala odísť, tým ďalej som bola od východu.  
„Nemôžem sa dostať k východu. Niečo sa deje. Niečo divné!“ Hovorila som v panike. Mojou 
odpoveďou mi bol opäť len šum.  
Peter sa prebral. Venoval mi zmätený pohľad a obzrel sa. „Černáková!“ Oslovil ma.  Pozrela som tam 
kde on. Na mieste kde bol symbol stála silueta človeka. Žiaril. Jeho črty sa nedali rozoznať. Strácali sa 
v oslepujúcom svetle. 
Postava sa pomaly, váhavo rozhýbala naším smerom. Vytasila som zbraň. Pár krát som na siluetu 
vystrelila, ale to ju nezastavilo. Rozdelila sa na niekoľko svetelných gúľ. Postupovali k nám.  
Schmatla som Petra ešte mocnejšie a ťahala ho za sebou. Dostali sme sa k východu, ale ten sa pomaly 
začínal uzatvárať. Marek potiahol Petra k sebe.  
„Peter je von!“ Kričal Marek. „Černáková?!“ 
 Vchod bol príliš úzky. Ozval sa prenikavý piskot zo sluchátiek… ešte hlasnejší ako predtým.  Musela 
som zariadenie rýchlo vypnúť. Vchod bol preč. Vydesene som šmátrala po skle predo mnou.  Tvár 
Mareka a Petra sa za ním strácala. Rozplývali sa. Mizli…  
Prudko som sa otočila na svetlo za mnou so zbraňou v ruke. Jedno z nich zastalo tesne predo mnou.  
Začalo sa meniť. Najprv sa objavili ruky, ktoré pridržali hlaveň mojej zbrane a pokúšali sa mi ju 
vypáčiť z rúk. Bolo to dievča v skafandri. Vystrelila som po nej. Projektil jej preletel hlavou, ale 
nezostal po ňom ani škrabanec. Dievča sa sformovalo späť.  
Zdesene som hľadela postave do očí. Svojich vlastných. Spoznala som sa.  
Moja dvojníčka mi venovala úsmev. Okamžite som sa po nej znovu zahnala. Jej podoba sa rozplynula 
a vzápätí zložila späť. 
Aj svetlá za ňou sa začali meniť na postavy. Mali podobu všetkých členov posádky A6 a mne po 
chrbte prebehli zimomriavky. Ich oči boli neprirodzené, jasne modré…  
Oprela som sa o stenu pyramídy na mieste, na ktorom ešte nedávno bol priechod. 
Sledovali ma. Ucítila som pocit, ktorý akoby... nebol môj. Niekto ma chcel upokojiť, utešiť. Cítila som 
slová a ich jemnosť, ale nič som nepočula. Bytosti si ma zvedavo obzerali. Pristúpili ku mne a aj keď 
som chcela utekať, nemohla som. V úžase som sledovala ako moja dvojníčka mi berie zbraň z ruky, 
ukladá ju na zem k mojim nohám. Ostatní sa ma pokúšali zložiť na zem.  
 Odopli mi skafander z hlavy. Pritlačili ma, vyzliekli mi ochranný oblek. Moja dvojníčka mi priložila 
ruky na hlavu, zatiaľ čo mi ostatní stiahli z nôh topánky.  
 Ešte chvíľu som sa pokúšala kričať a kopať, ale márne. Pozrela som na moje zbrane. Ležali 
pár metrov odo mňa celkom obrastené trávou a kvetmi.  
Opúšťala ma všetká sila. Cítila som strach a chlad, ale tie sa postupne rozplývali. Svetlo sa mi vlievalo 
do hlavy, prechádzalo mojim hrdlom do hrude a srdca.  
Obalili ma vlny pokoja, akoby som sa vznášala na hladine mora. Celým telom mi prechádzali 
zimomriavky. V mojej mysli znel hlas: „Ver mi. Si v bezpečí…“  
Ponárala som sa do zeme. Moje ruky a nohy splynuli s rastlinami okolo.  
Kontrolovala som, či dýcham a sledovala pár posledných myšlienok, ktoré prichádzali. Niečo mi 
dávalo silu, ale zároveň moja myseľ strácala kontrolu.  
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Zostala len jedna myšlienka a s ňou pocit hrôzy – umieram. Držala som sa jej, akoby od nej záviselo, 
či sa ešte niekedy zobudím. Bojovala som s príjemnou únavou a teplom na hrudi, ktoré stále viac 
obaľovalo moje srdce. „Pusti sa. Nechaj ísť,“ hovoril mi neznámy hlas v mysli.  
Čas zastal. Pustila som sa poslednej myšlienky, ktorá ma držala pri vedomí. Zostala prázdnota. 
Nekonečno. Už nebolo nič na čo by sa dalo myslieť, čo by sa dalo cítiť… Už nebolo „ja“, ktoré by 
mohlo mať strach.   
V prázdnote bolo svetlo. Nedýcham a srdce mi nebije. Som všetkým? Som ničím?  
Zo zeme som sa narodila znovu. Bola som v tele vlka, ktorý beží so svojou svorkou cez zasnežené 
pláne niekde ďaleko na severe. Delila som sa s nimi o úlovok. Cítila som hlad. Trhala som mäso zo 
zvieraťa ostrými zubami. Bolo to tak prirodzené… V očiach mojich priateľov som videla, že sú tým 
čím ja. Som všetkým.  
Bola som sob, ktorý uteká pred vlkmi. Cítila som jeho strach a vôľu prežiť. Silu v mojich svaloch a 
nohách. Vietor, ktorý sa s behom opieral o moje parožie. Chytili ma. Rozhrýzli mi krk. Zožrali ma. 
Som všetkým.  
Bola som les, zem a hlina, po ktorej utekajú zvieratá. Podopierala som každú živú bytosť. Dávala jej 
lásku a výživu. Ponúkala som všetko a nechcela nič späť. Zohrievalo ma teplé slnko, voda obmývala 
moje kosti a ja som jej dávala smer. Tvorila som hory, rieky a pramene.  
Som všetkým.  
Bola som voda a jej prúd. Nekonečné more, oceán a v ňom kvapka dažďa. Ponúkala som liečenie, 
posun a pohyb. Vyživovala som zem. Vlievala sa do nej v absolútnej pokore. Dávala domov rybám, 
napájala zvieratá, prúdila v ich telách. Som všetkým.  
Bola som oheň. Duša, ktorá hľadí na druhú a vidí v nej seba. Spaľovala som, ničila a premieňala. 
Odnášala to čo už neslúži, hriala všetkých, ktorí chceli cítiť moje teplo. Dúchala som vášeň do miest, 
kde bol chlad.  
Bola som človek, ktorý sedí sám, trpí a nevidí v ničom nádej. Ráno vstáva, ide do práce a unavený sa 
vracia domov, lenže v skutočnosti domov nemá. Nedokáže sa vymaniť z nekonečnej špirály 
opakovania. Rovnaké myšlienky, rovnaké činy, rovnaké ničenie sveta okolo seba... 
Temnota v mysli. Myseľ v temnote. Zlo a dobro.  
Bola som prázdnota, ktorá poskytovala priestor pre všetko čo existuje. Letela som ďaleko od môjho 
tela. Videla som planéty, slnečné sústavy a galaxie, ktoré sa v okamžiku strácali a vzďaľovali v 
obrovskej rýchlosti. Na konci bola geometria, za ňou číselné vzorce…  
Až som sa nakoniec našla v úplnej tme sedieť pred obrazovkou počítača. V ľavom hornom rohu blikal 
kurzor.  
„Všetko sa dá napraviť,“ ukázal sa text.  
Pomyslela som si: „Napraviť čo?“  
„Vraciame ľudí späť v čase. Narodia sa znovu ako deti s poznaním, ktoré ich vedie k harmónii a 
jednote. Môžu zachrániť zem pred tým čo sa stalo. Pred katastrofou roku 2050. Budú sa rozpamätávať 
na to kým sú. Ich svetlo prebúdza. Budú žiť v dobe očisty zeme a nasmerujú ľudstvo. Ešte nič nie je 
stratené.“  
Predo mnou sa otvoril portál. Cezeň som videla planétu Zem. Takú, aká bola pred rokom 2050. 
Uchvátila ma jej krása. Žiadna z planét, ktoré skúmame, ju nenahradí. Vedela som to. Vždy som to 
vedela.  
Z myšlienky ma vytrhla prísne vyzerajúca doktorka. Odkašľala si. Ostatní boli ticho, zízali na mňa, 
akoby videli ducha. Spustila: „Teda… ak tomu správne rozumiem. Tí mimozemšťania chcú zachrániť 
zem? Prečo by ich niečo také zaujímalo?“ 
„My sme tí mimozemšťania. Všetci sme. Na iných úrovniach existencie… myslím. Existuje iba jedno 
vedomie. Zdroj všetkého.“  
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Mračila sa. „Aha…“ Tlmene sa zasmiala. Zdalo sa, že ich moje rozprávanie prestalo zaujímať. „Viete 
čo si myslím?“ Spustila. „Podsunuli vám nejaké halucinogénne látky. Vyzerá to na dimetyltryptamín.“  
Nedovolila mi nič povedať, len pokračovala: „A čo zvyšok posádky B6?“  
Nad tým som sa zasmiala ja. „Tých nenájdete, ak nemáte stroj času!“ Škaredo na mňa zazrela. 
„Vravela som… Posielajú ľudí späť na zem s novým poznaním, aby sa katastrofa, ktorá ju postretla, 
nikdy nemusela stať.“  
Doktorka zbledla a vypla záznamník. Všetci potichu vstávali, poďakovali za môj čas a vyšli na 
chodbu. „Zbláznila sa,“ hovoril jeden z mužov.  
Doktorka poznamenala: „Všetko čo sa tu stalo si nechajte pre seba, jasné?“  
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CENA JOZEFA HNITKU 

Kategória od 10 do 18 rokov 

 
Zuzana Ištoňová 

Dvojičky 
  

Kde sú hranice medzi zábavou a nočnou morou?  
Vybrali sme sa partia piatich kamarátov k dedinskému jazeru kúsok od cesty. Bol horúci letný deň. 

Nemali sme nič užitočnejšie na práci, rozhodli sme sa trochu si zaplávať. Zišli sme z hlavnej cesty. 
Našu stúpajúcu radosť by videl aj slepý.  

Začula som zapišťanie Nory. Poznám ju už od škôlky, takže to nebolo prekvapujúce. Iba som na ňu 
zazrela a išla ďalej. Slnko pálilo tak veľmi, že som sa v zúfalstve začala ovievať mobilom. Jazero bolo 
zelené no na hladine plávali iba trsy rias. Keď sme konečne našli vhodné miesto na plávanie, všetci za 
sebou vliekli nohy a Nora nariekala. Vraj ju nikto neinformoval o dĺžke cesty k jazeru a okolo neho. 
Nikto nemal síl jej na to odpovedať. Za najvhodnejšie miesto sme vybrali časť pri skalnom výbežku. 
Položili sme deku na kamennú pláž a vyložili maškrty.  

„Som hladný ako vlk!“ zahlásil Samo. 
 Nora vybrala ešte teplú bábovku. Potom sa zamračila.  
„Nechala som v aute nožík.“ povedala a pozrela na Sama.  
„Ak mi ho donesieš, dám ti tú najlepšiu bábovku,“ sladko sa usmiala.  
„Zasa ja!“ povedal no už ho nebolo.  
Zabudla som spomenúť, že tí dvaja spolu chodili už skoro rok. Ich vzťahu som nikdy nefandila a 

popravde som si ani nemyslela, že vydrží. V našej partii sú okrem Sama ešte dvaja chalani. Dvojčatá 
Matúš a Martin. Vzhľadovo sú veľmi podobní, no povahovo sú ako deň a noc. Vedú vojnu už od 
základnej. Snažia sa od seba držať odstup, teda skôr my. Nechceme si predsa skaziť deň hádkami. 
Pomaly som na deku rozkladala jedlo. Matej ma s očakávaním v očiach pozoroval.  

„Dúfam že si uvedomujete, že nemám kulinárske schopnosti ako Norika.“  
Nora sa zamračila tak, že sa jej spojilo obočie, načo som sa ja začala smiať ešte viac. Nenávidí, 

keď ju voláme Norika. Pribehol Samo a Nora bola zasa ako slniečko. Práve to je dôvod, prečo nemám 
rada ich vzťah - pretvárka. Hodil do nej tašku s vecami a ona sa zasmiala ešte viac.  

„Chcete ísť plávať alebo jesť? Ja by som si zaplával,“ povedal Matúš a zasnene hľadel na jazero.  
„Ty kľudne choď,“ zahlásil Martin k bratovi je otočený chrbtom, „ja sa najem.“  
Matúš sa na nás usmial, bratovi ukázal neslušné gesto a odkráčal za strom. Prezliecť sa. Martin aj 

Samo sa zatiaľ spokojne uvelebili na deke, aj keď sa to na tých kameňoch veľmi nedalo. Nora otvorila 
svoju nádobu s bábovkou a všetci pri tej vôni zavzdychali.  

„Mali by ste sa s Matúšom udobriť.“  
V Norinom hlase bolo cítiť ustarostenosť.  
„Po tých rokoch? To sa neoplatí,“ uškrnul sa Martin. 
„Myslím, že by bolo na čase. Ste bratia!“  
„Staraj sa o seba a o svoje vzťahy.“  
Nora si beznádejne vzdychla. Samo sa snažil o zmenu pochmúrnej nálady, no s jeho suchými 

žartíkmi sa mu to nikdy nepodarilo. Bez slova sme pozorovali zelenú hladinu jazera.  
„SKÁČEM!!!“  
Okolo prebehol Matúš a z výbežku do jazera skočil do vody rybičku.  
„Nie!“ zakričali sme všetci naraz, prekvapivo aj Martin.  
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„Voda je neprebádaná, to nie je bazén!“ skričala Nora.  
Všetci sme utekali k vode. Ako sme predpokladali, nikto sa nevynáral. Začala som panikáriť. 

Myslím, že aj ostatní, pretože nikto nevedel, čo spraviť.  
Martin sa spamätal prvý. Začala sa brodiť jazerom. Voda bola mútna a na pol ceste mu už riasy 

siahali po opasok.  
„Dávaj si pozor, môže to byť nebezpečné,“ vrieskala Nora, no Martin sa ani neobzrel.  
„Kde si? Kde si? Kde si!?!“ kričal na plné hrdlo.  
V očiach som videla slzy. Bolo to zvláštne a tušila som, že by sa k tomu nepriznal. V rýchlosti som 

vytiahla mobil a vytočila 155.  
„Linka prvej pomoci. Prosím?“ ozval sa hlas v telefóne.  
Snažila som si spomenúť, čo mám povedať skôr.  
„Volám sa Andrea Lipová, mám devätnásť rokov. Môj kamarát skočil do vody. Spadol na hlavu a 

nevynára sa. Snažíme sa ho nájsť, no nevieme, kde skočil. Neviem.....neviem, či ho nájdu.“  
„Kde presne sa nachádzate?“  
„Vessov potok. Dedina blízko lesa. Hneď vedľa je jazero.“  
„Fajn, počkajte na mieste. Hneď sme tam.“  
Nora mi venovala pohľad cez slzy. Objali sme sa a zadívali na kričiaceho Martina. V jazere sa 

pohyboval, pretože mu voda bola už po hrudník.  
„Matúš, Matúš!“ kričal znovu a znovu. 
No chvíli prišli záchranári, potom polícia. Matúša som viac už nevidela. 
 
Matúš mal pohreb iba pred týždňom, mesiac po incidente. Trvalo dlho, kým našli jeho telo. Bolo 

zaseknuté v najhlbšej časti jazera. Nikto sa s tým nevedel vysporiadať. Najťažšie to bolo pre Martina. 
Po odchode polície prehľadával jazero, kým ho z neho nasilu nevytiahol bezmocný otec. Všetci sme 
hneď pochopili, že ich hádky boli iba obyčajné detské výmysly.  

Po pohrebe sme sa rozlúčili aj s Martinom. Odsťahoval sa do iného mesta ku strýkovi. Vraj sa chcel 
s bolesťou vysporiadať sám.  
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1. PRÉMIA RUDOLFA JAŠÍKA 
 

Matej Koščo 
 

Vôňa kolínskej 
 
Krištof si drhol chodidlo, v jeho okolí poletovali bublinky. Jeho inak peknú tvár škaredil pokrčený 
výraz plný odhodlania, podčiarknutý dlhým časom stráveným vo vani. ,,Všetko prebehne v poriadku,“ 
tíšila ho Klára, sediaca na záchode, osviežená sprchou, lakujúc si nechty na nohách. 
Práve zvažovala, či odtieň červenej, ktorý zvolila, nie je veľmi kurevský , bola však už v polovici a 
keď nohu natiahla smerom ku kúpajúcemu sa Krištofovi pod priamy zdroj svetla, uznala, že s lakom je 
všetko v poriadku. To isté nemohla tvrdiť o Krištofovi. 

Celý deň bol ako na ihlách, pomyslela si. Ráno zabudol na párky , stál vedľa vriaceho hrnca, 
opretý o kuchynskú linku, hrýzol si nechty a z letargie ho prebrala až Klára, keď vo vrchnom dieli 
pyžama a spánkom v očiach vykročila zo spálne. Párkom už nebolo pomoci, vo vriacej vode 
pripomínali obete brutálneho násilia. Hladná, no zároveň vizuálne založená Klára zvolila nakoniec 
toast s vajíčkom. Ktovie čo vystrájal v práci, napadlo jej, keď mohla otázku správneho odtieňa 
vypustiť z hlavy. Krištof medzičasom nepoľavoval v úsilí zmazať pätu z povrchu zeme. Klára si 
povzdychla a vrátila sa ku malíčku. Aj najmenšiemu dielu venovala prehnanú pozornosť, všetko 
ostatné išlo bokom a po chvíli si uvedomila, že nepočuje žiadne zvuky. Pozrela sa na Krištofa, ktorý 
teraz molestoval svoj krk. Dusné ovzdušie kúpeľne pretlo až cinknutie kuchynského budíka. ,,Áááá 
lasagne,“ podotkla euforicky Klára, ktorej pri mĺkvom Krištofovi prišlo vhod každé rozptýlenie. Na 
Krištofa naopak budík ani Klárin lahodný pokrm urobili pramalý dojem. Odložila lak do priehradky k 
ostatným, cestou do kuchyne ešte pobozkala čelo plné peny a pobrala sa k vrstvám lahodného mäsa. 

 Krištof dôsledne pokračoval, drhnutiu tela sa venoval s rovnakou vehemenciou s akou sa snažil 
vyhýbať imaginárnym rozuzleniam dnešného večera. Ako to však mala vo zvyku, jeho hyperaktívne 
pracujúca amygdala ho žalostne zradila, vo vani sa zmietal ako chlpatý tuleň, snažiac sa o dokonale 
čistý chrbát a zapudenie chmúrnych predstáv, ktoré sa týkali jeho otca. 

 
 Nikdy sa nepovažoval za veľkého znalca literatúry, tých pár kníh beletrie prečítal skôr na Klárin 

popud. Uprednostňoval literatúru faktu, odborné publikácie Computer Science, Analýza dát, teória 
strún, to všetko mu bolo bližšie ako všetci Klárini Salingerovia, Houellebecqovia a Kunderovci. 
Kedysi dávno však na Klárinej poličke v internátnej izbe zahliadol tučnú knihu s názvom Muž bez 
vlastností . Krištof tú knihu samozrejme nikdy nečítal, na to bola veľmi hrubá, mala málo odstavcov, 
ešte menej vysvetliviek, žiadne errata a nebola to non-fiction. Jej názov ale dokonale popisoval jeho 
otca. 

 Potom, čo ovdovel, sa vytratil do akejsi krajiny tieňov, do svojho súkromného gulagu a Krištof 
skrz ostnatý drôt sledoval jeho pomalý zostup. Jeho tvár sa menila na koženú statickú masku, 
neschopnú prejaviť akúkoľvek emóciu, pri slabých pokusoch usmiať sa vždy prestal, ako dieťa ktoré 
dýchlo do flauty len aby si uvedomilo, že nevie hrať. ,,Lasagne sú výborné!“ začul tlmene z kuchyne. 
Klára bola vskutku dieťaťom svojich rodičov, ktorí boli presným opakom jeho otca, aj keď miestami 
boli na Krištofov vkus až veľmi svieži. Mali status disidentov, najmä otec, ktorý si v osemdesiatych na 
výsluchoch kvôli bratovmu úteku užil svoje. Obaja mali vkus, prirodzenú prívetivosť a Krištofovi sa 
na nich za tie dva roky nepodarilo nájsť jedinú chybičku. 
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Počas prázdnin medzi semestrami pracoval na ich farme, popíjal bazovú limonádu a maškrtil veterníky 
pripravené Klárinou mamou a po večeroch spolu popíjali domácu dulovicu vypálenú jej starým otcom 
ešte v minulom storočí. V ostatnom čase trávili viac času u Kláriných rodičov, aj keď bývali oveľa 
ďalej a obaja neradi viedli vozidlo dlhšie ako hodinu vkuse. Zahniezdil sa v ňom pocit, že vlastného 
otca zrádza.,, Postoja tú hodinku, budú ideálne a večer budú ešte lepšie,“ hodnotil hlas z kuchyne. Po 
chvíli začul ,,všetko bude v poriadku. Určite bude každému chutiť.“ 

 
 Krištofovi sa veľmi nechcelo, ale nemohol ostať vo vode večne. Nemotorne sa vysúkal z vane a 

keď stál pred zrkadlom pocítil slabú nevoľnosť. Ako to mal vo zvyku, pofŕkal sa kolínskou a vykročil 
cez chodbu do kuchyne. Kdesi sa dočítal , že tú istú starú značku kolínskej používal aj Napoleon, no 
na Krištofa nemala podobné účinky- ani sa nescvrkol, neovládol väčšinu Európy a neskrýval ruku v 
útrobách svojej vesty kvôli intenzívnym bolestiam brucha. Inde sa dočítal o fakte ktorý tvrdil, že 
schovaná ruka mala predstavovať starorímske gesto dodávajúce senátorom smelosť pred zvyškom 
senátu. Krištof netrpel ani gastrickými problémami ani smelosťou. Klára si ako obvykle nabrala 
testovaciu dávku, sedela za stolom a s plnými ústami mletého mäsa lúštila sudoku, uterák stále 
obviazaný okolo hlavy do tvaru fezu. Vedľa ruky s ceruzkou spočívala testovacia dávka pre Krištofa, 
sotva tri štyri vidličky pokrmu pokojne čakajúce na konzumáciu. Krištof otvoril chladničku, niečo čo 
robil po sprche vždy, aj v ojedinelých prípadoch keď nemal hlad, ani smäd. Kombinácia citrusovej 
vody na pokožke a náhle osvieženie chladničkou patrila k jeho drobným radostiam. ,,Kúpila si pivo?“, 
opýtal sa bez toho aby spustil oči z útrob chladničky. Klára, chrabro zápasiac so sústom, sa zmohla iba 
na ,,uhm“. Nesúhlasne kývol hlavou.,, Nikde nevidím ani víno na večeru,“ pokračoval Krištof, zatiaľ 
čo si hladkal bradu, ako keby v chladničke neexistujúce pivo a biele víno predstavovali filozofický 
problém, riešiteľný iba hlbokou úvahou. ,,Dojem a odbehnem do obchodu,“ odvetila Klára keď v 
bruchu skončil posledný kúsok. Krištof nič iné nečakal. Vždy keď sa vyskytol problém, nech už sa 
jednalo o čokoľvek – upchatý záchod, poškodený HDMI kábel, dotieravý hmyz v lete, neotváranie 
dverí čoraz zriedkavejšiemu úkazu podomových predajcov- Klára podľa situácie razantne konala, 
alebo nekonala. Zatiaľ čo si Krištof ešte užíval pôsobenie chladu v perimetri chladničky , Klára umyla 
tanier, odbehla do spálne, objavila sa v prepratom tričku, s gumičkou na vlasy v ústach a peňaženkou v 
zadnom vrecku kraťasov, zamestnaná uviazaním copu. Vlasy v jej rukách zmenili formu na hniezdo 
nepravidelného tvaru, gumička z pier šikovne zmizla do vlasov a umožnila Kláre dať Krištofovi pusu 
tesne predtým než v žabkách opustila byt. 

 
 Sotva sa za Klárou zavreli dvere, rýchlo sa obliekol a začal zvažovať alternatívy ako s časom 

naložiť- Mohol si pozrieť športový kanál, zápolenie jednotlivcov či tímov, práve prebiehal Wimbledon 
(ak sa nemýlil tak už štvrťfinále),dúfajúc vo férové rozuzlenie. Vykročil ale do kúta obývačky, 
ktorému dominoval gramofón tróniaci na vkusnom mahagónovom stolíku vytvorenom len za týmto 
účelom. Stôl vskutku pôsobil aristokraticky a v porovnaní s ostatným nábytkom, ktorý spolu dokázali 
nahromadiť za tých pár mesiacov čo byt obývali, pôsobil ako päsť na oko. Spoločnosť gramofónu 
robila asi tridsiatka platní, všetky chránené priesvitným obalom. Krištof sa nepovažoval za žiadneho 
audiofila, na svoj hudobný vkus bol však pyšný. Zbierke dominoval psychedelický rock zo 60’ a ich 
učedníkmi – The 13th Floor Elevators, Cream, Screamadelica. 
Klárine uši boli o niečo eklektickejšie – tínedžerské roky Misfits, artovejšie obdobie Talking Heads, 
lyrickejší Fugees, ešte lyrickejší Ursíny. Krištof siahol po nerozbalenom LP Howlin’ Wolf , ktoré 
dostal k narodeninám a ktoré si šetril rovnako ako gram v šuflíku. Z reproduktorov sa začalo šíriť 
chicagské blues rýchlosťou tridsaťtri otáčok za minútu. Krištof medzičasom na papas ku tabaku pridal 
zopár zelených omrviniek, výsledok mu ako obyčajne pripomínal pytóna. Balkón otvoril dokorán a 
usalašil sa na gauči, kde si pobafkávajúc prezeral obal elpéčka, ktorému dominovala gitara a hojdacie 
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kreslo. Prvý krát za celý deň bol uvoľnený -priestorom odsypávalo energické blues, prenoska rýchlo 
kĺzala po lesklom povrchu platne s rovnakým drajvom s akým Krištof ťahal páva. V prvej polovici 
platne sa postavil a za doprovodu tamburíny, popevkom All night long, all night long a tancujúcimi 
bokmi odhodil špak von balkónom. Tancovanie ho po chvíli vyčerpalo a Krištof dal opäť prednosť 
gauču. Posledné reziduá dymu mizli pod stropom, prenoska sa zodvihla a opísala spiatočnú cestu 
trvajúcu sotva pätnásť minút. Krištof povstal ako fénix z popola, vzápätí sa však rozhodol nechať 
druhú stranu platne na pokoji, rozhodnutý len tak čumieť a nemyslieť na dnešné posedenie. V 
sledovaní plafóna našiel familiárny komfort, všetky starosti ohľadom večere sa rozplynuli v kope 
iných, absolútne nesúvisiacich drobnôstok, biely povrch stropu poskytoval neobyčajné množstvo 
asociácií, Krištof si zaspomínal na film Fargo, na zábery bez horizontu, dumal nad životom na 
Aljaške, začal si pobrumkávať Blackbird z bieleho albumu. Zo stropu sa stal klobúk, biele neporušené 
plátno, on sa stal kúzelníkom ktorý ťahá bielych zajačikov zo svojho podvedomia. Ale toto výnimočne 
osvietené popoludnie, ktoré sa už preklopilo do lenivého súmraku, nemohlo trvať večne, a prichytilo 
Krištofa ako miništranta potajme chlemtajúceho omšové víno v sakristii. Otvorili sa dvere. 

 Klasická aj moderná literatúra je podobných dvier plná. Krištofa dvere jeho bytu prekvapili úplne 
inak. Otvorili sa oveľa skôr ako sa otvoriť mali a stál v nich niekto, kto nebol Klára. 

 Jeho otec sa objavil v tenkom blejzri, ktorý bol na leto aj tak hrubý. Vošiel s nákupnými taškami a 
v pätách mal vysmiatu Kláru, ktorá mala v pätách ešte vysmiatejšiu matku. Po chvíli, keď položil 
tašky na zem a zodvihol bradu, si Krištof všimol aj otcovu usmiatu tvár. Nesmial sa jedine Krištof. 
,,Po ceste som našla týchto dvoch smädných pútnikov,“ povedala Klára žoviálne, zatiaľ čo si kliesnila 
cestu hosťami. Krištof zašomral čosi na spôsob poďte ďalej, a nemajúc čo dodať siahol po taškách a 
odniesol ich do kuchyne. Pocítil nával úzkosti a hlad. Nedotknutému tanieru s lasagnami nedal 
najmenšiu šancu, exekúcia trvala asi minútu. V chodbe zatiaľ pokračovala živá debata, a tak radšej 
začal umývať riady a prestierať na stôl. Keď stôl okupovalo päť tanierov, zodpovedajúce množstvo 
lyžíc, príborov a pohárov na víno, Krištof spomenul na Klárinho otca. Na ulici bola vždy hrozná 
parkovacia situácia a tak pripísal jeho neprítomnosť tejto skutočnosti a sústredil sa na hostí, ktorí sa 
medzičasom pohodlne usadili v obývačke. Klára zapla televízor, našla neutrálny kanál s dokumentom 
o austrálskej faune a flóre a zároveň začala okupovať pačvorkový ušiak, čelom k prichádzajúcemu 
Krištofovi. 

 Uvítal sa najprv s Klárinou mamou, ako zvyčajne jej pochválil oblečenie - ako vždy nemal na 
výber. Otcovi podal ruku, ten sa mierne postavil a podanie okomentoval slovom synak, ako keby si 
pripomínal známu, ale zabudnutú skutočnosť. Krištofa to trochu uviedlo do rozpakov a cestu von 
našiel v prázdnom mieste vedľa Zuzany. ,,Kde je Karči?“ Trvalo mu chvíľu kým mu kamarátske Karči 
začalo vychádzať z krku prirodzeným spôsobom, so správnou intonáciou. Puritánskemu Krištofovi to 
prišlo až priveľmi dôverné, no Karol na tom trval. Rovnako ako Klára, aj Krištof bol dieťaťom svojich 
rodičov. ,,Príde o chvíľu, v aute mu prišlo akosi nevoľno, ešte pije minerálku pri stiahnutom okne. A 
tak som prišla skôr a na chodníku som stretla Kláru a tohto milého pána,“ kývla hlavou ku 
Krištofovmu otcovi, ktorý sa začal nervózne mrviť, čo malo za následok, že sa nervózne začal obšívať 
aj Krištof. Mama sa s Klárou pustila do družnej debaty, zvýraznenej tichom, ktoré nastalo medzi 
otcom a synom. ,,Máte to tu pekné, také útulné,“ napriahol strunu konverzácie na Krištofove 
prekvapenie jeho mlčanlivý tato. Tato. Krištof si nevedel spomenúť na moment, kedy by svojho otca 
oslovil ako tata. Obhliadol si jeho obličaj, po kedysi výraznej tvári neostalo nič, ani len záblesk muža, 
ktorým kedysi býval. Krištofa to dojalo, predstavil si seba v jeho veku, s jeho osudom. Otcova tvár 
blúdila po obývačke, do kúta ku gramofónu, v opačnom kúte ho zaujala bujará dracéna, a zatiaľ čo oči 
sondovali, obšíval sa. ,,Ukážem ti byt ?“ Odpoveďou mu bolo iba súhlasné kývnutie. Obaja muži sa 
postavili, ospravedlnili sa za chvíľku neprítomnosti, Krištof sa povzbudil ľahkým bozkom na Klárine 
líce, a pobrali sa preč. Obaja našli v krátkej exkurzii útechu, Krištof v úlohe znalého sprievodcu, otec 
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ako stoický laik. V kuchyni sa otcovi pochválil novým kávovarom, podľa brožúrky, v ktorej si Krištof 
s radosťou listoval, sa jednalo o nadupaný prístroj, z ktorého pomocou si v pohodlí domova pripravíte 
kávu alebo cappuccino ako od skutočného baristu. Vykúzlite si kávu svojich snov! Otec, pijúci tak 
maximálne turka, pochválil vkusný, striedmy dizajn. 

 ,,Impozantné nože,“ podotkol otec, keď si všimol sadu nožov spočívajúcich na kuchynskej linke, 
ktoré kúpila Klár za výhodnú cenu minulý rok na jednej zo svojich ikeáckych exkurzií. Sada 
obsahovala všetko od klasického krájacieho noža až po santaku nôž. Otec vytiahol sekací nôž a 
obdivoval pôsobivú damaškovú oceľ, pôsobivé mramorovanie čepele z tvrdej, vysoko uhlíkovej ocele 
v kombinácii s pružnou, mäkkou oceľou s nízkym obsahom uhlíka, na ktorej sa odrážala celá 
obývačka. Jeho syn položil otázku a po kladnej odpovedi od každého v byte sa podujal pripraviť kávy. 
V jednoduchej obsluhe nachádzal rovnaké potešenie ako v dizajne tohto vysokokvalitného výrobku. 
Prvý krát za podvečer, ktorý sa pomaly presýpal do večerného šera, mu napadlo, že by sa toto drobné 
soirée mohlo vydariť k spokojnosti všetkých zúčastnených. Povzbudený touto myšlienkou položil tri 
kávy a jedného turka na tácku a s otcom v pätách, ktorý ponúkol pomoc, sa vrátili do obývačky, kde sa 
debata točila okolo neprítomnosti Klárinho otca. Na tvárach oboch žien bola viditeľná narastajúca 
úzkosť. 

 ,,Nedvíha telefón,“ podotkla mama tónom dávajúc na známosť, že to Karči nemáva vo zvyku. 
,,Pôjdem sa na neho pozrieť ,“ dodala vzápätí a o chvíľu za sebou zatvárala dvere. Klára vypla 
televízor. 

 Obývačke zavládlo ťaživé ticho. 
 Krištof sa uchýlil k praktickostiam. ,,Prinesiem jedlo, určite ste všetci hladní,“ snažil sa pôsobiť 

pobavene, Klárina ustarostená tvár naznačovala presný opak. Miska s lasagnami pristála na stole v 
momente, keď z chodby začul prichádzajúcich rodičov, vedúcich bujarú debatu. Jeho obavy sa vrátili 
v plnej sile, a keď uvidel Karčiho, všetky vetché scenáre pokojného večera sa rozplynuli v jedinom 
bode, v ukazováku Klárinho otca. Krištof si spomenul na Povolanie svätého Matúša od Caravaggia. 
Všetky oči v izbe sledovali dlhý, kostnatý prst, ukazujúci na hriešnika v podobe Krištofovho otca, 
ktorého tvár prijala svoje odhalenie. Monalízovský úsmev, za ktorým sa skrývalo čoskoro odhalené 
tajomstvo. 

 ,,Dlho sme sa nevideli,“ začal obvinený, ku Krištofovmu prekvapeniu vehemenciou, akou u otca 
už dlho nepočul. Na krátky okamih sa zamyslel, či je možné, aby hlas omladol. Pred všetkými sa 
odohrávalo úchvatné divadlo - Krištofov otec sa nevracal do starej formy - on sa menil na inú osobu 
(Krištofovi napadlo slovo metamorfóza, Klára siahla po premene, zatiaľ čo Zuzana, ktorá starnúceho 
milého pána poznala krátko, v duchu svojej nátury zvolila transcendenciu). Jasno mal len Karči, ktorý 
z muža usadeného na gauči stále nespúšťal prst. 

 ,, Tridsať.“ 
 Krištofov otec penetroval strop, a cestoval dekádami. ,, Asi tomu tak bude,“ spomínal. ,,Bolo to 

pekné leto, však“ Karči mlčal chvejúcim sa prstom. 
 ,,Však? Však to bolo pekné leto,“ opakoval, zatiaľ čo vstával, postava, ktorá korešpondovala s 

novým hlasom. Čosi, čo neušlo ničej pozornosti. Každé oko sledovalo drobného muža plniaceho 
miestnosť. Odpovede sa nedočkal, a tak pokračoval. ,,Musím, ale uznať, že sa ti neviedlo najhoršie. 
Pekná manželka, ešte krajšia dcéra,“ ukázal ku Kláre, ktorá vstala, zaváhala medzi matkou a milým, 
ale predsa sa postavila za Krištofa. Na kohosi, kto býval možno budúcim svokrom sa dívala spoza 
partnerových ramien ako vystrašené zviera. Krištof na chvíľu nebol schopný slova - prekvapený 
vývojom situácie a otcovým prerodom – skôr či neskôr však musel podivnej situácii čeliť, a skôr by 
bola vhodnejšia alternatíva. Rozopol si gombík na košeli, ruka sa usadila pod pohodlným materiálom a 
Krištofa začalo bolieť brucho, včas si však uvedomil, že je skôr načase vystúpiť pred senátom. 
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 ,, Vysvetlí mi niekto, čo sa tu deje?“, opýtal sa, sám prekvapený naliehavosťou, ktorou otázku 
podfarbil. 

 ,,Tento muž … 
 ,,Tento muž,“ skočil Karčimu do reči Krištofov otec,, a ja sme starí známi však?“ 
 Prerušenie mu opäť vzalo vietor z plachát, a tak pokračoval muž, na ktorého už nemieril žiadny 

ukazovák. ,,Kedysi dávno, v dobách zle padnúcich oblekov, nedostatku tovaru a nadvýroby sme 
mali….intenzívny vzťah, čo ty na to, kamarát ? Alebo sa mýlim?“ 

 „……“ 
 ,,V tom prípade, ak nikto nenamieta, budem pokračovať.“ 
 V úzkom časovom úseku, niekde medzi nikto a nenamieta, sa Krištof rozhodol stať sa 

Napoleonom stojacim pred senátom. 
 ,,Otec, čo to má znamenať ?!“ Krištofov otec sa otočil za synom, na tvári pobavený výraz. 
 ,,Ono to rozpráva,“ odsekol a pozornosť upriamil na Kláru, stále schovanú za pofidérnou Trójou 

Krištofovej telesnej schránky. ,,Býval to energický chlapec“, povedal miestnosti a potom sa vrátil ku 
Kláre. ,,To si ho tak vyšťavila ty?“ 

 ,,Stále som,“ kontroval Krištof. 
 ,,Ale?!“ Na tvári Krištofovho otca sa objavila otázka posolená kúskom zvedavosti. Krištof sa 

snažil prehltnúť neexistujúce sliny. 
 ,,Áno,“ riekol potichu. Po chvíli s väčšou razanciou dodal ,,som“, z ktorého by mal radosť aj 

Descartes. 
 ,,Vlastne áno, to si. Energický. Energický v kašľaní na rodinu. Vymenil si vlastného otca za 

týchto hipisákov.“ 
 Situácia sa obrátila. Teraz to bol jeho prst obrátený na Karčiho. ,,Takých ako on som kedysi 

zatváral. A milerád! Tvoja mama by sa ….“ 
 ,,Mamu z toho vynechaj,“ odvetil Krištof s novonadobudnutou smelosťou. 
 To muža usadilo. Slovo mama pôsobilo ako zaklínadlo, ktoré malo nad starým pánom 

nepopierateľnú moc. 
 Výmena ešte chvíľu pokračovala, občas servíroval tvrdé podanie skúsenejší Boris, ale Krištof 

zákerne podania odvracal, miestami sa mu podaril aj agresívny return. 
 Ospinovci pochopili, že toto nie je ich bitka a Klára sa presunula k matke, rovnako ako Karči, 

trochu prekvapený tým, ako rýchlo prišiel o hlavnú rolu. Zomkli sa ako falanga a s údivom sledovali 
predstavenie, čo neuniklo Krištofovmu otcovi. Prezrel si tváre všetkých v miestnosti. Rodina sa na 
starého pána nedívala so strachom ako pred chvíľou. Tváram dominovala zmes smútku a ľútosti. Aj 
Karčiho obličaj odložil tri dekády starú krivdu. Boris sa pozrel na svojho syna, ten sa díval do zeme. 
Antagonista prechádzal podobnou transformáciou, a po chvíli vyzeral ako člen klanu Ospinovcov, 
nahlas si vydýchol a zadíval sa do zeme. Nastalo ťaživé ticho, pretnuté len húkaním sanitky, vonku sa 
postupne stmievalo. 

 ,,Mrzí ma to, už nebudem obťažovať,“ vstal, odišiel na chodbu a skôr, že stihol ktokoľvek 
zareagovať, sa v tichosti obul a s blejzrom prehodeným cez ruku odišiel. Potom, čo sa za ním zavreli 
dvere, každému z prítomných napadli tie správne slová. Krištof sa usadil, len aby vzápätí siahol po 
pekáči. ,,Dám ich ešte do trúby“. 

 Cestou si uvedomil, že vôňa kolínskej vyprchala. 
 O konverzáciu stáli iba príbory a taniere. Boli to však naozaj výborne lasagne. 
 Všetkým chutilo. 
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2. PRÉMIA RUDOLFA JAŠÍKA 
 

Katarína Želinská 
 

Nedělej Zagorku 
 
Hrá nejaká odrhovačka, ako vždy, keď cestuje pred Vianocami domov. Teraz ale nie sú Vianoce. Bojí 
sa, že ju preto nepustia ďalej, než kde obvykle stáva vianočný stromček. 
„Dáte to hlasnejšie?“ opýta sa svojho BlaBla šoféra, ktorý vyzerá ako Ukrajinec, čo sa vracia po 
mesačnej fuške domov. Vlastne asi aj je, keď ide až cez ich dedinu a nerozpráva.  
„Jéžiš, veď to je Zagorka, nie?“ identifikuje popri patetických klavírnych akordoch hlas, ktorý v jej 
živote vždy niečo predznačil. 
Ukrajinec pozrie z okna, myslí si, že mu chce ukázať nejaký známy kopec alebo miestny Panteón. Bojí 
sa, že bez medovníčkov, svetielok a kresťanskej lásky to nepôjde tak hladko, ako s vysmážaním 
pstruha alebo pridávaním majonézy do zemiakového šalátu. Zagorka v rádiu to určite vie už teraz. 
 
Začalo to v škôlke. Permanentný strach, že to nebude mať v živote tak, ako ostatní. Narodila sa 
s vlasmi a atopickým ekzémom, čo sa deťom obvykle nestáva a čo hlavne pre ich rodičov znamená, že 
nasledujúcich šesť rokov života bude peklo. Nezaberali čierne mastičky, ktoré jej mama hundrajúc 
rozotierala pod kolenami, nezaberala igelitová plachta, ktorá mala chrániť posteľné obliečky od 
čiernych mastičiek a nezaberalo ani otcove basové „Hana, neškrab sa!“, ktoré celé noci vykrikoval 
z rodičovskej spálne. Každý týždeň ukazovala na inom kožnom predlaktia, podkolenia, brucho a krk, 
ako nerezové nože v teleshoppingu. Stala sa v tom profesionálom, rovnako, ako to majú tí, čo chodia 
od troch rokov na balet alebo na klavír. Ona chodila na vyšetrenia, liečenia aj testovania, kde ju 
natierali bielou kalciovou masťou, hnedým ichtyolom a genciánovou violeťou, takže si už vtedy mohla 
beztrestne povedať - jsem duhová víla. Diagnóza bola zakaždým rovnaká. 
„Dáme Prednison a kortikoidy. A žiadna čokoláda!“ 
Zakázať dieťaťu čokoládu by malo byť trestné, rovnako, ako držanie marihuany alebo telefonovanie 
počas šoférovania. V jej detstve sa čokoláda stala démonom, číslom jedna na zozname zakázaných 
vecí. Iné deti nesmeli chodiť do skrinky s liekmi alebo pozerať filmy, v ktorých sa niekto začal 
vyzliekať, ona mala v škôlke špeciálny biely puding bez chuti a krupicu bez posýpky. Ale mala 
a vlastne stále má aj tetu, ktorá ju každý piatok vyberala zo škôlky a ako prvá si všimla, že nikdy 
nedoje krupicu. A tak z ničoho nič mala aj to najlepšie, čo môže dieťa s dospelým mať – 
tajomstvo. Každý piatok poobede tajná horúca čokoláda, prísaha, že sa určite nebude večer škriabať 
a tetina izba plná Zagorkiných cédečok a bezpodmienečnej lásky. Až jej príde ľúto, v ukrajinskom 
aute so stromčekom Ocean breeze, že niekam vyvetrala a všetko stratilo na intenzívnosti – tešenie sa 
na piatok, chuť horúcej čokolády aj jej vzťah s tetou. Ale niektoré veci v našich životoch sa proste 
postupne stišujú, ako obohrané pesničky a my si častokrát ani nevšimneme, že už ich nie je počuť, aj 
keď boli tak dlho naše obľúbené. 
 
Podobne na tom bola s babičkou, aj keď tá jej čokoládu a chodiť s mokrou hlavou po vonku 
zakazovala odjakživa. Ako malej jej vždy po návrate domov kontrolovala vlasy, či nemá vši, lebo sa 
proti jej vôli najradšej hrávala s cigánčatami pri potoku. Potom ju už zaujímalo len to, či bola na 
spoveď a či má frajera. Ale aby k nej nebola nespravodlivá, občas jej v tej najkritickejšej chvíli bez 
toho, aby o tom vedela, potajomky strčila do ruky päťdesiateurovku alebo urobila pirohy. Také tie zo 
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zemiakového cesta, s domácim slivkovým lekvárom a vlastne všetkým domácim, a litrom roztopeného 
masla, ktoré by Gordon Ramsey nezvládol ani na piaty pokus.  
„Kedy chceš rodiť? V štyridsiatke?“ opýtala sa jej raz a potom už nikdy. 
Můj čas je pouho pouhé prozatím – chcela jej povedať ona, ale zahryzla si do jazyka. Babičky predsa 
nemusia vedieť, že to, čo pred nimi maskujeme hrdinským „Je iná doba!“ nás v skutočnosti trápi 
rovnako, ako ich. Kedysi sa ešte zúfalo od nej snažila naučiť, koľko múky dať do cesta na halušky, 
aby sa zasa nerozvarili, alebo čím hnojiť muškáty, ale babička akoby vycítila, že toto know how 
nemôže odovzdať niekomu, kto je v poradí jej tretím životným sklamaním. A tak to vzdala a ich 
jediný kontakt raz do roka sa obmedzil na odovzdávanie a preberanie darčekovej sady kozmetiky 
Indulona. 
 
Najmenej zadefinovaný vzťah mala k vlastnej mame. To tak býva, že najviac sa dajú spochybniť tie 
najsamozrejmejšie veci. Mala ju rada, lebo matky, ktoré vám natierajú podkolenia čiernymi 
mastičkami, varia jedlá bez histamínu a objímu vás aj po totálne pokazenom klavírnom koncerte na 
zuške, musíte mať radi. Nenávidela ju, lebo matky, od ktorých odídu otcovia a ony s tým nič nerobia, 
musíte nenávidieť. Otca, ktorý v ten deň nastúpil do auta s trochu väčšou taškou, než tou, čo nosil do 
práce a zakýval jej, z toho naopak nikdy nevinila. Keď sa z domácnosti, v ktorej sú štyri ženy, vytratí 
jeden chlap, ako populácia gorily západnej z afrických pralesov, nemôže to byť jeho vina. Možno sa 
dusil estrogénom, rovnako, ako ona nasledujúcich dvadsať rokov. Mrzí ju, že on ju zrejme považoval 
len za jednu z tých štyroch žien, vôbec nie za svoju dcéru. Inak by jej poslal list skôr, než pred 
týždňom, niekde z východných Čiech, že sa má dobre a že dúfa, že ona tiež. Proč jsi mi potom napsal 
z Frýdku-Místku? A hlavne načo dával tridsaťdeväť českých korún za tri bezpohlavné riadky. Mama 
to s ňou mala asi podobne, lebo dcéry, ktoré ujdú z domu, keď od nich potrebujeme počuť „Nie je to 
tvoja vina, mami“ a dvadsať rokov neurobia nič, čo by sme mohli hrdo opisovať kolegyni v práci, sú 
zbytočné, rovnako, ako ich pokusy dokázať, že rodinu k životu nepotrebujú. Teraz sa vracia domov, 
k tej rodine, pred ktorou dvadsať rokov predstierala, že ju nepotrebuje a bojí sa, že ju prekuknú. 
A prvá, samozrejme, mama.   
 
Jeden chlap sa predsa len nevytratil tak rýchlo a tak dávno. Stretli sa na prednáške z dejín financií, 
v časoch, keď si ešte myslela, že človek sa môže živiť čímkoľvek, aj tým, k čomu má vrodený odpor 
a nulové predpoklady. Sedel vedľa nej a s úškrnom sledoval, ako si za okraj kockovaného zošita 
bezmyšlienkovite kreslí koňa s jedným okom, lebo to bolo jediné, čo vedela od štyroch rokov 
nakresliť. Nahol sa bližšie, až ju pošteklil čerstvým strniskom na pleci a dokreslil mu druhé oko, takže 
teraz vyzeral, ako keby sa niečoho strašne zľakol, alebo narodil v lese pri Černobyle. Maloval jsi 
obrázky... Obaja sa nahlas rozosmiali a docent Mierny, ktorý vôbec nebol mierny, ich vyhodil 
z prednášky. Pri Kofile, ktorú jedinú mal ešte v zásobe automat na vrátnici, spolu začali chodiť. 
 
Roman mal všetko, čo jej doma dvadsať rokov chýbalo – optický internet, úprimnú radosť zo života aj 
mužskú ľahkosť, vďaka ktorej nebol každý deň ako Kafkova poviedka. A tiež zvláštnu schopnosť 
ukončiť každú vetu a činnosť sexom. Najprv jej to prišlo spolu s jeho jednoizbákom a statusom zadaná 
ako niečo nové a vzrušujúce, ale postupom času si k nemu začala budovať fyzický odpor. Keď sa 
večer vracala po osmičke od mraziacich boxov v Bille, mala chuť na pohár vína a objatie od tri 
mesiace neopratej obliečky z Ikey, nie šesťdesiatdeviatku a inkvizítora, ktorého na nej precvičoval ako 
na rotopede. Začala si teda brať šestnástky a nočné, ale zdalo sa, že Romana to neodradilo – začal za 
ňou chodiť do práce, stáť jej za chrbtom, keď dokladala balené syry a šepkať, že keby chcel, mohol by 
kontrolovať jej myšlienky, lebo na to vymyslel algoritmus. Niekedy vtedy jej začalo dochádzať, že 
problém asi nie je v jej frigidite. Je naprosto žádoucí, láska aby hřála za nocí. Keď si vygooglila, že 
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sex v spánku sa považuje za znásilnenie, rozhodla sa, že po raňajkách sa ako vždy rozlúči vetou 
„Rýchlovku nestíham“ a z práce sa jednoducho nevráti. Má to predsa v génoch. 
 
Našiel ju. Znova pri mraziacich boxoch, na zastávke, na ulici, v čínskom bistre, jednoducho všade, 
kam sa pred ním neskôr utekala z Billy schovať. Mal ako rukojemníkov jej päť kníh od Mornštajnovej 
a mušketierky na zimu, ktoré si nemala v to odchodové ráno kam zbaliť, takže mu ešte stále nevrátila 
kľúč. Každú noc sa jej snívalo, ako ju naháňa po meste a ona sa nemôže ani pohnúť, také tie klasické 
snové paralýzy, takže sa budila celá spotená a s paranojou, že šaty zavesené na skrini oproti posteli sú 
obrysom jeho postavy. Keď kvôli tomu prestala spávať úplne, pochopila, že je najvyšší čas vykašľať 
sa na Mornštajnovú a čižmy a niečo urobiť. Vrátiť sa domov. Návraty domov sú totiž vždy odložením 
problémov každodenného života na neurčito. A to občas všetci potrebujeme. 
 
Prechádzajú okolo poľa, na ktorom sa ako päťročná stratila, pretože pozerala s hlavou vytočenou 
k oblohe na bielu šmuhu, ktorú za sebou nechávalo malé, tiež biele lietadielko a nohy v tyrkysových 
gumáčikoch ju niesli stále ďalej a ďalej. Chcela ísť za ním až do Egypta, kam určite letelo, kam sa 
chodí k moru a kam oni kvôli tomu, že otec odišiel, nikdy nepôjdu. Ale lietadlo zmizlo za kopcom a 
ona stála uprostred poľa, nikde nikto a nič, žiadne obrysy ich domu ani vrch komína, ktorý bolo stále 
vidno. A ona dostala hrozný strach, že už nikdy nenájde cestu domov a nikdy neuvidí mamu, babičku, 
ani tetu. Zvláštne, že teraz mala rovnako hrozný strach z toho, že ich o chvíľu uvidí. Dospelosť je tiež 
hrozná, pretože vtedy sa aj posledné detské radosti premenia na jeden permanentný strach.   
 
Vystupuje z ukrajinského auta. Zahrmí. Búrky majú v jej živote špecifické postavenie, v akomkoľvek 
slova zmysle. To zimomriavkové čakanie v tichu pod čiernou oblohou na to, kedy to konečne spadne. 
Babička zo zvyku hľadá po všetkých skriniach sviečky, ale naozaj len zo zvyku, lebo nakoniec vezme 
elektrickú z Lidla a šťukne zapínačom on-off, pre ten pocit. Teta si nalieva asi desiaty pohár vody, už 
vie, že jej zasa býva z búrok a ešte viac z ticha pred nimi zle. Mama pre istotu vopred hysterčí – že 
určite zasa nepôjde prúd, že vymláti celú záhradu, že v potoku pôjde týždeň špinavá voda,... Hana si 
uvedomuje, že tieto tri postoje k búrke vlastne zosobňujú postoje žien v ich rodine ku všetkému. 
Rozmýšľa, čo ju s nimi okrem tých zimomriavok a očakávania najhoršieho spája. Nie je duchovne 
založená, krehká, ani za každú cenu negativistická. Zvláštne, že obvykle sme najmenej podobní tým, 
od ktorých najviac očakávame. Zvláštne, že kuchyňa je prázdna. Zdá sa, že búrku dnes očakáva len 
ona sama. 
 
Urobí si kávu a predstavuje si, že je to kakao, len aby si mohla predstavovať aj to, že je stále malá. Na 
priedomí, kde ju pije, sa s kamienkami hrávala na obecný úrad a otec okolo nej zakaždým prechádzal 
do práce so slovami „Čau, Haničko-písničko!“ A zakaždým sa s rovnakými slovami vracal, takže si na 
detstvo spomína rada, napriek ekzému, zakázanej čokoláde a tomu, že jedného dňa sa v skutočnosti 
nevrátil. Jednou z najlepších detských vlastností je totiž pamätať si veci tak, ako sa mali stať, nie ako 
sa stali. Vďaka tomu potom v dospelosti prežívame. Vďaka tomu sa naučila vytesňovať veci a ľudí, 
pre život celkom užitočná vlastnosť. Od cintorína schádza babička, s paličkou, ktorú proti svojej vôli 
nosí v ruke ako zbraň a nedôverčivým pohľadom. 
„Prečo nespraceš z dvora, keď bude pršať?“ nevzrušuje sa zdvorilostnými frázami, ako vždy. 
Nevzrušuje sa vlastne nad ničím – nad tým, že vidí svoju vnučku a nie sú Vianoce, že má na 
zápästiach veľké fialové podliatiny ako pamiatku na Romanov algoritmus, že pod schodmi stojí kufor 
XL, ktorý nevládala sama vyniesť dnu. Chcela by to vysvetliť, ale asi by to nemalo význam. Ako pre 
babičku nemá nič okrem prsteňa na ľavom prstenníku.  
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Mama vykopáva malé, do polovice zelené zemiaky a na nič sa nepýta. Prečo si prišla, prečo si stále 
myslíš, že otec odišiel kvôli mne, prečo sa mi bojíš povedať aj to, že máš strach. Len babička sa asi 
hodinu v kuse zúfalo rozhorčuje, že zemiaky sa nekopú v polovici júla a pred dažďom. Každá rodina, 
v ktorej je vo vzduchu búrka a desiatky nikdy nezodpovedaných prečo, je v podstate disfunkčná. Prečo 
to ale musí byť práve tá jej? Ďalšie prečo. Vzdá sa a ide dovnútra hľadať poslednú šancu na 
pochopenie.      
 
„Zostarla,“ je prvé, čo jej napadne a za čo sa hneď zahanbí, lebo je toľko iných vecí, ktoré si na tete 
umývajúcej riad od večere mohla všimnúť skôr – že sa od posledných Vianoc farbí iným odtieňom 
svetlo gaštanovej, že má namiesto ľavého prsníka iba úzku, kľukatú čiarku, ale úspešne to maskuje 
silikónovou výplňou, že má stále v páse o dvadsať centimetrov menej, než mama, hoci má o osem 
rokov viac. 
Môže sa baviť o sexuálnom násilí s tetou, s ktorou sa naposledy bavila o krtkovi a jeho kamarátoch? 
Veľmi by chcela. Celú ju stisnúť a povedať jej, ako veľmi ju mrzí, že tu nebola vtedy, keď si mali 
vymeniť roly – aby jej vtedy ona držala ruky, nie preto, aby sa neškrabala, ale aby vedela, že ju 
nepustí, nikam a nikomu, ani takej rakovine prsníka v pokročilom štádiu. Ale už je to predsa dobré. Už 
je tu a má pocit, že teraz tu zasa nie je teta, lebo pozerá niekam cez ňu, nejde jej urobiť horúcu 
čokoládu ani pofúkať rozškrabané podkolenia, len položí taniere vedľa umývadla, povie „Daj si na to 
zápästie skorocel“ a vyjde von. Aj ona sa asi cíti zradená. Super. Myslela si, že neexistuje nič horšie, 
než dom plný troch žien. Ale ešte horší je dom plný troch zradených žien. Z nemožnej vnučky 
a zbytočnej dcéry sa stala aj bezcitná neter. Kariérny postup ako v IBM. Když tma noci slouží, mě 
myšlenka souží, vyběhnout na balkon a křiknou ke hvězdám: ty kdo máš... Dopije fľašu ružového vína, 
z ktorého si nikto okrem nej nedal ani glg a v noci sa po dlhej dobe doškriabe do krvi, takže sa ráno 
bude určite cítiť ako Báthoryčka. Ale stále nezačína pršať. 
 
Zobudí sa o štvrtej na to, že niekto búcha niečím železným na bránu a kričí. Najprv si myslí, že sa jej 
zasa sníva, ale keď počuje vŕzganie schodov a tlmené hlasy z chodby, stiahne si pyžamové nohavice 
až na päty, aby nebolo vidno krvavé šrámy a vyjde von. Mama a teta stoja pri okne v nočných 
košeliach a konečne sa na seba aspoň tak, ako by sa sestry mali, podobajú. Keď zažne, obe sa na ňu 
oboria, aby zhasla. Aj ona teda prejde k oknu a strasie ju, ako keď pred dvoma rokmi skúšala 
alternatívnu liečbu a na akupunktúre jej zapichovala zamračená Číňanka špendlíky do lýtok. Pri bráne 
stojí Roman s roxorom v ruke. 
„Kto to je?“ preruší mama rodinné moratórium. 
Mlčí, lebo sa jej zdá nefér, že ona má byť prvá, kto tu na niečo odpovie. 
„Hana, otvor!“ 
Zareve Roman a na dlhšiu dobu sú všetky otázky zodpovedané. Nemusí sa pozrieť ani na mamu, ani 
na tetu a vie, že sa to z ničoho nič a konečne stalo. Že ak by teraz niektorá z nich navrhla, nech ho 
otrávia a zakopú na záhrade ako v Magickej posadnutosti, bolo by to úplne normálne. Že sú konečne 
ľudia, ktorí si nevyčítajú a nevyhodnocujú chyby, zlyhania, ublíženia, nedorozumenia, ale spoločne 
riešia prúser. Že sú rodina. Konečne začne pršať.  
 
Leje, ako keby im chcel niekto vynahradiť všetky neuzavreté búrky v ich životoch. Roman odišiel 
pred hodinou, krúpy boli príliš aj na jeho algoritmus. Sedia pri dedovej päťdesiatdvojke, ktorú babička 
odkladala na jej svadbu, a jej ani nie je zle, ako to obvykle, keď s niečím mieša víno alebo rieši 
chlapov vo svojom živote, býva. Už im všetko povedala, mama tretíkrát spomína trestné oznámenie 
a teta jej zafačovala zápästia a podkolenia handrami namočenými do nejakých byliniek. Štípe to, ale 
nechce narušiť to náhle prepojenie. Chcela by sa dokonca mamy opýtať, že ako sa s otcom zoznámili 
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a prečo sa doňho zamilovala, už nie, prečo odišiel a čo mu urobila a prečo na ňu nemyslela, už len také 
tie klišé otázky z rodinných filmov, ktoré padajú, keď sa všetko na dobré obráti, prípadne tam práve 
otec rodiny umiera na leukémiu. A mama by jej možno aj odpovedala, veď už má v sebe asi dve deci 
päťdesiatdvojky, aj keby sa ju teta, predvídavo triezva, snažila zastaviť a odložila by fľašku, ako pred 
dvadsiatimi rokmi, keď ju chceli otvoriť z úplne iného dôvodu – a povedala by jej, že sa s otcom stretli 
na diskotéke, ako to vtedy bývalo, niekde medzi Michalom Davidom a It must have been love od 
Roxette. A že to bola veľká dedinská láska, lebo jeho brat chodil s jej najlepšou kamarátkou a oni 
dvaja ostali sami pri stole obliatom borovičkou, tak ju jednoducho chytil za ruku. Za kulturákom jej 
dal pusu, o týždeň postavil máj a kúpil v záložni strieborný prstienok. Jej nevadilo, že to má taký 
rýchly spád a že budú bývať s jej rodičmi. Mali obrad v kostole, potom dali hosťom trikrát kolovať 
košík na peniaze aj plnené kapustné listy o polnoci a odišli na svadobnú cestu do Bulharska. Keď sa 
po týždni vrátili do dvojgeneračného domu s jednou kúpeľňou, veci sa vyvinuli presne tak, ako 
v odpovediach matiek zvedavým dcéram, kedy to už nemusia hrať na včeličky a motýliky a bocianov. 
Otehotnela. Akurát nie tá, od ktorej sa to čakalo. To je to riziko dvojgeneračných domov, vysvetlila by 
jej ešte s ironickým úsmevom, lebo teraz jej už z toho je len smiešno, po dvoch deci slivovice. Keď sa 
staršia sestra nevydá a neodsťahuje, ako všetky normálne staršie sestry a ona sa musí naučiť milovať 
dieťa s menom, ktoré mu nedala. Babička je už našťastie totálne hluchá, a tak dnes nič nepočula, ani sa 
nezobudila, inak by jej tiež povedala, ako musela riešiť túto morálnu dilemu a žiadne iné riešenie 
nebolo, veď sa predsa musela narodiť normálne, do manželstva, keď sú kresťania, dokonca katolíci. 
Ani si nevie predstaviť, aký život by mala, keby to tak dobre nevymyslela! A teta, tá by jej to najradšej 
nepovedala, keď to už musela žiť. Málokdo, málokdo, málokdo, málokdo ví... To majú spoločné, aj 
s otcom. Zagorku, tajomstvá a úteky alebo choroby, keď má človek pocit, že ho tie tajomstvá ťažia už 
príliš. 
    
Na Vianoce našťastie stále nepozná všetky odpovede na „prečo“, a tak jej príde z Frýdku-Místku malý 
štvorček v baliacom papieri, do ktorého tento rok balia kníhkupectvá všetko, čo na poslednú chvíľu 
predajú otcom spytujúcim si svedomie. Na pohľadnici prilepenej zo spodnej strany je okrem nálepky 
Zdarma k nákupu nad 300 Kč aj odkaz s pochybnosťou, že „nevie, či ju ešte stále má rada“. Akoby 
práve on nevedel, ako nám veci a ľudia, ktorých máme najradšej, do života prinášajú väčšinou to 
najhoršie. 
„Pozri sa, ako sa to volá.“ 
Na ňu sa pozerá Zagorka v bielej košeli. Já nemám strach. Asi by bolo načase.  
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3. PRÉMIA RUDOLFA JAŠÍKA 
 
T. Slavkina (pseudonym) 
 

Praskliny 
 

Keď mi zápästia pritlačil do vankúša, pukol strop. 
Tenká prasklina sa rozrástla od rámu postele až nad naše hlavy, k susedom. Jakubovi pustila 

do vlasov smietky. Každým jeho pohybom mi padali do očí. On si na ne zajtra nespomenie, len mňa 
bude pod viečkami štípať prach. Červenými očami budem zízať na Jakuba. On mi na ne pritlačí brázdy 
zo svojej dlane a ja sa budem báť plakať, aby mu cez ryhy v koži nenasiakla do krvi moja soľ. 

Jakub nemal rád praskliny. Keď som ho spoznala, trhal púpavy zo štrbín v chodníkoch a strkal 
tam kamene. Odvtedy mi do trhlín na stehnách masíroval krém a nikdy sa nedíval nižšie, než boli 
moje prsia. Aj teraz mal hlavu nad mojím hrudníkom, cítila som jeho horúci dych. 

Na prasklinu budem potrebovať sadru. Jakub mal určite nejakú odloženú z roboty. Nebude to 
ani vidieť, všetky steny sme mali biele. Jakub hovoril, že je to praktické, ja som si myslela, že je to 
lacné. To tým myslel aj on, ale nikto z nás to nepovedal. 

Zápästia mi stisol silnejšie. Čelo postele mi odieralo prsty. 
Keď sa telo nemohlo hýbať, lebka sa rozrástla a prilepila na omietku. Štyri biele steny a čierna 

jazva. On dostal smietky, akoby z nich pod správnym svetlom mohli vyrásť púpavy. Ale ja som 
potrebovala niečo pre seba. Koberec pod posteľ, aby som ju nepočula škrípať o podlahu. Farbu, ktorou 
by som pretrela vnútro lebky, každý deň znova, aby bola nezlomná a už nepripomínala steny okolo. 

Dostala som hudbu. 
Jemné klavírne tóny. Dívala som sa na prasklinu a počula som ich stále jasnejšie. Gradovali, aj 

keď ostávali nežné. Ako keď sa z púpav rozfúkne biele páperie. Nehýbala som sa, aby periny 
nešuchotali. Zatvorila som oči, aj keď to Jakub nemal rád. Za viečkami som videla ruky, ktoré stláčali 
klávesy. 

Jakubova hlava sa mi zosunula na hruď, potom vedľa na vankúš. 
Ležal, kým nehrozilo, že bude meškať do roboty. Až vtedy si všimol puklinu. 
Okamžite spustil, že s ňou mám niečo urobiť, že čo som to za ženu, odkedy som tu, ešte aj byt 

sa mu rozpadá. On si také nenechá, on nie je zviera, aby spal v rozdrúzganej búde, že keď som lenivá 
to spraviť, rovno sa mám zbaliť a vypadnúť. 

Zabuchol dvere a zamkol na dvakrát. 
Ostala som v posteli. Prasklina bola černejšia, než predtým. Chvíľu som videla, ako sa strop 

trhá a padá na mňa, aj s klavírom a rukami, čo naň hrajú. Potom, ako padá celá bytovka, na Jakuba, 
keď bude vychádzať z výťahu. Chcela som sa k trhline pritisnúť a ona by ma celú pohltila. 

Ale na mňa v nej nebolo miesto, pretože mala v sebe hudbu. Odkedy Jakub tresol dverami, 
melódia mala konečne voľnosť. Roztekala sa po celom byte. Nežná a pokojná. Ale nepatrila sem. 
Tieto steny ju neuchýlia. Do zajtra zhorkne a ja by som Jakubovi tú pachuť vyplakala do krvi. Soľ mu 
rozožerie ryhy na dlani a on svoje ruky znenávidí tak, že ich bude celý deň o mňa skrývať. 

Ja som mohla ísť za melódiou, ale ona za mnou nie. 
Odomkla som si záložným kľúčom. Prešla som o poschodie vyššie. Klavír bolo počuť aj spoza 

dvier, tak som zaklopala. 
Povedala som mu o hudbe a on ma pozval dnu. 
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Jeho byt mal byť presne ako ten náš, a predsa bol iný. Na rovnakých stenách mal farby, 
plagáty a knihy. Na fotkách v rámikoch, úhľadne poskladaných do geometrických tvarov, sa jeho tvár 
usmievala a zo žartu mračila, a bozkávala ženu v kvetinových šatách. 

Posadil ma na posteľ, inde sa sedieť nedalo. Otvoril poklop na klavíri a zahral mi všetko, čo 
vedel. Poď sem, posadil ma pred seba a učil ma hrať. Mal ruky hladké, s jemnými chlpmi na prstoch. 
Ľahko by sa po nich dalo skĺznuť. Zobrala som mu dlaň a priložila ju na svoje oči. Pretrel mi kútiky a 
ja som nezvládla udržať viečka. On ich pobozkal a už som ich neotvorila. Jeho ruky boli také mäkké, 
že pod nimi nič neprasklo. 

 
Keď som sa vrátila domov, slnko už takmer zapadlo. Šedá a čierna z kútov sa mi zavesili na 

päty. Ponáhľala som sa po vedro a zarobila sadru. Stena musí byť opravená, kým sa Jakub vráti. 
Postavila som na seba stoličky, aby som dotiahla na strop. 

Z trhliny už nehrala hudba, ale zimomriavky. 
Možno tak zneli púpavy pre ľudí, ktorí prasknuté chodníky potiahli asfaltom. Možno ich 

púpavy mali ostré hrany a biele páperie ich nehladilo po koži, ale súkalo sa pod ňu, a tam sa plazilo od 
zátylku až k prstom na nohách, a celý čas chladilo ako ostrie noža. 

Pracovala som rýchlo. Každým ťahom bolo zimomriavok menej.  
Ibaže sadra bola v prítmí sivá, nie biela. Jakub to spozná, že bola sivá. Že sa do nej zažrali 

tiene, keď som ju natierala. Ani keď zasvietim všetky lampy, nenasiakne denným svetlom. 
Špachtľa sa kĺzala po strope. Iba kde-tu sa tvorili bublinky. Najprv som ich vždy zahladila, ale 

bolo ich stále viac. Nestíhala som. 
Z praskliny sa vydralo krídlo. 
Nie, bublina. Pretrela som ju. 
Druhé krídlo. Skrčené sa rozvinulo. Ťahalo za sebou tretie. 
Pustila som špachtľu. 
Rukami som strkala krídla do pukliny. Pridala som sadru. 
Pomedzi prsty sa mi pretlačili nožičky čierneho hmyzu. Šteklili na koži, hmatali cestu na 

povrch. 
Zabila som to. 
Sadra ale nestačila. Naberala som jej za hrste. Tlačila som ju do medzery, hmyz sa dusil a 

mizol pod hrubými nánosmi. Nožičky ale okamžite vyliezali. Sadra mi kvapkala na tvár. Prsty som si 
necítila, rameno ma pálilo. 

Na ruke s vedrom ma pošteklili krídla.  
Mucha mi liezla po zápästí. 
Ohnala som sa po nej, ale svaly ma už nepočúvali. Mucha po muche sa kliesnili cez prasklinu. 

Noha po nohe, hlava a telo, bzučiace krídla. Niektoré čierne ako prasklina, liezli po stenách a hmýrili 
sa vzduchom. Pod tričko, okolo nosa a úst. Iné zamazané od sadry. Padali mi do vlasov a očí. Vedro sa 
vylialo. 

Muchy zamorili celý byt. 
 
Niekedy medzi tým, ako som umyla sadru z podlahy a ako som sa snažila otvoriť všetky okná, 

sa vrátil Jakub. Nepočula som ho zabuchnúť dvere, ale zrazu bol za mnou a pomáhal mi uvoľniť 
zaseknutú rúčku na kuchynskom okne. Keď nás ovial nočný vzduch, vyčerpane sa o mňa oprel. Cítila 
som, ako mu telo brnelo z fyzickej práce. Jeho šľachy boli presýtené napätím, ktorého sa tak ťažko 
vedel zbaviť. 

Muchy si ani nevšimol, aj keď boli v umývadle a v prázdnych pohároch. Sadali na maslo 
a liezli po chlebe, aj do lekváru. Ani jedna nevyletela oknom von. Ukladali sa na čiary obrusu, akoby 
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som ich mala prečítať a zaspievať. Keď sme si s Jakubom ľahli do postele, liezli nám po tvári, akoby 
len čakali, kým otvoríme ústa a necháme ich vojsť dnu. Buď zaplniť prázdno, alebo vyžrať všetko, čo 
sme sa snažili udržať vo vnútri. 

Jakub pritisol dlane na moje prsia. Nasledovali pery. 
Zaklonila som hlavu a pozorovala ďalšiu muchu, ako vyliezala z trhliny. Do očí mi rozprášila 

sadru. Ľudia do prasklín nastrkali všetku nenávisť sveta. Púpavy boli len obyčajné púpavy. 
Keď mi pritlačil zápästia do vankúša, prestala som sa hýbať. 
Uvoľniť svaly na rukách, prišla som na ten trik. Predlaktia zapadli na miesto, poddali sa 

výdychu. Keď sa telo nevzpiera, nevie, kde sú hranice. Akoby to celé malo byť takto. Prasklina sa na 
mňa celý čas vyškierala. 

Jeho hlava sa mi zosunula medzi prsia a telo mu ochablo. Z kútika úst mu stiekla slina. Kĺzala 
sa, pohladila ma po rebrách, zmiešala sa s potom. Až keď sa mu dych ustálil, skúsila som sa 
nadýchnuť ja. Hruď sa mi roztriasla a prsty mi brneli. Ruky som mohla opatrne zložiť k bokom. Pohyb 
bol neprirodzený. Priestor okolo mňa nebol môj, ja som sa doň vkrádala. 

Mokrá cesta chladila rebrá. Nahmatala som ju ukazovákom a taký mokrý som ho vtisla 
Jakubovi do vlasov. 

Jakub mal za ľavým uchom kľukatú jazvu. Nikdy sa nestrihal nakrátko, musel mať vlasy dlhé 
aspoň pod bradu, aby zakryli zašitú časť. Jazva bola mojím obľúbeným miestom. Keby som bola 
drobučký človek alebo semienko púpavy, schovala by som sa za prvý steh a tam by som vyrástla. 

Prešla som po nej prstom, vtláčala do nej sliny. Miešali sa so smietkami zo stropu. 
Hladkala som jazvu. Predstavovala som si, ako ňou preniká jed. 
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ESEJ O DIELE SLOVENSKEJ LITERATÚRY 
 
Lukáš Bolek 
 

Mier príde aj sám 
 

 V zamatovej starej miestnosti bez okien sedeli v červených čalúnených kreslách piati ufúľanci 
– dôležití muži v oblekoch – a pofajčievali cigary, pili len to najlepšie. Od smradu, čmudu a čiernych 
myšlienok plných pokrytectva, zla, sebeckosti a mocibažnosti by normálnemu človeku – slušnému, 
pracovitému a priateľskému – došlo v momente zle. Títo sa v tom naopak vyžívali. Päť krvilačných 
beštií. Každá hrabúca len za seba, nikdy nehľadiaca na nič iné. Len na seba. Vždy len na seba. 
 Tak si ich predstavme: 
Mocný, ktorý vždy dostane, čo chce; 
Prispôsobivý, ktorý sa zvezie na úspechu mocného; 
Tvrdohlavý, ktorý znesie utrpenie, aby dosiahol svoje; 
Krutý, ktorý nikdy neprehrá a 
Nepredvídateľný, ktorý vždy zamieša karty. 
 Osud všetkých závisí len od toho, ako sa títo zhýralci dohodnú. A ich dohoda závisí len na ich 
ľstivosti, prefíkanosti, aktuálnej nálady, množstva vypitého alkoholu alebo len vrtochoch hociktorého 
z nich. 
 Aj preto tu dnes sedia. Zase sa chystajú roztrhať beztak rozpáraný svet. Bežný človek môže 
len dúfať, že aspoň jeden z nich dostal tentokrát rozum. 
 No rozum je výsada, za ktorú sa trestá. 
 „Tak,“ začal Mocný. 
 „Čo tým myslíš?“ vyštekol po ňom Krutý. 
 „Myslím, že chcel len začať,“ podotkol Prispôsobivý. 
 „Začať? O čo by chcel on začať? Keď začnem ja, vtedy sa len začne,“ zhúkol 
Nepredvídateľný. 
 „Nemá zmysel...“ rozbiehal sa Tvrdohlavý. 
 „Tak teda odíď!“ opäť zrúkol Krutý. 
 Nemá zmysel predstierať, že by táto debata nasledujúcu hodinu či dve niekam viedla. Naopak, 
neslušnosť a hrubosť naberala na obrátkach každou prázdnou fľaškou kvalitného pitia. Kým sadla noc, 
naši páni už ležali v kreslách pokrútení ako hady, pripravení na ďalší deň začať „rokovať“ odznova. 
Na dnešné zážitky si do konca života nespomenú. 
 Dni sa míňali a deň čo deň prebiehal v rovnakom devalvujúcom rytme. Prázdne fľašky 
a škatuľky od cigár nahrádzali plné a naši páni sa ešte stále nedostali k meritu veci – každý mal svoje 
vlastné, samozrejme. No keďže na to, aby sa zhodli piati ľudia, z ktorých chce každý niečo iné, treba 
aspoň trocha ľudskosti, ktoré im všetkým dovedna chýba, musel prísť iný krok. A ten aj prišiel. 
 Spojenectvá. Spojenectvá, ktoré nedrží pokope láska, priateľstvo či spoločný dobrý cieľ, ale 
len vypočítavosť, zdanlivé bezpečie a ochota podraziť druhého hneď, keď nebude potrebný. 
 A tak sa spriahol Mocný s Prispôsobivým, Krutý s Nepredvídateľným. Len Tvrdohlavý ostal 
visieť vo vzduchu. To bolo ale najväčšie tabu. 
 „Musíš niekam patriť!“ skríkol Mocný. 
 „Inak ťa rozmetáme na kusy. Sám si nepomôžeš,“ zasmial sa Krutý. 
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 „Neviem či som tentokrát ochotný. Naposledy to trvalo dosť dlho. A následky...“ nedopovedal 
Tvrdohlavý. 
 „Čerta starého s následkami,“ zabŕdol Nepredvídateľný, „následky budú pre jednu stranu 
dobré, pre druhú zlé. Musíš si vybrať, ku ktorej chceš patriť!“ 
 „Alebo si ťa rozpolíme a bude pokoj!“ 
 „Ale kto a kedy zaručí mier?“ dostal zo seba Tvrdohlavý. 
 „Mier príde aj sám!!!“ zvolali ostatní štyria zborovo. 
 Tvrdohlavý nemal na výber, aspoň tak sa to môže zdať. Mohol zvoliť medzi tým, čo je 
správne a medzi tým, čo je ľahké. 

Čo volíme my? 
Keď po X rokoch vošli do tej istej miestnosti piati muži, zhodou okolností sa volali rovnako 

ako tí predtým len boli o pár rokov mladší, usadili sa do čalúnených červených stoličiek. 
Otvorili fľašky. 
Zapálili cigary. 
Po sto rokoch ich vystriedali tí istí páni. 
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ČESTNÉ UZNANIA 
 

Daniela Romanová 
 

Čestný človek 
 

Takže k nám neprídeš, máš rodinu a deti? Čakáš, že ti to uverím? Mohla som vedieť, že nakoniec 
zdrhneš. Ja nie som naivná. Viem, že od chlapa sa nedá čakať nič lepšie. Lenže ty si začal s rečami 
o našom šťastí a spoločnom živote. Tvrdil si, že som tvoja jediná. Teraz veselo začneš s rečami 
o tvojej krave sprostej a vôbec si neuvedomuješ, čo si spôsobil. Mám tiež malú dcéru a čoskoro 
budeme bez domova. Vieš kvôli komu? Kvôli tebe a podobnému idiotovi. No ja nie som naivná 
husička. Mal by si vedieť, čo som spravila. Možno by si ma potom uznal za rovnocennú protivníčku. 
Spravím ti väčšiu scénu ako Slovenské Národné Divadlo. Prídem za tvojou manželkou a poviem jej, 
čo si zač! Ak je taká skvelá, ako hovoríš, tak si ťa nezaslúži. Žiadne peniaze odo mňa nedostaneš. 
Neboj, možno ti ešte pár zásielok príde. Zajtra idem na políciu. Tvoja rodinka je určite podvod. Prečo 
inak by si nepridal ani jednu ich fotografiu? Isto nie som jediná, ktorú si oklamal. Uvidím, spýtam sa 
na to tvojej manželky. Čo ty na to? 

Cudzie správy sa nesmú čítať. Možno to už vieš, ale ja som sa to dozvedela len nedávno od 
maminho kamaráta. Neskôr našla jeho mobil aj mamička.  Kvôli hádke, čo nasledovala, sme museli 
odísť. Asi preto sa slušní ľudia na cudzie správy radšej vykašlú. Lenže ja aj tak kontrolujem všetky 
mamine správy a tie od  kamaráta odstraňujem. Asi slušná nebudem, ale čo narobíš? Toto ti 
vysvetľujem, aby ťa neprekvapilo, že ťa poznám. Našla som ťa omylom. Ten kamarát volal aj 
z cudzieho čísla. Podala som to mame, mohla to byť len predavačka bambusových ponožiek. No 
ponožky nám nikto neponúkol. Odvtedy kontrolujem úplne všetko. Nemusíš sa báť, neoklamala som ju. 
Som nevychovaná, ale nie som po ockovi. Netuším, či som zodpovedná, ale aspoň ale ešte som 
nenechala priateľku s bábätkom na krku. V prvom rade neviem pripevniť drobca na krk. Rovno som jej 
povedala, že ťa poznám. Hovorila mi o tebe a asi ťa mám rada. Ty si k nej milý, no jej priateľ stále 
nadával a o mne povedal, že som sa nemala narodiť. To ešte tak! Kto by potom zabránil, aby sa 
k nemu vrátila?  

Máš, čo si chcel! Nevyhrážala som sa zbytočne. Dnes som bola naozaj na polícii. Tú rozprávku 
o únose si môžeš schovať. Pôjdeš sedieť za podvod, kým ťa neprejde chuť na vytváranie imaginárnych 
manželiek. Vlastnej dcére som nahovorila, ako ti pomáhame. To malé chúďatko sa kvôli tebe vzdalo 
darčeka na narodeniny!  Ty isto oddychuješ niekde pri mori a raduješ sa, ako si nás šikovne oklamal. 
Tvoja žena je nielen odporná, ona je aj vymyslená! Fungujú tie reči o únose? Koľko žien si takto 
okradol? Nemusíš ani odpovedať. Už som všetko vybavila a ty skončíš vo väzbe. Nenachytal si ma. 
Od začiatku som vedela, čo si zač a chcela som len viac dôkazov.  

Stále sa hrabem v maminom mobile, tak som so slušnosťou ešte nezačala. Preto ti pokojne 
napíšem, čo o tebe dnes povedala. Si zbabelý zlodej, podvodník a ten zvyšok sa naozaj nepatrí hovoriť. 
Vieš, čo si myslím ja?. Keď budeš mať na výber dve frajerky, tak sa rýchlo rozhoduj a nevrav to 
dovtedy ani jednej. Môj ocko to povedal mamičke aj svojej kamarátke a preto sme bez neho. Ty si to 
povedal mamičke aj svojej  žene a teraz sme bez peňazí. Prečo si nám o nej nenapísal na Facebook 
skôr? Mamička by ti pomohla ja tak. Ona je tá najlepšia na svete a isto by niečo vymyslela. Veď to sa 
stáva bežne, že niekoho unesú mafiáni do Egypta a on potrebuje dva milióny na výkupné. Stačí zavolať 
policajtov. Oni by všetkých zatli a možno by ťa aj odviezli domov. Možno by stačilo jednoducho utiecť. 
My s mamičkou sme to zvládli a ty nie? Vravela, že si najlepší chlap, tak kde je problém? potrebuješ 
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postup? Najprv sa musíš zobudiť v noci na zvuky hádky. Mamička ťa vytiahne z postele a v pyžame ťa 
naloží do taxíka. Potom zaspíš a zobudíš sa u babky s dedkom. Jednoduché, nie? Ak ťa nemá kto 
naložiť do taxíka, neboj. Moja mamička myslela ja na toto. Dnes bola pri policajtoch. Isto ťa nájdu 
a dajú všetko do poriadku. Ty potom utekaj domov, nech si mamička tvojich detí nedovedie podobného 
kamaráta ako moja.  

Odpustíš mi niekedy? Naozaj nechápem, čo sa so mnou stalo. Od začiatku som mala vedieť, o čo ti 
išlo. Si skvelý otec aj manžela málokto má dosť rozumu na podobný krok. Keby si niekde uviedol ich 
meno, tak by uniesli aj ich. Kde by si zohnal peniaze na výkupné pre štyroch ľudí? Ty si nejako 
poradíš. Spolu sme to už takmer zvládli, no pre tvoju ženu s deťmi peniaze asi nenájdem. Našťastie si 
im včas zmenil mená a ukryl si ich do bezpečia. Presne preto ťa považujú za podvodníka. Pre muža 
ako ty je to omnoho lepšie, ako keby si ich mal ohroziť. Dnes som bola na polícii a všetko som zrušila. 
Mala som ti viac veriť. Ako môžem Rebeku učiť láskavosti a štedrosti, keď toho nie som ani ja 
schopná? Na teba sa predsa vykašľal Červený Kríž aj OSN, tak si vstúpil do môjho života. Mrzí ma 
ten výbuch. Peniaze mi vracať nemusíš. Pravdupovediac, v skutočnosti si zachránil ty mňa. Neboj, 
nečaká ťa celý môj životný príbeh. Máš dosť ťažký život. Nedovolím, aby si sa trápil aj kvôli mojím 
malicherným problémom.  

Mamička ťa najprv chcela predať na orgány, ak jej nezaplatíš všetko do posledného centu a teraz 
som malá potvora, ak to len spomeniem? Mám ju síce rada, ale občas jej nerozumiem. Ja viem, že 
druhým treba pomáhať, no nie som jediná, s kým sa mamička pohádala. Babka s dedkom nás možno 
vyženú. Mama by si vraj mala nájsť prácu a nie vysedávať doma na Facebooku. Nechápu, že na to 
nemá čas? Musí sa predsa o teba starať a zachrániť ťa! Mali by vedieť, že sociálka ma do domova 
nepošle. Isto už zistili, aká je mama skvelá a chcú pomôcť aj oni. Včera volala na číslo z televízie a oni 
nám dali niekoľko tisíc. No nie sme bohaté? Predstav si, starí rodičia nám to závidia. Vraj ak môžeme 
platiť také úroky, tak by si mamička mohla nájsť aj svoj byt. Vieš, aký si slávny? Nedávno o tebe 
vraveli v správach. Mamička sa hneď rozplakala a odišla, ale ja som to videla do konca. Prečo si 
nespomenul, že sa kamarátiš s princom zo Zimbabwe? Jemu stačí dať číslo účtu a pár hesiel a hneď 
pošle človeku niekoľko miliárd. Stačí nás zoznámiť a vyriešia sa tvoje aj naše problémy. 

Ver mi, ja som všetko stiahla. Nadovšetko ťa milujem, si jediný, kto uznal moju cenu. Nič podobné 
by som ti nespravila. Rebeka dnes zapla správy. Na teba, najlepšieho zo všetkých chlapov, sa odvážili 
nahádzať toľko špiny, že sa mi chce ešte teraz vracať. Čo ak materiály odo mňa nezničili? Možno ich 
uchovali a použili proti tebe... Neboj, ja verím, že spravodlivosť nakoniec vyhrá. Poslala som ti ešte 
nejaké drobné. Využi ich a ukry sa niekam do bezpečia. Toto považuj za našu rozlúčku. Pochop, bojím 
sa, že ma špehujú. Predsa len, keby ma nebolo, tak by o tebe nevedeli. Nič mi nevracaj, veď ja som 
stále tvojou dlžníčkou. Tvoja žiadosť o pomoc mi dala novú chuť do života. Tých pár korún nestálo za 
reč, spravil by to každý. Teraz som už pochopila, že si mi lásku nikdy nevyznal. Správam som zle 
porozumela a všetko som prekrútila podľa seba. Ty si napriek tomu stál pri mne a vypočul si všetky 
moje problémy. Viem, aké to máš ťažké. Oproti únosu sa jednalo naozaj o malichernosti. Preto ti 
ďakujem, hlavne za ten krátky okamih, kedy som sa cítila milovaná. 

Princa zo Zimbabwe si stále nezačal riešiť, tak mám iný plán. Kúpim tuhy do ceruziek a narobím 
z nich diamanty. Netreba na to veľa, bude mi stačiť silný tlak. Ja ich síce nestlačím, no mám výborný 
nápad. Počkám, kým zavolá mamin kamarát a nechám tuhy, nech ho počúvajú. Ak budú pod takým 
tlakom ako mamička, tak si za chvíľu kúpime byt. Tie tisíce z minula ti už mamička poslala, tak sa už 
nemusíš báť. Možno ťa už pustili, ktovie. Môžem ťa o niečo poprosiť? Keď si kúpime ten byt, tak ku 
nám nechoď. Mamička by sa rozplakala ako vždy, keď o tebe počuje. Veľmi sa kvôli mne zmenila. 
Počúvla dedka s babkou a začala veci riešiť. Vraj potrebujem stabilnú rodinu, tak sa vraciame k jej 
kamarátovi. Prečo nemôžeme ísť k tebe na návštevu? Stabilnú rodinu by som videla a bohato by mi to 
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stačilo. Ak sa mamičke predsa len ešte niekedy ozveš, povedz jej nech toľko nepije. Keď to skúsim ja, 
tak začne hneď kričal, ale teba počúva na slovo.  
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Henrich Fačkovec 
 

Dievča so srdcovou arytmiou 
 

Vždy som sa veľmi hanbil osloviť nejaké dievča. A to aj v prípade, ak som s tým dievčaťom 
chodil; čo sa ale stalo len raz a nakrátko. Potom sa však objavila Miriam – nižšia červenovláska 
kyprejšej postavy s prenikavými bledomodrými očami, bývajúca na druhom konci mesta.   

Narazili sme na seba náhodne, v jednej diskusii pod facebookovým príspevkom o genocíde 
severoamerických Indiánov a neskôr mi sama od seba napísala správu cez Messenger. Naša on-line 
komunikácia spontánne pokračovala a od skalpovania Irokézov a Algonkinov sme sa dostali 
k budhizmu, novinkám z Netflixu a ideálnym receptom na bolonskú omáčku. Onedlho mi navrhla, či 
niekedy nedáme kávu. Bez väčšieho váhania som súhlasil. Takáto príležitosť sa mi predsa len naskytá 
zriedka a celkom som sa na to stretnutie tešil.  

No keď skutočne nastal onen deň, náhle ma prepadla extrémna úzkosť. Usúdil som, že bude 
dobrý nápad dať si niekoľko Xanaxov na utlmenie. V kaviarni som si ale uvedomil, že som si tých 
tabletiek vzal o niečo viac ako by bolo vhodné; a sedel som oproti Miriam v kondícii pripomínajúcej 
niečo medzi bdelou kómou a následkami mozgovej príhody. Ona popritom hodinu a pol nepretržite 
rozprávala.   

„Ty si tak pozorný, Arnold, vieš človeka vypočuť,“ rozplývala sa. „Iných chlapcov väčšinou 
moje zdravotné problémy nezaujímali, ale ty...“ dodala, nešikovne dojedajúc druhé tiramisu, „ty si 
úplne iný“.  

Ja som sa s minimálnym možným zapojením mimických svalov pokúsil o úsmev.  
„Si najmilší chlapec, akého som kedy stretla. Dúfam, že sa ešte uvidíme,“ pokračovala, 

napriek tomu, že som počas celej schôdzky prakticky neprehovoril. Zato som sa dozvedal dačo o tom, 
že bola skautka a trpí srdcovou arytmiou.   

Jej prianie sa naplnilo a o niekoľko dní sme sa zišli opäť. Tentoraz som to dokonca zvládol 
bez Xanaxov. Po dlhšej prechádzke sa mi zrejme snažila naznačiť, že by ešte išla ku mne. Lenže ja 
som akosi nikdy nevedel čítať tieto ženské signály. A tak sme sa, potom ako ma odprevadila po 
vchodové dvere môjho bytu, iba rozlúčili.  

„Vieš čo sa mi na tebe strašne páči? Že na to proste netlačíš a nechávaš tomu postupný 
priebeh,“ napísala mi ešte v ten večer na Facebooku.  

O pár dní mi priamočiaro navrhla, že by ku mne rada prišla na nejaký film. Neprotestoval som. 
Povedal som si, že zachladím fľašku Veltlínskeho zeleného a uvidíme čo z toho celého vznikne; nemal 
som však v úmysle vybehnúť na ňu ako jeleň v ruji. Klamal by som, keby tvrdím, že som nikdy 
predtým – okrem toho jedného kratučkého vzťahu – nič so žiadnym dievčaťom nemal alebo sa 
nepokúšal mať... Zväčša to ale skončilo neúspechom a tak som sa zaprisahal, že sa do niečoho takého 
pustím už iba v prípade, ak budem stopercentne presvedčený, že aj druhá strana má záujem.  

 Moje posledné rande bolo pred vyše rokom, keď som mal čerstvých dvadsaťtri, so 
spolužiačkou Luciou počas beánie. Niečo sme popili a vzal som ju v nočnej hodine na prechádzku.  
Krátko nato, ako sme si ľahli pod strom s cieľom pozorovať hviezdy a ja som otvoril debatu 
o epikureizme, sa však Lucia letargicky pretočila na bok a vo forme úhľadnej kôpky zo seba vyvrátila 
Znojemské pečené s tarhoňou, ktoré sme v ten deň mali na obed. Napriek tomu, že kúsky zvratkov na 
brade jej na sexappeale príliš neubrali, nič z toho napokon nevzišlo. Či existovala súvislosť medzi 
mojím výkladom antickej filozofie a Luciinou bezprostrednou telesnou reakciou, je mi dodnes 
záhadou.  
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S Miriam to bolo jednoznačne iné.  Pozeranie Zelenej míle pri víne a čipsoch, jemne sa 
opierajúc ramenami jeden o druhého, bolo viac než príjemné. Bol to jeden z momentov, kedy som si 
uvedomoval, ako dobre som spravil, keď som sa pred rokom odsťahoval od rodičov. Keď si ku koncu 
toho dlhého filmu vyzliekla tričko a vzápätí aj podprsenku rýchlosťou, ktorá by nepochybne 
ašpirovala na olympijský rekord (ak by takáto disciplína existovala), a následne sa mi s vervou 
zahryzla do krku, začal som v hypotetickej rovine uvažovať, že možno má o niečo záujem. Po 
niekoľkominútovom procese značkovania môjho krku som pochopil, že nastal správny čas. 

Zakrátko sa však ukázalo, že okrem záujmu, má aj vcelku netradičné požiadavky. Z ruksaku 
vytiahla špagáty a niekoľko, pre mňa pomerne neznámych, kožených predmetov. Nástojila na tom, že 
ma chce priviazať o posteľ. Nechcel som kaziť atmosféru a tak som na nápad pristal. Miriam, odetá 
iba v ponožkách a tangách, ma pedantnými uzlami – bolo poznať, že je bývalá skautka – uviazala 
o moju širokú posteľ (stošesťdesiatku), zastrela žalúzie a ešte narýchlo odbehla do kúpeľne kvôli 
posledným úpravám. Aj keď to samozrejme nebolo nutné, reflexne za sebou zamkla dvere; čo by 
vôbec nevadilo, keby sa jej kľúčik v návale hormónov nezlomil v zámku a nezostala tak v kúpeľni 
uväznená. 

„Zlatíčko, to sa zaseklo, bože, čo mám robiť?!“ zakričala nepokojne, mixujúc dvermi.  
„Skús trošku viac potiahnuť za kľučku, anjelik,“ zamumlal som cez koženú masku psa, ktorú 

mi predtým stihla nasadiť.  
„Nejde tooo!“ hysterčila.  
„Zostal vo vnútri?“ chcel som sa bližšie informovať na problém s kľúčom.  
Bolo asi trištvrte na deväť večer. V tom niekto nečakane zazvonil.  
Kto to, sakra, môže byť o takejto hodine, preblyslo mi hlavou. Bývam na vyvýšenom prízemí 

a okno na spálni, kde som ležal, bolo otvorené na vetračku; chvíľu na to, ako sme stíchli a nereagovali 
na zvonenie, sa spopod neho ozval hlas mojej matky: „Arny, čo spíš? Mám tu pre teba vyprážaný 
karfiol na zajtra, otvor!“ Hlas z vonku muselo byť jasne počuť aj v zamknutej kúpeľni, ktorá je oproti 
mojej spálni a tak Miriam tiež hneď pochopila, že ideálne bude naďalej zachovať hrobové ticho. 
Keďže vonku už vládlo jemné prítmie, dalo sa poľahky rozoznať, že mi v izbe svieti malá lampa.   

„Zasa spíš pri zapnutom svetle? Vieš koľko budeš platiť?“ pokračovala mama. 
Do toho sa náhle pridal druhý hlas: „Arnoldko, nestalo sa ti nič?“ Bola to moja starká. Vtedy 

som si spomenul, že sa museli vracať z rodinnej oslavy, z ktorej som sa vyhovoril s tým, že mám 
zažívacie problémy – keďže som už bol dohodnutý s Miriam a tak či tak sa mi nechcelo sedieť hodiny 
pri chlebíčkoch a počúvať reči o tom, akí drahí sú zubári. Druhá vec, ktorú som si počas mlčania 
v posteli uvedomil, bola, že možno nebudú pod oknom stáť samy.  
 „Ježiš, len či sa mu niečo nestalo, keď ani telefón nedvíha,“ panikárila ďalej stará mama. 
 Otec situáciu upokojoval: „Bude iba na záchode, dneska mu bolo zle od žalúdka.“ 
 „Hádam to nebude voľačo horšie a dával si na to niečo?“ pýtala sa v pozadí prateta Juliana. 
 „On vie, že si má dať čierne uhlie, keď ho bolí bruško,“ rozcítila sa mama. 

Do vravy uprostred sídliskového šera, pol metra pod mojím parapetom, sa po chvíli zapojili 
i ďalší členovia rodiny.  

„Však ale to on mal od malička... tie hnačky, že?“ zaznelo vážnym tónom od uja z Lozorna.  
 „Ale už to má menej, to bolo aj psychologického pôvodu, veď sme zato chodili na tie sedenia 
s ním,“ vysvetlila moja matka do ticha jemne podfarbovaného monotónnym cvrkotom cvrčkov. 
 Opäť sa ustarosteným tónom pridala aj starká: „Moje zlaté.“ Pričom som si veľmi jasne vedel 
vizualizovať jej zalamovanie rukami. 
 „Jak keď sa posral v tom lietadle,“ pripojil sa zrazu zvesela aj podnapitý strýko. 
 „Ježiš, Milan, prestaň! Tu pod oknami...“ zahriakla ho pohotovo teta Bea. 
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Zo strachu čo všetko by ešte v tomto rozhovore mohlo nasledovať, som sa rozhodol ozvať. 
„Kľud! Som v pohode! Príď zajtra!“ zakričal som rázne spoza masky, odetý v atypickom latexovom 
vybíjanom postroji navlečenom na mojom nahom tele, s rukami a nohami natiahnutými k štyrom 
rohom postele, ako vo filme o exorcizme. 
 „Arny, Arny, čo robíš? Necítiš sa zle? Otvor nám,“ reagovala pohotovo mama. 

Skôr ako som stihol odpovedať, sa z kúpeľne nevýrazným zadýchaným hlasom ozvalo: 
„Arnold, prosím ťa, prosím ťa..., ja odpadnem.“ Miriaminej srdcovej arytmii táto stresujúca udalosť 
zjavne neprospela a zdalo sa, že má problémy. 
 „Kto je tam?“   

„Čo to bolo?“  
„To ide od Arnyho?“ zintenzívnela debata v dave mojich príbuzných, okupujúcich priestor 

pod pootvoreným oknom. 
 „Je u mňa kamarátka, ale to bude v pohode, len choďte teraz preč!“ kričal som. 
 Mama nezaváhala a spustila: „Arny, kto to je? Ty máš frajerku?“  

„Odkiaľ sa poznáte?“ a „Čo to tam robíte?“ znelo od pratety a starkej naraz.  
„Veď už má na to vek,“ pyšne dodal starý otec. 
„A kam chodí do školy?“ pripojila sa krstná. 
„No! A vy, že sa bojí dievčeniec! Kdeže, fičúr je to!“ doplnil, šibalsky sa smejúc, strýko Milan 

a ja som sa počas toho celého stále zúfalo snažil vyslobodiť zo zovretia precíznych námorníckych 
uzlov. 

„Arnyyy! Aaach!“ zaznelo dlhým stonavým tónom z kúpeľne počas prudkého búšenia do 
drevených dverí, ktoré sa Miriam v zúfalstve pokúšala vyraziť.  

„No teda! To je môj chlapec!“ konštatoval hrdo spod okna otec. 
Prerušil ho pohoršený ženský hlas, patriaci okoloidúcej susede. „Aspoň mohli zavrieť tú 

vetračku,“ šomrala.  
Ako ťažkopádne stonanie pokračovalo, armáda mojich rodinných príslušníkov konečne 

pochopila, že nie je ideálny čas na návštevu.   
 „Nechajte ich,“ utišovali zhodne a sprisahanecky otec a strýko ženskú časť osadenstva. 
 Nato mama zavelila: „Nebudeme rušiť, Arny, ten karfiol ti prinesieme zajtra, dobre? Ideme 
a dajte si pozor,“ a rodina sa pobrala do áut.   

Konečne zmizli, vydýchol som si. No skôr než som stihol opäť prehovoriť na Miriam, sa  
z kúpeľne ozvala ohlušujúca tupá rana, po ktorej zavládlo ticho. V tom istom momente som si 
našťastie spomenul, že mám v mobile aj vytáčanie hlasom. Zavolal som dobrému kamarátovi Samovi, 
ktorému som vysvetlil, kde je schovaný náhradný kľúč od bytu. Prišiel o pätnásť minút a hneď sa mu 
podarilo otvoriť aj dvere do kúpeľne, kde v bezvedomí ležala moja obnažená nádejná milenka. Rýchlo 
zavolal sanitku a medzitým ma rozviazal. Na otázky nebol čas.  

Miriam sa – chvalabohu – podarilo zachrániť, no keď pri záchvate omdlela, pomerne silno si 
udrela hlavu o moju kúpeľňovú skrinku z borovicového masívu, v dôsledku čoho natrvalo stratila 
pamäť.  

Neskôr sa mi jej stopa rozplynula. Na Facebooku sa už neobjavovala a v meste som na ňu 
odvtedy nikdy nenatrafil – a vlastne, aj tak by som sa ju asi hanbil osloviť. Čo s ňou je dnes, nemám 
šajnu. Od jedného nie úplne najdôveryhodnejšieho zdroja som započul, že robí go-go tanečnicu 
v ktorejsi zapadnutej štvrti Amsterdamu. Iný, o nič viac spoľahlivejší prameň, zasa tvrdí, že vstúpila 
do Rádu klarisiek, kde prijala rehoľné meno Egídia a odišla pomáhať migrantom na ostrov Lesbos. 
Neviem kde je pravda, ale asi niekde uprostred. 

 Môj život sa zakrátko vrátil do starých koľají. Akurát mama mi, vždy keď chce priniesť 
nejaké jedlo, volá dopredu.  
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Zuzana Komanová 
 

Svokrovci 
 

Odkedy som začala randiť, mala som akúsi nevysvetliteľnú úzkosť z potenciálnych 
svokrovcov. Vyhýbala som sa návštevám frajerových rodičov silou mocou a veľakrát to bolo 
dôvodom hádok. Na pár výnimiek, akými boli náhodné stretnutia kdesi v meste, v reštaurácii na 
obede, v kine či pri venčení psa som sa s rodičmi skutočne vôbec nestretla. Takmer všetky moje 
vzťahy na tom stroskotali.  
Prečo sa to milé dievča niekedy u nás neukáže? 
Prečo odmietla už tretie pozvanie na obed? Je vážne taká chorľavá? 
Myslí to s tebou vôbec vážne, keď nemá záujem spoznať tvoju rodinu? 

Mojich rodičov som zo svojich vzťahov taktiež vynechávala. Chcela som im predstaviť iba 
jedného človeka. Toho pravého. Toho ktorého si vezmem. Napokon žila som od nich poriadne ďaleko 
a dvojtýždňové známosti by som za nimi neťahala päťsto kilometrov na nedeľný obed. Neoplatilo sa 
to ani spomínať pri povinnom telefonáte v soboty poobede.  
Sebecky som dúfala, že si nájdem partnera bez rodičov. Niekoho z domova. Možno niekoho, koho 
vychovala babka, pretože rodičia tragicky zahynuli pri autonehode.  
Nestalo sa tak a ja som bola nútená rezignovať. Bola som tehotná.  

Keď som Pavlovi ukázala test s dvomi čiarkami, na chvíľu zmeravel, potom sa pousmial, no 
vzápätí posmutnel.  
Vraj ako sa postaráme o dieťa, keď on je väčšinu času v Nemecku.  
Pracoval tam. Mne to vyhovovalo. Štyri týždne vonku, desať dní doma. Zarobil dosť peňazí, dieťa by 
uživil. Žili sme v jeho dvojizbovom byte. Skromný ale vlastný. Žiadny podnájom, žiadna hypotéka. 
S mojím platom predavačky vo večierke som si toho veľa dovoliť nemohla. Kým som nespoznala 
Pavla, žila som v neprerobenej starej garsónke, kde bol nájom síce lacný, no nie bezdôvodne. Bytový 
dom bol plný rôznych asociálov a na chodbách som sa musela vyhýbať zvratkám, občas kaluži moču, 
či rozbitým fľašiam od lacného piva.  

Keď mi Pavol po asi polroku chodenia navrhol, aby som sa k nemu presťahovala, neváhala 
som ani sekundu. Vecí som veľa nemala, oblečenie som si zbalila do kufra a zvyšok do dvoch škatúľ. 
Všetko sa to zmestilo do kufra jeho SUV-čka.  

S Pavlom to nebola láska na prvý pohľad. Vlastne ani neviem, či to bola láska. Bola som vtedy 
nezadaná a on vyzeral ako fajn partia. Až kým ma nenabúchal. Na deti som sa ešte necítila. Nebola 
som však zúfalá, vedela som, že sa Pavol postará o mňa aj o dieťa. Keď už nie z lásky, tak minimálne 
zo zodpovednosti.  

Jedna z vecí, ktorá mi imponovala bola práve zodpovednosť. Mohla som sa na neho 
spoľahnúť, so všetkým mi bol ochotný pomôcť. Samozrejme, ak práve nebol v práci. Neprekážalo mi, 
že ho štyri týždne nevidím. Bola som zvyknutá žiť sama. Bolo ale milé, keď som nemusela 
nakupovať, alebo po práci nevariť a vyložiť si nohy na stôl. Pavol zvykol objednať pizzu a zapnúť 
film, pri ktorom sme zvyčajne obaja zadriemali a ani neviem, či sme spoločne videli nejaký film od 
začiatku do konca. Pavol ma brával aj medzi svojich kamarátov, s ktorými sa stretával na pive. Ja som 
pivo nepila. A veľa som toho ani nenarozprávala, no cítila som sa v ich spoločnosti celkom príjemne. 
-Nevadí Paľo, veď ty zarobíš, ja sa postarám a keď budeš doma, tak sa budeme starať spolu.  
-Mohol by som si nájsť prácu doma. 
-Neblázni, nevyžijeme z materskej a z platu, ktorý by si dostal tu. 
-Pravda, peňazí teraz budeme potrebovať viac. 
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Mlčala som a tušila som, čo bude nasledovať. Nemýlila som sa. 
-Veď moja mama ti určite rada pomôže. Pozajtra prídu na návštevu, môžeme im to rovno oznámiť.  
-Počkaj, oni prídu sem? 
Zrazu mi bolo nevoľno. Nie však z tehotenstva.  
Ďalšia vec, ktorá sa mi na Pavlovi páčila, bola jeho nenaliehavosť. Chodili sme spolu asi rok a hoci 
k rodičom zašiel vždy, keď bol doma, mňa nenútil ísť s ním. Myslela som si, že jeho rodičia o mne ani 
nevedia, preto ma prekvapilo jeho vyhlásenie.  
-Áno, chcú ťa spoznať. 
Naprázdno som preglgla a snažila som sa usmiať. 
-Zajtra teda poupratujem. 
Pavol ma objal, pohladil mi vlasy a zašepkal, že jeho rodičia sú veľmi milí ľudia a nemusím byť 
z návštevy nervózna.  
Bola som.  Hoci to bola skôr úzkosť ako nervozita. Pre prílišného introverta, ktorý si navyše veľmi 
neverí je stretnutie s cudzími ľuďmi náročné. Obzvlášť, keď tí cudzí ľudia sú možno budúca rodina 
a je potrebné urobiť na nich dobrý dojem. Navyše Pavol bol jedináčik, čo mohol byť trochu problém. 
Mama na ňom určite lipne a určite si k nemu predstavuje nevestu trochu krajšiu, trochu 
spoločenskejšiu, trochu zhovorčivejšiu, trochu vzdelanejšiu, skrátka niekoho úplne iného, rozdielneho, 
niekoho, kým by som možno bola, keby som nebola taká ľahostajná a neschopná niečo meniť.  

Pavlovi rodičia žili na dedine neďaleko. Boli to Rusíni. Takmer každý z týchto končín bol 
rusínskej národnosti. Môj otec tiež a ja po ňom. S našimi sme sa neskôr, keď som chodila na druhý 
stupeň základnej školy, presťahovali na druhý koniec Slovenska a ja som sa po skončení strednej 
z neznámeho dôvodu vrátila naspäť. Vlastne asi nie až z tak úplne neznámeho. Malé mestečko, 
v ktorom sa ľudia na nič nehrali, pretože sa nemali hrať pred kým a s ktorými netreba veľa rozprávať, 
lebo nie je čom, stačí iba prehodiť dve vety o počasí, posťažovať sa na boľavé kĺby a nízke platy - to 
bolo miesto pre mňa, nikam inam by som sa tak dokonale nehodila a nikde inde by som sa necítila 
viac ako doma.  
-Povedal som rodičom, že tiež si Rusnáčka, prehodil Pavol akože iba tak pomimo, keď obkrútený 
uterákom vychádzal z kúpeľne.  
Na jeho rodičov to naisto urobilo dobrý dojem a bála som sa, že ho pokazím ešte skôr ako im Pavol 
stihne otvoriť dvere.  

Sedela som na gauči s ovládačom v ruke, držala som si zatiaľ ploché brucho a neprítomne som 
hľadela na obrazovku televízora. Polonahý Pavol si ku mne prisadol, ruku mi položil na brucho vedľa 
tej mojej a usmial sa. Úsmev som mu opätovala a napadlo mi, či láska ako z filmu alebo z kníh, ktoré 
som čítala ako trinásťročná skutočne existuje. Nehľadala som ju a ani som nevedela, či vlastne na takú 
lásku verím, no verila som na rešpekt a úctu a to sme s Pavlom mali. A čo viac si dieťa môže želať. 
Teraz nás spájal aj zhluk buniek, ktorý vo mne rástol a o ktorý sa Pavol dobre postará a čo viac si 
môže matka želať.  

S Pavlom sme spoločne urobili nákup. Pred Tescom od nás bezdomovec pýtal desať centov, 
ale ja som mala vo vrecku iba žetón do košíka. Pavol žobrákmi pohŕdal a nedal by im ani cent. Vraj 
nech si idú zarobiť, keď chcú normálne žiť. Ja by som mu do čiapky hodila tých desať centov, lebo mi 
ho bolo ľúto. Pavol vravel, že ľútosť je to posledné, čo by som mala cítiť pri pohľade na „špinavého 
alkoholika“.  

Nakúpili sme kuracie stehná, z ktorých som uvarila vývar. Pavol z Nemecka doniesol nejakú 
špeciálnu vegetu, ktorá vraj neobsahuje tie umeliny, je to vraj čistá zelenina. Keď sa nedíval, hodila 
som do vývaru aj kocku bujónu. Tá zdravá akože vegeta polievku nedochutila. Vyklepala som 
bravčové mäso na rezne a chcela som urobiť aj zemiakový šalát, no Pavol povedal, aby som sa 
s obedom toľko nebabrala, že úplne stačí k rezňom iba uvariť zemiaky. Nakoniec som urobila 
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zemiakovú kašu a ešte uhorkový šalát. Uhorky sme mali od Pavlovej mamy zo záhrady. Niektoré boli 
horké, tie hrubé boli bez chuti. Keď som do rúry vkladala bublaninu s kompótovým ovocím, rodičia už 
klopali na dvere. Rýchlo som zo seba zobliekla kuchynskú zásteru a opláchla som si ruky.  
Snažila som sa usmievať a pozdravila som ich po rusínsky. Podali sme si ruky, no moje boli ešte 
mokré, tak som ich len narýchlo otrela o spodok trička.  
Budúca babka a budúci dedko mi opätovali úsmev a v očiach sa im zračila zmes očakávania s niečím 
ďalším, čo som nedokázala identifikovať.  
Dúfala som, že po pozdrave v rusínskom jazyku, bude rozhovor pokračovať po slovensky, no nestalo 
sa tak. Samozrejme, rozumela som každému slovu, no plynule som odpovedať nevedela, za čo som sa 
hanbila. Moji rodičia ma totiž po rusínsky neučili. Nenútili ma opakovať slová a výrazy v jazyku 
národnostnej menšiny, možno si mysleli, že ho nebudem potrebovať, veď načo by mi vo veľkom svete 
bol taký jazyk.  

Nevedela som plávať. Otec sa ma to ako malú snažil naučiť všemožnými spôsobmi. Skúšal to 
aj s asistenciou plavčíka, s rukávnikmi, plávacím kolesom, hodiť ma do bazéna a nechať ma napospas 
vode nemal srdce. Povedal mi však, že keď sa nenaučím plávať, tak sa potom o niekoľko rokov na 
dovolenke pri mori s priateľom budem pred ním hanbiť za tento môj nedostatok. Bude si chcieť so 
mnou zaplávať a ja mu budem musieť povedať, že to neviem. Nepomohlo to, plávať som sa nenaučila 
a pred Pavlom som sa za to, že som neplavec necítila vôbec trápne. Na dovolenke pri mori sme aj tak 
ešte neboli a na relax pri vode Pavol nemal čas. Nemala som dôvod hanbiť sa za to, že neviem plávať, 
ale za to, že neviem povedať súvislú vetu po rusínsky som sa hanbila. Nie iba pred priateľom, aj pred 
jeho rodičmi a neostalo mi nič iné iba sa usmievať a pri odpovediach na svokrine a svokrove otázky 
šetriť slovami.  

Usadili sme potenciálnych svokrovcov za stôl v obývačke, pretože kuchynský sme síce mali, 
no bol maličký, tak akurát pre dvoch a teraz sme obedovali štyria. Naložila som polievku do čerstvo 
umytých tanierov a popriala som našim hosťom dobrú chuť. Po slovensky.  
Pri fúkaní a pomalom sŕkaní horúceho vývaru som premýšľala, kedy Pavol rodičom chce oznámiť 
našu novinku a či by som s tým nemala začať ja. 
-Ľudka je veľmi dobrá kuchárka, prerušil trápne ticho Pavol. 
Odpoveďou bolo len súhlasné pokývanie hlavou. 
-A chceme vám s Ľudkou niečo povedať, pokračoval a uškrnul sa. 
-Chystáte svadbu?  
-Aj to bude, Pavlov úškrn nemizol a rukou šmátral vo vrecku. 
Vytiahol odtiaľ malú krabičku, presne takú, v akej býva snubný prsteň. Otvoril ju, kľakol si predo mňa 
a vyslovil TÚ otázku. Nedokázala som zakryť údiv a keď som sa pozrela na budúcich svokrovcov, 
boli prekvapení ešte viac ako ja. Žiadosť o ruku som síce neočakávala v Paríži s huslistom a kyticou 
zo 101 ruží, ani pri západe slnka pri mori, či v reštaurácii pred zrakmi ostatných hostí. No dúfala som, 
že budem pri tomto dôležitom okamihu vyzerať dôstojnejšie, že nebudem v ruke držať lyžicu plnú 
slepačieho vývaru zo stehien z Tesca a že mi z úst nebude trčať kúsok rezanky a hlavne, že budem 
šťastím bez seba a to som nebola. Keď som sa spamätala zo šoku, zliezla som z stoličky, objala som 
ho a vyslovila TO slovo na tri písmená. Povedala som áno, lebo som čakala jeho dieťa. Lebo sa na nás 
pozerali ďalšie, pre mňa cudzie, štyri oči. Lepšie by som asi zniesla rozruch v reštaurácii, tam by nám 
možno aj zatlieskali. Budúci svokrovci sa zmohli len na tiché gratulujeme a nasledovalo niekoľko 
sekundové ticho.  
-Nehorí tu niečo? Opýtal sa svokor. 
Zacítila som pach spáleniny a keď mi došlo čo to spôsobilo, v duchu som zanadávala. 
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Vbehla som do kuchyne, otvorila som rúru, z ktorej sa vyvalil hustý čierny dym a chňapkou som 
vytiahla plech s totálne spálenou bublaninou. Pavlovi táto mini katastrofa pripadala smiešna a ja som 
od hanby mala celé červené uši.  
-Nebudeme mať zákusok, so smiechom oznámil Pavol rodičom, ktorí pred chvíľou stratili chuť aj do 
druhého jedla. 
-Nevadí, povedala mama a z igelitovej tašky vytiahla modrú dózu. 
-Piekla som slivkový z kysnutého cesta a v taške máte aj zavárané uhorky a malinový džem. A aj 
ríbezľový, ale ten je z minulého roka.   
-Ďakujeme, odvetil Pavol. Ja som iba klopila zrak a bála som sa čo príde ďalej. Dúfala som, že Pavol 
takisto cíti napätie zo stretnutia a nečakanej žiadosti o ruku a že mu nenapadne spomínať pozitívny 
tehotenský test. Bude vhodnejšia príležitosť. Alebo na to prídu aj sami, keď brucho už nebudem mať 
ako zakryť.  
-A tvoji rodičia? Čím sa živia? Či už sú na dôchodku? Svokor presedlal na slovenčinu, keď pochopil, 
že tento jazyk mi je o čosi bližší.  
-Sú učitelia. Obaja. 
-Pavol spomínal, že pracuješ tu vo večierke, pohŕdavo vyslovila svokra. Bola to na prvý pohľad 
nevinná poznámka, no skrývalo sa za ňou toho omnoho viac. Ich milovaný jediný syn pred chvíľou 
požiadal o ruku obyčajnú predavačku z večierky. A je síce naša, no ani po našom nerozpráva.  
-Ľudka je veľmi šikovná. Študovala na gymnáziu a vzali ju aj na vysokú školu, zastával sa ma Pavol 
a ja som mu za to bola vďačná, no bála som sa, že ho to časom omrzí, že dá rodičom za pravdu, že má 
si nájsť lepšiu nevestu.  
-Prečo si teda nešla na tú vysokú školu? Vyzvedala svokra. 
Najprv som chcela odvetiť, že neviem, čo vlastne bola pravda, no prsteň na ruke a dieťa v bruchu mi 
dodalo akýsi zvláštny druh odvahy a vyslovila som: Načo by mi vo večierke bola vysoká škola. 
-A čo ste nám to ešte chceli povedať? 
-Čakáme s Ľudkou bábätko, usmieval sa Pavol a ja som stŕpla. Dúfala som, že pochopil, že na dnes 
noviniek stačilo. 
Nálada sa razom zmenila. Na moje prekvapenie sa svokrovci začali radovať. Som síce predavačka, no 
vnúča je vnúča. Prvé, vysnívané, vytúžené.  
Obaja ma vystískali. Cítila som sa nesvoja. Taký blízky fyzický kontakt som s potencionálnymi 
svokrovcami ešte nemala. Dovtedy sme sa dostali maximálne po podanie ruky.  

Keď svokra začala riešiť, či je vhodnejšie meno Jakubko alebo či by sa mal radšej volať Pavol, 
po ockovi, navrela mi žila na čele. Simonka alebo Natálka, ak to bude dievčatko. No veľmi dúfa, že to 
bude chlap ako jej Pavol. Musí sa predsa zachovať rod. Nechcela som túto radostnú atmosféru pokaziť 
mojimi námietkami, tak som iba zhlboka dýchala.  
-Páči sa ti meno Simonka, že? Ja som vždy chcela mať Simonku, no po Paľkovi sa nám už 
nepošťastilo, smutne sa usmiala svokra a ja som jej úsmev opätovala, no môj bol silený a Simonku 
som určite nechcela.  
-Mama, my o mene rozhodneme sami, zahriakol ju Pavol. Neviem, čím som si zaslúžila takého muža. 
Vedel sa postaviť za seba aj za mňa. Možno sa skutočne protiklady priťahujú. 
-No veď hlavne aby to bolo zdravé, uzavrel svokor zmierlivo.  
Zvyšok návštevy bol nudný. Aktívna svokra vyťahovala kadejaké témy, Paľo sa s ňou párkrát pochytil 
a svokor iba čakal kto mu do štamperlíka doleje domácej, ktorú si aj sám doniesol v taške hneď vedľa 
slivkového koláča. Ja som nesmelo pokukovala po všetkých troch a snažila som sa vyhnúť očnému 
kontaktu.  

Myšlienkami som blúdila vo svojom detstve na záhrade u starých rodičov. Sedmokrásky, 
slimáky, maliny. Želala som si, aby moje dieťa prežilo čosi podobné. Na slnkom zaliatom dvore pri 
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vôni kosenej trávy zažiť zabíjačku kohúta, cítiť zápach pri šklbaní peria a mať ťažký žalúdok 
z mastného vývaru. V dedinskej večierke kúpiť pre deda pivo a sebe nanuky a mať z nich lepkavé 
ruky, čľapkať sa v nafukovacom bazéne a odháňať otravné osy. Kúpať sa v rieke a chytať žubrienky 
do dlaní. Zbierať lesné jahody a hríby a čistiť so starkou na cintoríne hroby. V nedeľu naháňať motýle 
okolo cirkvi a vzápätí dostať od starkej na zadok. U svokrovcov naše dieťa bude mať pekné detstvo. 
Cítila som, že prišiel čas prekonať bariéry.  

Nakoniec sme sa rozlúčili, vymenili sme si zdvorilostné frázy, trochu silené úsmevy a svokre 
som musela sľúbiť, že svadobné šaty budeme vyberať spolu a že ju budem volať mama, veď čakám jej 
vnuka, už sme rodina.   

Presne o týždeň som potratila.  
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Andrej Hrabovecký  

V preplnenej čakárni 

 
Bol chladný nedeľný večer a ja som rozmýšľal iba nad tým, ako v pondelok nepôjdem do práce. Po 

chvíli som nadobudol takmer stopercentnú istotu, že ma doktor nikam nepustí.  
„Už len týždeň a mám trojtýždňový pokoj,“ hovoril som si.  
Dráždivo som zakašľal. Na hodinkách bolo 18:13. Pridal som do kroku, keďže MUDr. Paľko 

prestáva ordinovať o siedmej a navyše mal od pondelka vyhlásené trojdňové voľno.  
„Keď bude dlhý rad, som v keli,“ trochu som začal panikáriť.  
Už som skoro bežal, no od únavy som ledva unikol nepríjemnému pádu. Ďalší z príznakov 

susanilie. Ordinácia bola na dosah a nikoho pred ňou vidieť nebolo. Dosť sa mi uľavilo. 
 „Aspoň to bude rýchlejšie za mnou.“ 
 Odštikol som si lístok s číslom 27.  
„Zvláštne,“ pomyslel som si, „asi to dnes ešte neresetovali.“  
Po vstupe do čakárne som sa začal ihneď nadmerne potiť. Voľné bolo jediné miesto! Nejakí ľudia 

navyše stáli.  
„Hapčí! Hapčí!“ vydal som zo seba.  
Všetci na mňa upreli zrak.  
„Čo si o mne myslia? Určite sa so mnou niekto bude chcieť rozprávať!“ 
Horko-ťažko som si sadol na modro-biele lekárenské sedadlo. Už som zistil, prečo som dostal číslo 

27. 
„Takýmto tempom to istotne nestihnem!“ 
 Niežeby záležalo na tom, že nakazím iných ľudí. Bola by to doktorova chyba. Ale do práce sa mi 

vôbec nechcelo. Nádej mi dodal pacient (vyzeral na ovčie kiahne), ktorý práve opustil ošetrovňu.  
„Štrnásť!“ ozvala sa unaveným hlasom zdravotná sestra. Číslo patrilo mladíkovi vedľa mňa, ale bol 

príliš zaujatý hrou na mobile.  
„Hej, chlapče,“ milo som sa mu prihovoril, „nepočuješ, že ťa volajú?“  
Chcel som dodať niečo o novšej generácii a mobiloch, aby som mu aspoň trochu skazil náladu 

(zaslúžil si to), ale už bol preč. Vystriedala ho nejaká stará babka. Dúfajúc, že sa mi neprihovorí, som 
sa na ňu nepozeral, ale nefungovalo to.  

„Je tu toľko veľa ľudí, však?“  
Iba som pokrútil hlavou. Zase som sa začať potiť, navyše uvažovať o odchode. Mladík číslo 14 

moje úvahy prerušil a babka vedľa mňa už prudko mávala číslom 15.  
„Zaujímavé!“ 
Babku vystriedal potetovaný, energetický tridsiatnik.  
„No super! Určite niekde v Malackách nakúpil heroín a teraz nevie čo so sebou,“ neprimerane som 

sa uškrnul.  
 Mal číslo 16. 
„Aká koincidencia!“ 
Prešlo 5 minút a pán to viditeľne nezvládal. Očervenel, ťažko sa mu dýchalo a vyzeral na 

odpadnutie. Zrazu zaspal. Aspoň to som si myslel. V čakárni bolo ticho a bol by počuť aj bzukot 
muchy, ale jeho dych som nepočul. Vôbec sa nehýbal. Overil som si to kontrolou muža naľavo odo 
mňa. Aj on spal, ale hruď sa mu dvíhala. Netušil som, čo mám robiť. Zase som sa spotil. Na interakcie 
medzi ľuďmi nie som stvorený.  

„Šestnásť!“  
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Žiadna odpoveď.  
„Šestnásť, je tu Šestnásť?“  
„Tu je!“ povedala mladšia žena vedľa šestnástky. 
„Dýcha?“ spýtala sa ma sestra.  
„Asi áno.“  
Nechcelo sa mi nič riešiť. Keď poň prišla sanitka, necítil som žiadnu vinu. Vystriedalo ho číslo 20. 

Normálne vyzerajúci človek s kufrom a pekným oblekom. Vyzeral vyčerpane, odhadol som, že aj on 
má susaniliu. Ten našťastie nebol zhovorčivý. Medzitým to veľa ľudí vzdalo a odišlo.  

„Možno to napokon stihnem.“ 
Do ordinácie vošiel mysteriózne vyzerajúci muž. Na tvári mal šatku kvôli vírusom vo vzduchu 

a pripadal mi komicky. Rozhliadol sa, no keď zistil, že si nemá kde sadnúť, zamieril k dverám. Pri 
odchode jeho zrak zastavil pri mužovi s kufrom. Obzrel sa a vybral z vrecka pištoľ.  

Namieril ju rovno na neho a nepokojne šeptom povedal: „Daj ho sem, inak je to posledná vec, 
ktorú uvidíš.“  

Tváril som sa, že spím ako všetci ostatní. Ale nie som dobrý klamár.  
„Dobre, nedáš mi ho a ja pripravím o život jeho,“ ukázal na mňa, a to bude posledná vec, ktorú 

uvidíš.“  
Pozrel som na muža. Úplne bledý v tvári mu kufor dal. Zlodej ho hneď zobral a chcel utiecť von, 

no do čakárne vtrhli traja policajti. Jeden ma zhodil na zem, druhý zhodil na zem pána s kufrom (teraz 
už bez neho) a tretí skočil na pána zlodeja. Nevládal som rozmýšľať, a tak som iba dúfal, že nebudem 
kašľať v ten nesprávny moment (a že nezomriem). Rozhostil sa chaos, bolo počuť výstrely a ja som 
stále ležal na tej prekliatej zemi. Susanilii chladná podlaha nepomáhala. Potom na mňa spadol pán 
zlodej a spolu s ním aj pán policajt. Nejakým zázrakom som prežil a polomŕtveho zlodeja odviedli 
preč.  

„Ste v poriadku?“ opýtal sa ma policajt.  
Na všetky jeho otázky som prikyvoval.   
„Kedy už odídeš?“ nervózne som sa pýtal v mysli. 
Napokon odišli a napriek odporúčaniam policajtov, aby som odišiel domov a upokojil sa, som bol 

odhodlaný zajtra nejsť do práce. Chlapíka vedľa mňa vystriedal niekto iný. Bolo 18:42. Väčšina ľudí 
sa zľakla a odišla, ale na moje prekvapenie, iní prichádzali. Dúfal  som, že odišli všetky čísla predo 
mnou. Mal som ale veľkú smolu. Tí, čo prišli, neboli seniori, ktorí majú problém so zapnutím 
počítača, mali e-časenky.  

„Nech žije slovenské zdravotníctvo,“ pomyslel som si. 
Vlastne som to omylom povedal nahlas.  
„Máš pravdu,“ ozval sa muž v sivom plášti a klobúku, čo pred divadielkom so zlodejom spal, 

„neuveriteľné, my tu sedíme celý deň a oni na nás kašlú. Dnes je pekné počasie však? Ráno nebolo ani 
mráčika na oblohe.“  

Išlo ma roztrhnúť. Nechcelo sa mi s ním rozprávať, tak som sa iba pozrel preč. 
Z laboratória bolo cítiť silný pach. Zrazu sa spustil alarm a rozhostil sa chaos. Pacient vedľa mňa 

odpadol. Sestra odpadla. Ja skoro tiež. 
„Poď, unikajú chemikálie! Musíme sa evakuovať,“ kričal pán v sivom, keď ma nemotorne vliekol 

smerom k východu.  
Vo vzduchu bolo niečo divné, ale ja som čakal dosť dlho, aby som to zahodil. Vytrhol som za 

z jeho dlaní a sadol na svoju stoličku. Nasadil som si rúško a zazrel som, ako pán v sivom so 
začudovaným výrazom omdlel. Všetci, čo sa z čakárne nestihli dostať, omdleli. Na zemi ich bolo 
minimálne desať. 

„Áno!“ zvolal som víťazoslávne, „konečne som na rade.“ 



41 

 

Dýchalo sa mi ešte ťažšie ako so susaniliou.  
„Stále neviem, či ju mám alebo nie,“ pomyslel som si.  
Okolo mňa boli rôzne nemocničné prístroje napojené na mňa. Zdravotná sestra si všimla, že som sa 

zobudil. 
„Asi máte mnoho otázok,“ vyčerpane sa mi prihovorila, „sľubujem, že vám ich všetky zodpoviem 

o dve minúty. Viem vám len s istotou povedať, že tu budete ležať minimálne dva týždne. Vdýchli ste 
nadmerné množstvo amoniaku pri úniku z laboratória. Ak ste mali plány, je mi ľúto. O chvíľu 
prídem.“  

Necítil som nič okrem rozhorčenia. Nielenže som musel zrušiť let do Turecka, čím sa mi môj 
odpočinkový plán skrátil o polovicu, ale stále som nevedel, či mám tu prekliatu susaniliu! Otočil som 
sa na druhý bok. 

„Možno som izolovaný od reality, ale jedno viem: Doktora Paľka už nikdy nenavštívim.“ 
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Zachariáš Drobňák 

List úsmevu, 

milý úsmev, ako sa máš? Píšem ti tento list, lebo sme sa už dlho nevideli. Prešli dni a mesiace a veľmi 
mi chýbaš. Neschovávame ťa už za rúškom.. tajomstva.. zdravia, ani nákazy. 
Všetko je preč, ale ozaj všetko. 
Kam si sa stratil? V akom si štáte? V akej rodine? Je ti tam dobre? 
Vieš, ja som už dlho smutný. Hoci som iba malým školákom, vidím to všade okolo. Tých 
uponáhľaných ľudí čo sa ponáhľajú ako na pretekoch, kde chce každý dobehnúť ako prvý, len 
nerozumiem prečo, keď sa nič nevyhráva. 
Vidím kamarátov čo hľadia nemo hľadia do mobilu a hrajú hru namiesto toho, aby sme sa hrali spolu 
na ihrisku. 
Malá krabička sa nám stala veľkým ihriskom kde si vystačím sám. 
Prestali sme vnímať samotu ako problém, ale vnímame ju ako štandard. Ako deti nechceme či 
nepotrebujeme zdieľať čas s inými  inak ako v on-line a starí ľudia si želajú skupinu. Potrebujú nás 
vedľa seba a nie pred sebou. 
Chýbaš mi v tvári mojej spolužiačky, keď sa usmiala lesk jej strojčeka na zuby prejasnil celú  triedu. 
Rehotali sme sa všetci ako blázni až nás bruchá boleli. 
Alebo, keď sme naliali vodu na stoličku učiteľke, jaaaj to bolo úškrnov a chichotu. Ani ona sa 
nemračila dlho po chvíľke sa usmiala aaa dala nám písomku... 
Alebo najkrajší úsmev aký poznám, úsmev mojej mami. Keď som sa učil chodiť a kýval sa so strany 
na stranu ako zvonček v letnom vánku, vedel som, že tam kam idem a musím dôjsť tam je MAMA. 
Usmievala sa na mňa ako reklama na tu najskvelejšiu zubnú pastu, v očiach mala pohľad nedočkavého 
dieťaťa keď otvára vianočný darček a náruč mala otvorenú len pre mňa hoci by do nej vošiel celý svet 
bola len pre mňa. 
A čo DNES? 
Dnes v tej náručí nesie nákup, poštu, kľúče od auta a voľnými prstami ešte pootvorí dvere. Spoza tej 
veľkej kopy na mňa hladia unavené oči a úsmevu už niet. Tak kde si? Vráť sa prosím! 
Chcem, aby školy hučali smiechom, aby mi predavačka podala malinovku s úsmevom, chcem v triede 
jasot zubných strojčekov, ihriská plné detí a nie virtuálne šťastie. 
 
Mamu, čo má náruč iba pre mňa a úsmev, úsmev pri ktorom viem, že som jej všetko. 
Možno sa hneváš, že sme si ťa nevážili, brali ako samozrejmosť a vymenili ťa za displej...už to tak 
nebude. Vráť sa prosím! 
Všetci sa na teba tešíme, budeme si ťa vzájomne zdieľať, aby si nikdy neostal sám, vždy budeš mať 
kamaráta na tvári toho druhého... 
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A. P. Zacharová (pseudonym) 
 

Quizás, quizás, quizás 
 

Keď ležíš na stole, pokožka jemne sivá, brušká prstov namodralé, zdá sa, akoby si mi bol 
zrazu bližší. Tvoje mlčanie ma zvláštne upokojuje, ticho v miestnosti občas preruší iba šuchot 
papierových krabíc a plastových obalov, z ktorých vyťahujem tvoje oblečenie. Vybral si ho sám, 
povedal si: ,,Ten oblek ze svadby, čo som mal, ten v skrini, víš kerý, bude dobrý aj do hrobu." Nemal 
som silu ti vysvetľovať, že ti istotne bude malý, že už vtedy na ňom švy na ramenách jemne popraskali 
a roztiahli sa. Odkýval som ti to. Možno som povedal: ,,Dobre." Možno som ešte predtým naznačil 
trhnutím hlavy a jemným povzdychom, že nechcem, aby si o podobných veciach hovoril.  

Vybalím z krabice najprv sako, potom nohavice, bledomodrú košeľu, topánky a ponožky. Na 
dne zostane ležať tvoje vyblednuté tielko, ktorému si zabúdal odstrihnúť ceduľku a ona ťa potom 
škriabala na chrbte a trenírky s pásikmi. Chvíľu ich sledujem, rozhodujem sa. Nakoniec vyberiem z 
krabice aj bielizeň a položím ti ju jemne na hrudník. Pásiky na trenírkach ladia s farbou tvojej 
pokožky, akoby už dávno pred tým všetko predpovedali. Začnem rozkladať papierovú krabicu. Najprv 
jemne nechtom podvihnem okraj pásky, potom ho uchopím palcom a ukazovákom a ťahám. Páska je 
klzká a prsty sa mi potia, podarí sa mi to až na tretíkrát. Prudkým ťahom strhnem pásku z dna krabice, 
priestorom sa ozve prenikavý zvuk trhnutia. Prekvapí ma a ja sa obzriem. Ležíš presne tak ako 
predtým, neprebudil som ťa. Skladám krabicu do malého úhľadného tvaru, to, čo z nej zostalo 
vkladám do tašky na odpad, ktorú som priniesol. Pristupujem k stolu, beriem ťa za pravú ruku. Naše 
ruky vyzerajú podobne, mohutné dlane s krátkymi mäsitými prstami, zdá sa, že som po tebe zdedil 
všetko. I oči máme rovnaké, modré, ale okolo dúhovky s rozmazaným tmavším okrajom, niekto raz 
povedal, že sú to smutné hmlisté oči. 

Prstom ti podvihnem očné viečko, zjaví sa nažltlé bielko. Je to ako v tie letné rána, ležíme 
spolu v posteli, ty ešte spíš, črty tváre máš povolené, vyzeráš inak ako cez deň, keď kričíš, že ťa už 
všetko sere a život ťa zadusí. V posteli, s rukou podloženou pod hlavou pôsobíš pokojne, i vrásky 
okolo očí sa ti vyhladia, vyzeráš mladší. Vždy sa budím skôr a pozorujem ťa, ranné svetlo prenikajúce 
skrz rolety ti na tvári vytvára slnečné obrazce, deň kontrastuje s nocou. Vtedy, keď ešte spíš ti 
zdvíham malým prstom očné viečko a pozorujem nezaostrenú zrenicu a bielko, ktoré spod neho 
vykukne. Vždy ťa tým prebudím a ak je dobrý deň, zasmeješ sa a s úškrnom na tvári mi odstrčíš ruku, 
ja ti chytím oboma rukami zápästie a ty sa tváriš, že som silný a nedokážeš sa z môjho zovretia 
vytrhnúť. Ja sa smejem a potom už nie je ráno. Ak nie je dobrý deň, tak sa smejem menej a neťahám 
ťa za zápästie. Viem to už vtedy, keď sa prevalíš na chrbát, otvoríš oči a prekryješ si ich predlaktím, 
vtedy len vzdychneš a už nie je ráno. 

Pred štyrmi dňami vyrúbali ten starý svah za domom, kmene niektorých stromov spílili 
niekoľko desiatok centimetrov nad zemou a oni teraz trčia zo zeme ako pomníky. Keby si to videl, 
určite by si povedal: ,,Pekne od zeme sa to má robit, ja keď som také voľačo robil, ani nebolo videt, že 
tam predtým ten strom róstól." Možno by si sa tam šiel pozrieť, prechádzal dlaňami po odpílených 
pňoch a vysvetľoval, že toto je lipa, to je dobré drevo na vyrezávanie, lebo je mäkké a dobre schne a 
možno by si si na jeden z nich sadol, ak by ťa neboleli nohy, a potom by sme chvíľu mlčali a pozerali 
do diaľky, ty by si sa opieral o vychádzkovú palicu, možno ňou rozhŕňal trávu okolo seba. A ja by som 
vedel, že tamto je saturejka a to, pre čo si sa zohol a odtrhol je hluchavka, ale nechal by som ťa, aby si 
rozprával, že toto si poznal, ale už nevieš, čo to je a nehovoril by som nič, len kýval hlavou, že 
chápem, lebo ma vždy zovrelo na hrudi, keď si váhal, nevedel a pritom ja by som o tom na počkanie 
všetko odrecitoval tak, akoby som sa na túto chvíľu pripravoval celý život. Možno by som ti predsa 
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len popísal bylinku, na ktorú by si sa spýtal, nezabudol zdôrazniť, že poznám čeľaď, do ktorej patrí, že 
si pamätám zaujímavosti, ktoré ostatní už dávno zabudli, ktoré si ty už dávno zabudol. A ty by si 
chvíľu mlčal, zdvihol hlavu, pozrel mi do očí svojimi privretými očami, akoby si pozeral do slnka, 
nadýchol sa, no potom odvrátil tvár do diaľky a pomaly vyslovil: ,,Asi. Asi je to ono." A už by bolo 
jedno, kto má pravdu a kto nie. Že tá hluchavka tu rástla mesiace a teraz už nebude, že by sme potom 
zase boli ticho a ja by som si nechtom na ukazováku do krvi rozškrabal kožu na palci. Už by na tom 
nezáležalo. 

Jemne ťa prevrátim na pravý bok a rozviažem ti šnúrku mundúru na chrbte. Ľavou rukou ťa 
držím okolo pliec, pravou vyzliekam. Hlava sa ti pri tom nakloní neprirodzene na bok, a tak jej polohu 
zmením, položím si ju na hruď a pridržím za zátylok. Chvíľu tak zostaneme, v izbe počuť iba statický 
praskot neónovej žiarovky z lustru nad nami a moje hlboké dýchanie. Nechcem ťa pustiť, a tak si ťa 
polonahého silnejšie pritisknem na hruď, sledujem vlastnú pokožku na rukách, bronzová farba ostro 
kontrastuje s farbou tvojho chrbta. Všimnem si veľké materské znamienko, ktoré ti svieti na bedrách, 
vyzerá ako rozmazaná machuľa hnedého atramentu. Prejdem po ňom prstom, kúsok z neho sa 
odlupuje. Mal som ti ho lepšie natierať masťou od dermatológa, vravel dvakrát denne jemnou vrstvou, 
masť úplne vtrieť do pokožky. V poslednom čase som asi zabudol, prestal si spomínať, že ťa svrbí a 
tlačí, ak som sa ťa opýtal, hovoril si: ,,Teraz ma nebolí, ale v noci som si to škrabal.“ Keď som ti 
umýval chrbát, celá machuľa bola rozškrabaná do krvi, zahmlené hnedé neohraničené línie sa prepojili 
s červenými linkami. Asi som ti povedal, že to nesmieš robiť, že je to nebezpečné, že doktor povedal, 
že je to nebezpečné, pretože potom si bol vždy pokojnejší. Ak niečo ako prvý povedal doktor. Možno 
som kričal, že ma máš zobudiť, že na to som tu, že sa inak môžem aj zbaliť a odísť, a ty si hovoril, že 
nie si malé decko, že nemusíš každému všetko oznámiť, ale možno si to povedal inak. ,,Nerob zo mna 
idiota, ja si spravím čo chcem sám, ty tu ani nemusíš byt. A prestan za mnu furt chodit jak tieň, furt mi 
dýcháš na krk, vypadni preč." A možno si sa potom zapotácal vo vani, gumená podložka na dne sa ti 
šmykla a ja som ťa preniesol do postele na rukách, nohy sa ti hompáľali vo vzduchu ako dieťaťu. Keď 
som priniesol masť a pretočil ťa na bok, nechal si ma, aby som ťa ošetril, nevravel si nič, ani keď 
škrabance museli od masti štípať a na boku sa ti vždy najťažšie dýchalo. V ten deň sme už  hovorili 
málo, v dome sa ozýval iba zvuk z televízie a biely šum zapnutého ventilátora. 

Chytím odlupujúci sa kúsok znamienka medzi prsty a potiahnem, kus z neho mi zostane medzi 
prstami. Zvyšné tkanivo zatlačím späť, ako hubár zatláča podhubie hríbu, ktorý vytrhne, potom ti 
položím dlaň na zátylok. Formujú sa na ňom dva mäsité faldy, koža cez seba prevísa. Položím ťa späť 
na stôl a zhrniem z teba zvyšok mundúru, odhalia sa vápenaté stehná, cez pokožku presvitajú šedé 
žily. Celá scéna pôsobí komicky, určite by si povedal, že je to dehonestujúce, alebo nie, zoštylizoval 
by si inú vetu s inými slovami, možno by si sa iba pozrel do mojich očí tým svojím zakaleným 
pohľadom a všetko by bolo jasné. Možno by si len vzdychol a poškriabal sa ukazovákom na brade a ja 
by som pochopil, že ťa celá táto situácia privádza do rozpakov, že ťa znechutila moja neschopnosť, že 
som dnes zase zle navaril, zle ustal posteľ, príliš pomaly a nedbalo ti podal príbor, všetko by obsiahol 
jeden povzdych. Rozložím trenírky a pokúsim sa ti ich navliecť. Si však nepohyblivý, natiahnuť ti ich 
po stehná je jednoduché, vyššie však zápasím s gumou, nedá sa roztiahnuť. Postavím sa k dlhšej hrane 
stola, za teba a pokúšam sa nasadiť ti ich na boky, no prudko potiahnem, guma sa mi vyšmykne a 
lakťom pravej ruky ťa udriem do brady. Priestorom sa ozve zvučné klapnutie, aby si zacvakol zubami. 
Zadívam sa ti do tváre, hmlistý pohľad ale neprichádza. 

S tielkom je práca o poznanie ľahšia, prevliecť ti ho cez hlavu nie je tak náročné, i keď ťa 
znova musím prevrátiť na bok. Úhľadne ti ho zapravím do trenírok, prstami vyrovnám hrboly, ktoré 
by mohli tlačiť, potom ti navlečiem čierne ponožky. Majú ustrihnuté gumičky, vždy si sa sťažoval, že 
ťa tlačia a potom ti do nôh nejde krv. Ukazoval si vyryté fialové brázdy do kože, ktoré ti gumičky na 
ponožkách urobili, a potom si mi prikázal priniesť nožnice a ustrihnúť gumičky preč. Ponožky už 
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potom držali horšie, neustále sa ti zosúvali na päty a ja som ti ich musel vyhŕňať späť na lýtka, no tebe 
to nevadilo. Hovoril si: ,,Konečne netlačia, tie špiny," a usmieval si sa pri tom tak, až ti bolo vidno 
vrchné ďasná. Môj najobľúbenejší úsmev. Pôsobil úprimne, akoby bol venovaný len mne, za to, že 
robím správnu vec. A ja som chcel robiť správne veci. Ponožky, ktoré ti navliekam nie sú staré, našiel 
som ich zabalené v spodnom šuflíku skrine, v tom s utrhnutým držadlom, v ktorom boli vždy odložené 
aj rukavice a zimné čapice, no aj tak som im po odbalení nožnicami odstrihol vrchné gumičky a 
ustrihnutú gumu som si nachvíľu navliekol na zápästie. Tak som to robil vždy a ty si chválil, aké dobré 
potítko si mi vyrobil a ako dobre vyzerá. Ja som sa vždy smial, otáčal zápästím a obzeral si ho, 
fúrajúce nite trčiace z gumy ma šteklili a až keď si odišiel, utekal som ku košu a vyhodil ho. Trápnosť 
celej situácie na mňa doľahla až vtedy, keď už si tam nebol. Pretože aj tie trápne situácie dávali 
zmysel, väčší zmysel, keď si tam bol.  

Na košeli chýba jeden gombík, posledný, pri krku. Presne ten, ktorý si si nikdy nezapínal, lebo 
ťa vraj dusil. Pamätám si, že nedávno tam ešte bol, no teraz na jeho mieste iba trčí kus bielej nite. 
Možno odpadol, keď som ťa prezliekal. Obhliadnem stôl a jeho okolie, v predklone obchádzam 
priestor, sledujem škáry v drevenej podlahe. Potom si uvedomím, že aj keby som gombík našiel, 
nemal by som ho čím prišiť späť, a tak prestanem hľadať. Rozložím čierne sako a nohavice, už na 
prvý pohľad je však jasné, že ti sako bude malé, ledva ho napnem v oboch rukách, no chvíľu dúfam, 
že sa mi ho podarí roztiahnuť. Mám chuť ti vynadať, nakričať na teba, ako si mohol byť tak hlúpy 
a myslieť si, že sa do niečoho podobného vojdeš, po všetkých tých rokoch. Ako si mohol byť tak 
nezodpovedný? Sako je predsa malé, nemôže za to, že ty máš sny, predstavy, že ty si myslíš, že vieš, 
čo preň bude dobré. Sako by ťa možno chcelo presvedčiť, že ono najlepšie vie, že už dávno nie je dosť 
dobré, že rátať s ním je len strata času, ale ty by si aj tak nepočúval.  

Nohavice na teba navlečiem presne vtedy, keď nad stolom zapraská žiarovka a v izbe sa 
rozhostí tma, iba skrz presklené dvere do nej preniká trochu svetla z chodby. Zastavím sa, vidím iba 
tvoju matnú siluetu, snažím sa dešifrovať, ako sa asi teraz tváriš. V tme sa mi určite vysmievaš, tvár sa 
ti pokrčila to nepekného úškrnku, hovoríš si, že ani udalosť ako túto nedokážem dotiahnuť do konca 
bez toho, aby sa niečo neposralo. I tej prasknutej žiarovke sa smeješ. Koľkokrát u nás v kuchyni 
praskla žiarovka a ty si ju vymenil? Koľkokrát u nás vypadli poistky a ty si ich nahodil? Vždy si pri 
tom hovoril, že je to absolútne ľahká vec, že to nie je žiadna veda, ale že sa človek nesmie dotknúť 
ničoho železného okolo poistky, lebo inak ho elektrika hneď zabije. A potom si zakrútenú poistku 
stále ešte jemne držal prstami a kázal mi, aby som skúsil zasvietiť, no mne kvôli strachu zdreveneli 
nohy a nemohol som sa pohnúť, až pokým si nekričal, či som ohluchol. Pohol som prstami, vypínač 
precvakol, zatvoril som oči. Aj cez zavreté viečka som videl, ako sa izba rozžiarila, ako v masívnom 
starom lustri svietia všetky žiarovky. Spotené ruky som si utrel do nohavíc, určite mi na stehnách 
zostali fľaky od potu. Všetko dopadlo dobre, moja detská spokojnosť mi náhle intenzívne pohltila 
zmysly, bol som šťastný, že ešte tak málo dokážem odhadnúť, čo sa v živote stane. Ty si bol hrdina, 
ktorému sa nemôže nič stať, ktorý vie, čo je správne, ktorý nemá patetické obavy z každodennosti. 
Kufrík s náradím si zaniesol na poličku do špajze, rebrík zložil a skryl do kôlne. Vrátil si sa, sadli sme 
si v izbe na gauč. Povedal si: ,,Dobre si mi dneska pomahal, aj čo som potrebuval si mi donísol.“ 
A mňa prestúpilo absolútne nové, iné šťastie, hrejivý pocit stúpal od prstov na nohách až ku krku, 
vedel som, že sa blížim. Že môžem byť podobný. Dostačujúci. Že chápeš, ako veľmi sa snažím, 
ukázať ti, že som dosť. Že raz budem dosť.  

 Gombík na nohaviciach nezapnem, i keď dva kusy látky k sebe ťahám z celej sily. Vzdám to, 
ak ti oblečiem sako, jeho cípy snáď prekryjú zapínanie nohavíc. Kvôli žiarovke však musím niekoho 
zavolať. Keď vyjdem z miestnosti, chodba je prázdna, no miestnosť na druhej strane je pootvorená. Za 
počítačom v nej sedí nízka postaršia žena, starostova sekretárka. Zaklopem dvoma prstami, ona 
okamžite zdvihne zrak od monitora. „Stalo sa niečo?“ pýta sa, na čo jej vysvetlím, že sa v prípravnej 
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miestnosti vypálila žiarovka v lustri. Pýtam sa, či sa s tým dá niečo urobiť, potrebujem ťa predsa 
kompletne obliecť a pripraviť. Zdá sa, že pozorne počúva, skoro po každom mojom slove pokýve 
hlavou, no potom našpúli suché pery. „Údržbár má dnes už voľno, je poobede, čiže ten vám 
nepomôže. Príde zajtra, nanajvýš vtedy by to mohol opraviť. Je to nemilá vec, čo sa stala, ale 
momentálne neviem, ako vám pomôcť.“ Pýtam sa, ako ťa mám obliecť v skoro úplnej tme, pani znova 
kýve hlavou, možno o niečo energickejšie. „Chápem vás, veľmi nemilé... v tejto situácii, v tomto 
rozpoložení... veľmi nemilá záležitosť. Snáď len, ak by som vám mohla pomôcť...“ Pokrúti hlavou 
a nahne sa k šuplíku pod počítačom. „Žiarovku, samozrejme, vymeniť neviem, ale niekde tu by mala 
byť baterka, viete, pre prípad núdze.“ Rukou sa prehrabáva v šuplíku, pokiaľ nevytiahne menšiu, 
skoro vreckovú baterku so šnúrkou na zavesenie. Vysvetlí mi, že sa posnaží posvietiť mi na teba, 
pokiaľ ťa kompletne neoblečiem. Nie som nadšený, nechcem, aby pri nás dvoch bol aj niekto cudzí. 
Nie dnes. Neviem však, ako ju odbiť, ako jej vysvetliť, že jej prítomnosť je nadbytočná, že nechcem, 
aby hľadela na tvoju šedastú tvár a mäsité prsty, že dnes spolu znova mlčíme, ja pretože chcem a ty 
pretože musíš. Nepoviem jej však nič z toho, iba jej poďakujem za pomoc. Cestou po chodbe mi 
napadne, že ma možno budeš chcieť prekvapiť, nebudeš ležať na stole, ale sedieť na stoličke, vôbec 
nebudeš v izbe, možno si už dávno odišiel. Možno si tú žiarovku opravil sám. Mal som na to myslieť 
skôr. Ale spanikáril som a hľadal pomoc inde. Ako vždy. Beriem za kľučku, napätie vo mne narastá. 
Čo ak neležíš na stole? Čo ak ťa trápi, že gombík na nohaviciach sa nedá zapnúť? Budeš na mňa 
kričať, alebo to celé prejdeš s okázalým humorom, keď zistíš, že nie sme sami? 

Prvé svetlo dopadne do miestnosti, no ty stále ležíš, presne tak, ako som ťa tu pred časom 
nechal. Ruky máš spustené pozdĺž tela, sako je stále prehodené skrz okraj stola a gombík na 
nohaviciach stále nie je zapnutý. Sekretárka posvieti na tvoje sako, potom trocha ustúpi, aby baterkou 
osvetlila čo najväčší možný priestor, v kuželi svetla sa trblieta zvírený prach ako malá púštna búrka. 
„Vy ste nechceli, aby to urobila pohrebná služba,“ spýta sa prekvapujúco ostro a hlasno, keď beriem 
sako do rúk a ešte raz si vo svetle baterky premeriavam, aké je veľké. „Nechcel som,“ odpovedám 
šeptom, akoby som ťa nechcel zobudiť. Vadí mi, že hovorí tak nahlas, vadí mi, že baterkou mieri na 
tvoje sako a premeriava si ho pohľadom. „Viete, kto všetko zajtra príde?“ spýta sa po chvíli. 
Nadýchnem sa. „Kto príde, príde,“ odpoviem bez toho, aby som k nej otočil tvár. Možno pokýve 
hlavou, ale neodpovie. Vydá iba zvláštny zvuk, počuť v ňom mix akéhosi smutného pochopenia 
i údivu. Potom už nehovorí nič, iba na teba mieri baterkou, kým sa ti snažím obliecť sako. Podarí sa 
mi ti ho navliecť na obe ruky, no v tom momente je jasné, že ti ho nezapnem ani na jeden gombík. 
Poukáže na to. Povie: „Nie je vášmu otcovi to sako malé? Obávam sa, že je.“ Nahne sa nad teba 
a baterkou ti svieti na hrudník, premeriava si ťa ako kus nábytku, ako mrazené mäso pod pultom. 
Rozhostí sa ticho, na jej poznámku nereagujem. Uhladím ti golier košele, spod stola vyberiem tvoje 
topánky a nazujem ti ich. Najprv skúsim, či je ponožka pevne natiahnutá, potom povolím šnurovanie 
na topánke a snažím sa nasadiť ti ju, no neúspešne, a tak šnurovanie povolím ešte viac, až už je úplne 
rozviazané. Vtedy ti noha vkĺzne dnu a ja to isté zopakujem pri druhej. Keď topánky zašnurovávam, 
nezaťahujem ich pevne, ale len tak, aby ťa netlačili, na oboch urobím zo šnúrok malú súmernú 
mašličku. Je mi jedno, čo si bude myslieť, nesledujem vráskavú dámu za kuželom svetla, snažím sa 
predstierať, že sme tu sami. 
A potom je zrazu hotovo – si úplne oblečený, prichystaný na všetko, čo sa má stať. Požiadam 
starostovu sekretárku, aby mi požičala baterku, vezmem ju do ruky a prechádzam ti jej svetlom po 
tele, hľadám chyby, nedostatky, no ja svetlom neprechádzam po kuse mäsa, po vystavenom exponáte, 
ktorý môžem hodnotiť a súdiť. Kužeľ svetla ti namierim na tvár, spadnuté viečka a sinavá tvár ma 
upokoja. Spával si vždy pokojne. 

Vyjdeme von z budovy, sekretárka zamyká vstupné dvere, zväzok kľúčov hodí do kabelky 
zavesenej na pleci. Podáva mi ruku. Podám jej svoju, do očí sa jej dívať nechcem, hlavu mám jemne 
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sklonenú. „Prineste otcovi zajtra ešte nejaké nové sako. Toto, ktoré ste mu obliekli mu je malé, veď ho 
nemôžete zapnúť. To vidíte aj sám, nie? Skúste doma pohľadať nejaké iné a zajtra ráno mu ho 
vymeňte, nechcete predsa, aby váš otec vyzeral tak...“ Vetu nedokončí, chce, aby som si domyslel 
vhodnú príslovku. Nepúšťa mi ruku, a tak pokývem hlavou, snažím sa pôsobiť, že viem, čo robím, že 
toto všetko už dávno chápem, že sa dokážem zasmiať a uvažovať, ako by si mal vyzerať a čo by ti 
zajtra urobilo radosť. Ruku mi pustí, poďakuje mi a rozlúči sa so mnou. K autu kráčam pomaly, v 
jednej ruke nesiem tašku s pokrčenou starou krabicou od tvojho oblečenia, druhou si z vrecka 
vyberiem kľúče. Odomknem, nasadnem do auta, no nenaštartujem, iba v ňom sedím, potia sa mi ruky, 
utieram si ich o nohavice. Zase mám na stehnách fľaky od potu. Zase mi píska v ušiach. Volant predo 
mnou ma znervózňuje, a tak vystúpim, obídem auto a nasadnem zo strany spolujazdca. Sledujem 
budovu a snažím sa odhadnúť, kde sa nachádza miestnosť, v ktorej ležíš. Omietka je stará a na 
mnohých miestach sa lúpe. Mrzí ma, ako vyzerá. Zajtra ti možno prinesiem iné sako, možno v skrini 
nájdem také, ktoré ti bude sedieť. Možno by som mal jedno kúpiť. Čistučké, také, ktoré si ešte nevidel. 
Možno by som mohol ísť do obchodu a požiadať predavačku, aby mi priniesla sako z kvalitného 
materiálu, pevné na dotyk, no s hebkou podšívkou, také, ktorého švy netlačia na ramenách ani 
neškriabu. Možno by som mohol vybrať sako s moderným strihom, ktorý by sa ti hodil, takým, 
o ktorom by som myslel, že by zaujal aj teba. Možno nie čierne, možno radšej modré, modré ako 
zakalené hmlisté oči. Premýšľam. Zapnem rádio a po chvíli preladím na tvoju obľúbenú stanicu. 
Naštartujem a odídem až po štyridsiatich ôsmich minútach.  
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Barbora Capeková  
 

Prázdne vrecko plné snov 
 
Hodina skončila a nasledovala desiatová prestávka. Deti si z tašiek vybrali svoje vrecká s desiatami a 
radostne skúmali, čo v nich majú. V každom jednom sa nachádzali rôzne pochúťky. Peter mal chlieb s 
maslom a šunkou, Zuzana šťavnaté jablko, Oliver sladké pečivo. No jedno vrecko na desiatu vo 8.B 
bolo prázdne. Tomášovi mama nič neprichystala. Nemala čo. Tomáš bol v škole nováčik. Aj keď 
ubehli ešte len dva týždne, odkedy začal školský rok, nevládal sa už prizerať, ako si jeho spolužiaci s 
radosťou pochutnávajú na rôznych maškrtách a on mohol byť rád, že vôbec chodí do školy. Doma 
vždy pomáhal mame, ktorá bola na neho a jeho mladšieho brata sama. Domček, v ktorom bývali, mal 
iba jednu izbu s malou posteľou a starou pieckou. Tomáš chudobu nepociťoval zle, síce závidel 
spolužiakom veľa vecí, ale nikdy sa nesťažoval. Pred tvárami spolužiakov však skrýval, že nemá čo 
jesť, lebo sú chudobní. Častokrát sa stalo, že už ani na hodine nevládal počúvať pani učiteľku, pretože 
sa nevedel sústrediť na nič iné než na hlad. „Tomáš, čo som sa ťa pýtala?! Už druhýkrát som ťa 
vyvolala a stále neodpovedáš. Čo si zaľúbený?“ spýtala sa pani učiteľka matematiky a vypleštila na 
Tomáša veľké oči. Spolužiaci sa uškrnuli, bolo počuť chichot. „J-ja.. prepáčte...“ Tomáš sklopil zrak a 
začervenal sa. „Tomi, priznaj, že sa ti páči Hana z 8.A!“ vykríkla spolužiačka Tamara. Triedu zaplnil 
rehot. „Prepáčte, musím ísť na toaletu,“ povedal Tomáš a utekal von z triedy. O minútu na to 
zazvonilo. Desiatová prestávka. Ako ju Tomáš z duše nenávidel! Vždy sa v tom čase najradšej 
zdržiaval mimo triedy. „Nikto nemôže zistiť, že nemám desiatu. Prepadol by som sa od hanby...“ 
rozmýšľal v duchu. Sadol si na toaletu a tíško plakal.  
 
Tomášovi sa zdali byť dni v škole zdĺhavé a smutné, čo sa odrážalo aj na jeho tvári. Ktovie, ako by sa 
tento príbeh skončil, keby... Keby sa v triede neobjavil strážny anjel - Simona. Všimla si, že Tomáš 
takmer nikdy nedesiatuje. Triedna pani učiteľka im raz povedala, aby pomáhali druhým, lebo človek 
nikdy nevie, či raz nebude potrebovať pomoc práve on sám. A tak sa raz stalo, že...  
 
Zvoní. Desiatová prestávka. Tomáš vstáva zo stoličky a uberá sa smerom na toaletu. Vracia sa tesne 
pred začiatkom ďalšej hodiny. Zrazu ho chytí niečia ruka. Simonina ruka. Jemným pohybom mu 
naznačí, aby si sadol a podáva mu vrecko, ktoré bolo doteraz vždy prázdne. Prázdne vrecko plné snov. 
Teraz je však plné. Plné dobrôt od spolužiakov. Plné lásky. Plné nádeje, že dobrí ľudia – anjeli – sú 
všade vôkol nás. Len sa treba dívať srdcom 
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Kristína Tenkelová 
 

Malé dievčatko 
 

“Idem ku kamarátke,” povedala Kamilka a vybehla z domu. Na sebe mala zelený ošúchaný kabát, 
modré gate a červené gumáky, ktoré mali na boku lienočky. 
Vonku bolo jasno. Hneď, keď vyšla z domu, oslepil ju lúč slnka. Páčilo sa jej, ako ju preberalo z jej 
dlhých myšlienok. Dala si ruku pred tvár, aby ju viac nedráždilo a kráčala. Bývali na konci dediny, tak 
to nemala ďaleko do cieľa. 
Sem tam vietor zafúkol a nahnal jej blonďavé vlasy do tváre. Mala rada, keď sa jej hrával s vlasmi.  
Všímala si svet okolo. Milovala jeho farby. Zaujímalo ju, že či ich bude zbožňovať, i keď bude raz 
veľká, pretože veľkí ľudia väčšinou neobľubujú farby. Ale dlho sa s tým netrápila, lebo ešte dlho 
nebude veľká. Zatiaľ je len malým dievčatkom v tomto veľkom svete. 
A bola tam. Na mieste, kde jej myšlienky zastali a všetky zmysly sa prebudili. Cítila, počula, videla 
krásy tohto malebného miesta. Les, jej liek. Končekmi prstov prešla po obrastenej kôre stromu a 
vdychovala vôňu. Všetko tu bolo ako zo sna a pri tom to bola realita. 
Kráčala po kľukatej, tenkej cestičke, ktorá sa tiahla po kope malých kopčekoch. Stromy tu sú tenké a 
vysoké ihličnany. Kamilke prisadol na noštek motýľ. Opatrne podberie motýľa na prštek a ruku 
natiahne k oblohe a motýľ odletí. Usmeje sa, pozerajúc na vzďaľujúceho  motýľa. Nejde ku 
kamarátke, ide do bunkra. Stavia si ho potajme. Vie, že by ju mamička samú do lesa nepustila. Má 
výčitky, pretože oklamala mamičku. 
Hlboko sa nadýchla a vydýchla. Kráča ďalej. Vdychuje vôňu ihličia. Táto vôňa jej dlho chýbala. 
A tu, potôčik tečie. Zastaví sa, ruku vopchá do jeho toku, cíti studenosť vody. Usmeje sa. Páči sa jej, 
keď jej voda preteká pomedzi prsty. Potôčik je plytký, gumákmi do neho vkročí. Hopká v ňom. Pozerá 
sa, ako voda špliecha všade naokolo. Hádže žabky, točí sa, smeje. 
Toto je jej miesto. Nazýva to tu rieka šťastia. Malé dievčatko ešte nevie rozdiel medzi potokom a 
riekou. Ale nie je podstatné, či je to potok alebo rieka. Podstatné je, že pre ňu je to rieka. Pre ňu tu 
kedysi premávali lode, žijú tu veľké ryby, iba vždy keď tu príde sa ukryjú. Častokrát sa snažila byť čo 
najtichšie, ale nikdy sa jej neukázali. Nevadí, raz sa jej ukážu. 
Občas so sebou nosí pečivo. Natrhá ho na malé kúsky a kŕmi ním veľké ryby. Nikdy ich nevidela, ale 
myslí si, že keď odíde, prídu. Pretože na druhý deň už nič z pečiva neostane. Verí na veľa vecí, ako iné 
deti. Ešte jej to nik nevyvrátil. Niekedy by bolo lepšie pre mnohých dospelých, aby nikdy nevyrástli. 
Pár metrov od potôčika je jej bunker. Je zložený z popadaných konárov, ktoré sú opreté o seba.  Pre ňu 
je to ako kráľovstvo. Rozmýšľa, prečo sa nestavajú domy takto. Cez leto bude príjemne prefukovať a 
chladiť a cez zimu stačí cez prístrešok prehodiť tatkovu bundu a bude teplo. V bunkri ukrýva starého 
roztrhnutého šarkana, jej kresbičky, farbičky a papier a veľa malých paličiek. Raz, keď bude veľká, si 
z nich plánuje postaviť nový, väčší bunker. Ale to je ešte ďaleko a na to bude musieť potrebovať 
viacej paličiek. 
Zoberie papier a farbičky. Papier si položí na kameň. Čiernou farbičkou robí hrboľaté veľké písmená. 
V škole sa práve naučili písať. Píše o tom aký bol jej deň. Niekedy napíše iba jedno slovo, ktoré ho 
vystihuje.  Napríklad “dobrý” alebo “super.” Niekedy píše dve-tri vety, ale to jej trvá už dlhšie. Potom 
ostatnými pastelkami nakreslí obrázok o tom, čo sa stalo, inokedy výhľad na potôčik. 
Keď dopíše tajnú stránku denníka, uloží papier k ostatným papierom, ktoré tvoria jej denník. 
Keďže prvé stránky denníka jej zmokli, ukladá si ich do plastového obalu. Tu v lese má denník 
bezpečné miesto.  
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V bunkri pobudne ešte hodnú chvíľu. Keď vyzrie von, popŕcha. Dážď pomaly pridáva na intenzite. 
Rozhodne sa ostať v bunkri, aby nezmokla. Keby mala pršiplášť, tak by vyšla a užívala si atmosféru 
dažďa. Ale nemôže, lebo doma by sa hnevali, keby prišla mokrá ako myš. 
Má rada dážď, ale nie búrku. Búrky sa bála. Dúfala, že to utíchne. Cez medzery medzi konármi tiekla 
voda. Na hlavu si dá kapucňu kabátika. Dážď zosilňoval. Začali blesky. Teraz sa už naozaj bojí. Schúli 
sa na kameň do klbka. Rukami si objíma nohy a tvár ma schovanú v nich. Dážď je teraz už naozaj 
silný a hlučný, že cez neho nejde počuť ani vlastné myšlienky. Všade bijú blesky. Bunker sa pomaly 
zosúva. Klesol, ale ešte sa nezrútil. 
Malé dievčatko sa bojí. Snažila sa byť statočná, ale už to nedokáže vydržať. Nemá nikoho po ruke, 
všetci sú tak ďaleko. Cez slzy sotva vidí. “Mama...mama..” lenže mama nie je na blízku. Je sama, čo 
ju desí. Nikdy nebola sama v búrke. Vždy len s niekým. 
Chytí si uši, aby nič nepočula. Nepomáha to. Nechce už počuť nič, chce aby sa to už skončilo. 
“Mamička!” zúfalo volá. Lenže nikto neprichádza. Pozrie sa cez štrbinu bunkru a vidí niečo žiarivé. 
Utrie si slzy. 
Zaostrí očami na neznámy objekt. Je toho viac a hýbe sa to. Postavy v daždi. Držia sa za ruky a točia 
sa v kruhu. Je ich niekoľko. Toto ju utíši. Sleduje, ako sa točia. Ich nohy sa sotva dotýkajú zeme. 
Bunker sa jej zrúti na hlavu a už ju nič nechráni pred búrkou. 
Postavy si to všimli. Prestali tancovať a otočili sa k nej. Jedna z postáv začne pristupovať k dievčatku. 
Je to žena. Buchne blesk. Dievčatko vbehne žene pod dlhú sukňu a objíme jej nohu. Rýchlo sa 
odtiahne. Otočí sa pozrieť na svoj bunker. Je zničený. Ide k nemu a ponadvihuje vetvy. Vyberie svoj 
denník, pritlačí si ho k hrudi a oči ma sklopené dole. Zacíti ruku na ramene. Pozrie sa hore a jedna z 
duší lesa jej ponúka ruku. Príjme ju. Duše lesa pokračujú v tanci, tentoraz i s dievčatkom. Dievčatko 
sa už nebojí, pretože už nie je sama. Už len tancuje. Tanečné koleso sa oddelí a vytvoria hadíka. Prvá 
beží pomedzi stromy, niekam ich ťahá. Dievčatko sa smeje, zabudlo na búrku a strach. 
Potom sa všetky popúšťajú a točia sa. Už sú mimo hustých stromov, tu dievčatko mokne. Tá najvyššia 
s najväčším závojom si ho dá dole a ovinie ho okolo dievčatka tak, aby mohla stále tancovať. Potom 
zatočí s dievčatkom a nadvihne ju k oblohe. Dievčatko sa díva do očí búrky. Vidí jej hrôzu, ale už sa 
jej nebojí. 
Potom dievčatko položí na zem. Duše lesa sa navzájom dajú do dvojíc a spolu sa točia pri tom, ako sa 
posúvajú. Keď zastanú, všimne si, že už jen popŕcha. Stoja na začiatku lesa a  žena, s ktorou sa drží za 
ruky, jej hlavou naznačí, aby šla domov. Dievčatko prikývne. Z hlavy jej strhnú závoj a bežia preč. 
Dievčatko sa otočí, aby mohlo poďakovať, ale nemá komu. Ušli. 
Dievčatko kráča s denníkom opretým o hruď domov. Postaví si nový a tentoraz pevnejší bunker. 
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Anna Krkošová 
 

Život, gramofón a bludisko 
 

Budík položený na nočnom stolíku len pár metrov od mojej hlavy rytmicky vyťukával 
posledné sekundy do dovŕšenia šiestej hodiny. Slnečné lúče presakovali cez medzery v žalúziách a na 
stene vytvárali pásikavý gobelín. Chvíľu som nasávala teplo ranného slnka a počúvala budiacu sa 
ulicu. Každých pár sekúnd prešlo pod oknom auto, zvuky motorov sa miešali so zvukmi krokov svižne 
našľapujúcich na autobusovú zastávku a začínajúci hurhaj miernilo čvirikanie vtákov. Povedala by 
som, že dnešný deň sa nezačína prinajmenšom výnimočne a môžem predpokladať, že sa bude na 
základe všetkých okolností vyvíjať v môj prospech. Napriek tomu som mala pocit, že nie všetko beží 
podľa zabehnutého poriadku každodennosti. Niečo vo mne vyvolávalo pocit nesúladu, úzkosti a 
strachu. Možno preto som sa dnes zobudila bez naliehajúcej pomoci budíka, čo bežne nezvyknem. 
Aura nepokoja sa vznášala všade naokolo, hustá ako ranná hmla, brániaca mi v spánku a narúšajúca 
akýkoľvek pokus o bezstarostný nádych.  

Pozornosť mi odviedol budík, teraz už hlučný a netrpezlivý. Vstala som skôr o celú polhodinu. 
Ľavou rukou som sa za ním natiahla a vypla ho, pravou som si medzitým pretierala oči. V ten moment 
som zistila, čo nie je v poriadku. Chýbal mi ukazovák. Namiesto prsta som pohľadom vpíjala čiernu 
dieru, alebo skôr ona mňa a nepokoj prerástol v paniku. Striaslo ma. Mravčenie v rukách som cítila už 
pár dní, ale neprikladala som mu veľkú dôležitosť. Je možné, že mám nejakú vzácnu chorobu, ktorá by 
nebola prerástla do týchto rozmerov, keby som mravčenie riešila? Alebo mi niečo ušlo a náhla strata 
končatín je v pubertálnom veku normálna? Učitelia často hovoria, že mám problém so sústredením sa, 
možno som to skrátka prepočula a je to úplne normálne. Je to v celku zapeklité. Nie sporadicky 
počúvam od okolia o svojich problémoch, ktorých si je paradoxne vedomý každý okrem mňa, no 
akonáhle prevezmem štafetu a nepríjemnosť odhalím aj sama, každý sa rozhodne preladiť na stanicu 
optimizmu. Ako je to v tomto prípade? Poobzerala som sa dôkladne okolo seba, no nikde ani stopa po 
krvi. Ukazovák som našla medzi perinami a vankúšom. Vzala som ho opatrne do ruky a presunula sa 
do kuchyne, z ktorej už rozvoniavala káva spolu s pražiacou sa omeletou. Za stolom sedel otec a 
usrkával si z pariaceho sa hrnčeka.  
„Oci?“ oslovila som ho. „Hmm?“ ozval sa, hoci nezdvihol pohľad od čerstvého vydania novín. 
„Odpadol mi prst, ukazovák,“ spresnila som a zároveň demonštrovala zdvihnutím dlane s nápadnou 
medzerou, „a mám z toho obavy. Necítim sa dobre. Mohla by som dnes ostať doma? Alebo by som 
možno mala za niekým zájsť.“ Tentokrát som jeho pozornosť zaujala, no len natoľko, aby mi venoval 
krátky pohľad prezrádzajúci otrávenú zaneprázdnenosť. „Keď som bol ja v tvojom veku, prsty nám 
odpadávali každú chvíľu, dokonca ruky a niekedy aj nohy. Môjmu kamarátovi sa raz oddelila hlava od 
zvyšku tela a niekoľko mesiacov ju nosil so sebou v školskej taške. Mali sme poriadne aktovky, ako sa 
na žiaka patrí, a nie tieto vaše kabelky, len si tým ničíte chrbát a čo z toho...Doparoma!“ oblial sa 
dúškom kávy a v ďalšej chvíli som ho počula v spálni ako sa hekticky prehrabáva medzi úhľadne 
zavesenými košeľami, všetkými snehobielymi, a hľadá tú pravú.  

Naliala som si do pohára čaj a sadla si za stôl, na ktorom už bola položená krabica s 
cereáliami, mojimi obľúbenými, spolu s mliekom. Do misky som si pripravila bohatú porciu a lyžicou 
vložila do úst prvé sústo. Možno nič nie je až také zlé, ako sa zdá. Dobré raňajky dokážu dodať nie len 
energiu do začiatku dňa, ale aj štipku pokoja a nutného optimizmu, ktorý vie nadobudnutú energiu 
zamerať správnym smerom. „Nemala by si jesť toľko cukru, nebude to dlho trvať a začneš rásť 
rýchlejšie do šírky než do dĺžky. Kúpila som včera kopu ovocia, daj si radšej to a pokojne si vezmi aj 
do školy.“ vrútila sa do miestnosti mama, ktorá očividne nezdieľala moju idylku a napriek tomu, že 
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cereálie mi sama prichystala, si nenechala ujsť medzi prsty príležitosť predať mi svoje cenné rady o 
ešte cennejšom zovňajšku. „Mami, odpadol mi prst,“ prešla som tentokrát rovno na vec. „Zlatko, to 
máš z toho čo ješ, stále ti to hovorím. A ešte sa aj hrbíš. Poobede ťa odveziem k doktorke, ale možno 
sa zdržím v práci, dnes máme nejakú poradu. Zase som ti zabudla kúpiť tie perá čo si chcela, tak si 
požičaj od brata ak nutne potrebuješ,“ povedala a zároveň panvicou vyhodila omeletu do vzduchu, 
ktorá sa s ladným dopadnutím začala opekať z druhej strany. „Dobre, tak teda poobede, ahoj mami!“ 
rozlúčila som sa s núteným úsmevom. Asi mi nič nie je, zase preháňam.  

Každé jedno ráno, síce rovnaké ako to predošlé, pre mňa poslednú dobu predstavovalo 
jedinečnú skúsenosť. Sledovať otca, večne zachmúreného a sústredeného. Mamu, rozlietanú a 
chaotickú. Spolu, v jednom dome, v jednej miestnosti, v jednom revíre rodinného šťastia. A predsa 
každý sám, hlboko disociovaný, žijúci v celkom inom časopriestore. Nikdy nenamaľovaný dokonalý 
obraz Edwarda Hoppera. Alica si jasne uvedomovala, že aj táto ilúzia pohody sa onedlho rozpadne ako 
dom z karát. Horiacich. Alici a bratovi, Lukášovi, to rodičia povedali veľmi citlivo a náležite ozbrojení 
argumentmi a prísľubmi krajších zajtrajškov očakávali búrlivé emócie hodné vrtochov aristokrata. Tie 
však neprišli (Žeby tie deti boli naozaj vnímavejšie ako sme si mysleli?). Jediné, čo obom deťom 
chodilo po rozume, bola otázka stará ako svet – Prečo? Prečo teraz? Aká zázračná príhoda 
predstavovala pre rodičov odrazový mostík na začatie nového života po toľkých rokoch strávených v 
komforte monotónnosti? To sa však nedozvedeli.  

Alica sa už s pomocou magazínov a filmov orientovala v terminológii vzťahovej problematiky 
a vedela, že dôvodom je nezriedka tretia osoba. Manžela postihne náhla diagnóza krízy stredného 
veku, milenka túži po vzrušení a obdive staršieho muža, manželka o ničom nevie. Milenka ho chce pre 
seba. Manželka naberá podozrenie. Je na rázcestí. Kam sa vydá? Do mládežníckeho sveta plného 
neznámych inovácii morálnych hodnôt, alebo pokoja rodinného krbu, kde vždy zaujme právoplatné 
miesto hlavy rodiny? Alicu striaslo. Nechcela by som byť žena, ku ktorej sa vždy vrátiš po spáchaní 
akejkoľvek výstrednosti. Ktorá ťa trpezlivo čaká, privinie, odpustí. A na ďalší deň znova. Je nikto, len 
tieň, ktorý vyhľadávaš, keď si príliš oslepený žiarou mladej a rozkvitnutej tváre milenky. Jej sviežou 
vôňou prebíjajúcou všetky ostatné, červenými perami, ktoré si pravidelne upravuje v cestovnom 
zrkadielku a smejúcimi sa očami, ktoré ešte nestihli pohasnúť. Tvoja vládkyňa podsvetia. 
Temperamentná, dekadentná, krásna. Kto by sa na chvíľu neponoril do pokojných rúk pokojnej 
manželky, s očami prázdnymi a vôňou raziacou domovom a saponátom. A kto by sa nevrátil k 
Persefone. Čo je romantickejšie ako keď kvôli nej obetuješ jasný smer svojho života, usporiadanosť, 
poriadok, rodinu, česť, povesť... Cez deň si užívaš život slobodnej mladej študentky, večer sa meníš na 
dokonalé tajomstvo. Ani trochu nudné. Je toto príbeh mojich rodičov? Je každý taký nahraditeľný?  

 
Po ceste som sa ešte stavila do bratovej izby. „Ahoj Lukáš, nemáš prosím nejaké pero navyše? 

To gumovacie,“ opýtala som sa. „No hej, zober si. Tretia zásuvka zhora... Vyzeráš nejako čudne,“ 
podozrievavo sa na mňa uprel pohľadom. „Nemám ukazovák,“ oznámila som už nevzrušene ale 
celkom rozvážne a nadvihla dlaň pred jeho tvár. Urobil to isté a zrazu sme sa dotýkali dlaňami, 
prázdnymi a zohavenými. Nikdy som si nevšimla, že by Lukášovi čokoľvek chýbalo, predstavoval pre 
mňa dokonalý archetyp staršieho brata, ku ktorému som vzhliadala a ktorý vzbudzoval uznanie v 
každom a všetkom. Teraz však na mňa civela dlaň, na ktorej sa hompáľali 3 prišité prsty- ukazovák, 
palec a prostredník. Na druhú stranu, aj keď sa to ťažko priznáva, ma spolupatričnosť v mojom 
probléme potešila. Asi nejaká dedičná vada. „Neboj sa, ono sa to časom zlepší. Skús sa sústrediť na 
iné veci, pekné veci a nepodľahni tomu, aj keď to často zvádza. Ja sa sústredím na školu a povinnosti, 
a potom na to ani nemyslím,“ snažil sa ma utešiť. „Otec vravel, že jemu a jeho kamarátom odpadávali 
končatiny a hlava bežne, ale nikto z nich to neriešil,“ namietla som.  
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„Neodpadla hlava náhodou jemu? Aj keď by si to zrejme ani nevšimol, kým by sme pred ňou držali 
noviny,“ zasmial sa, „mala by si už ísť, lebo zase nestihneš autobus a niečo mi hovorí, že by extra 
zastávka dnes mamu veľmi nepotešila.“  

Rozlúčili sme sa a vybehla som z domu. Predtým som ešte narýchlo hodila do tašky spolu s 
perom aj ihlu a niť. Počas jazdy autobusom som si prst prišila naspäť a spokojne si prácu obzerala. 
Teraz už so svojimi hlúposťami nemusím nikoho obťažovať. Kiežby som bola taká samostatná ako 
Lukáš, zodpovedná a schopná vyriešiť svoje problémy bez obťažovania okolia. Som si istá, že nikomu 
nič nepovedal a to môj obdiv ešte zintenzívnilo. Už nie som malé dieťa, musím sa vzchopiť. Nebudem 
mame pridávať prácu s vozením za doktormi, zájdem ku školskej sestričke. Áno, presne to urobím. O 
pár minút som za sebou nechala autobus aj doznievajúce obavy a s novonadobudnutou motiváciou 
som vkročila do chaosu pobehujúcich žiakov a svojich myšlienok, v oboch sa stratila.  

Krátko po štrnástej hodine triedna vyslovila ešte zopár finálnych pokynov a žoviálnych fráz, 
čím oficiálne zaklincovala vyučovanie a vypustila von nedočkavé stádo. Prvýkrát som nezamierila 
priamo na zastávku spolu so skupinkou smejúcich sa spolužiačok, ale sama odkráčala do skromnej 
školskej ošetrovne. Zaklopala som a na nevrlo znejúci pokyn vstúpila. Hneď som pochopila, čo stálo 
za rozrušením v sestričkinom hlase. Na stoličke a ležadle sedeli traja chlapci s rozbitými kolenami, 
uplakaní a pištiaci pri pohľade na dezinfekciu, ktorú sa im chystala naniesť. „Telocvikári raz nevedia 
dať pozor na svojich žiakov, hodia medzi nich loptu a myslia si že vybavené,“ vzdychla si. Chápavo 
som kývla hlavou. „Prepáčte, ale mám malý problém. Odpadol mi dnes v noci ukazovák a podarilo sa 
mi ho síce prišiť späť, ale myslím si, že by sa mal na to niekto pozrieť.“ „Dievčatko pozriem sa ti na 
to, ale ak je to, ako hovoríš, malý problém a dokážeš ešte vydržať, tak počkaj prosím na chodbe alebo 
príď zajtra. Musím najprv vybaviť týchto troch a odovzdať ich besnejúcim rodičom,“ náhlivo 
vysvetľovala, kým sa snažila spacifikovať kvíliaceho pacienta. Prikývla som a sadla si na lavičku pred 
ošetrovňu. Chvíľu som len tak sedela a vykopávala nohy do vzduchu, no napokon som vstala a pobrala 
sa domov. Musím sa aj tak učiť na test. Ak nezačnem s predstihom, nestihnem si prečítať kapitoly 
navyše. A keď tá žiačka, ktorá vždy číta kapitoly navyše, ich zrazu vynechá, prestane to vyzerať 
dobre. Aj keď zvyčajnú energiu nachádzam ťažko a čerpám len z rokov disciplíny. Rovnako sa 
môžem o svoje problémy postarať aj sama. A možno ani nemám problémy, len si namýšľam veci a 
potom sa otravne sťažujem. Vzdychla som si. Budem myslieť na iné veci, pekné veci.  

Večera prebehla ako každá iná a veľmi podobne ako raňajky. Fyzicky spoločne, duchom 
každý vo svojej vlastnej mentálnej reprezentácii kuchyne. Otec sem tam niečo zamrmlal o burze, 
mama o práci, ja s Lukášom sme na seba hádzali sprisahanecké pohľady. Sem tam padla aj otázka. 
Áno mami, dostala som jednotku, áno oci, esej sa páčila. Obed bol dobrý, desiatu som zjedla. 
Lukášove odpovede sa nelíšili. Museli sme znieť ako dve zaseknuté gramofónové dosky. Naši pôsobili 
spokojne. Musím povedať, že ich hudobný vkus je celkom zvláštny. Ešte dodal, že zabehol nový 
školský rekord, čím si od rodičov vyslúžil uznanlivé pokývanie hlavou.  

 
Zobudila som sa opäť bez pomoci budíka, pretrela si oči, s pokožkou zahriatou od ranného 

slnka som upierala zrak na pásikavý gobelín na stene a obdivovala prvý umelecký opus dňa. Niečo 
však dokonalej harmónii chýbalo, opäť. Hneď som zistila, o čo ide. Necítila som vôňu kávy ani 
praženice. Žeby všetci zaspali? Vedela som si predstaviť, aké komplikácie by tým mohli všetkým 
hroziť a tak som vybehla von z izby, rovno do spálne. Ktorá bola prázdna. V zrkadle oproti som 
zistila, že prázdny je aj priestor na mojej tvári, kde som ešte včera líhajúc do postele mala nos. 
Dotýkala som sa zbytkov pokožky roztrasenými prstami, akoby som sa chcela presvedčiť o tom, že 
môj nos nezmizol, len sa hádam zneviditeľnil. Pohľad mi padol na prišitý prst a vedela som, čo bude 
nasledovať. V ďalšej chvíli som už pred zrkadlom ohmatávala skutočný, trojrozmerný nos. Chvíľu 
som si želala, aby komická karikatúra môjho ja prevzala pôvodnú podobu a problémy sebecky 
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venovala svojmu odrazu, no tento príbeh nemal dobrý koniec. Vedela som, že aj pokiaľ oklamem 
okolie, seba nikdy.  

Stehy ani nie je vidno, som na seba pyšná. Jediná škoda, že ihla a niť nenahradia fyziologicky 
funkčný nos. Stále nič necítim. Raňajky chutili trochu zvláštne, ako keď má človek nádchu a zrazu je 
každé jedlo mdlé. Toto ráno som už teda z cereálií taký pôžitok nemala, ale aspoň som cítila ich 
sladký podtón. Podobne by som opísala aj celý dnešný deň. Áno mami, vezmem si ovocie. Nie, v 
pohode, príď z práce kedy môžeš. Ahoj oci. A vydala som sa, ako každé ráno, na zastávku. Po škole 
som sa ponáhľala na krúžok, živiť svoj tajný detský sen o neviazanom živote hudobného bohéma, 
inými slovami hra na gitare. Prišitý ukazovák nehodlal spolupracovať, vylúdila som akurát zopár 
žalostných paródii, ktoré učiteľ počúval s miernym šklbaním v oku. Naše úlohy sa vymenili a vzápätí 
som otrávene počúvala ja o tom, ako je talent bez práce len ohňostroj, ktorý na chvíľu oslepí ale nič po 
ňom nezostane a podobné truizmy.  

Hneď ako som vkročila do svojej izby, tresla som dverami a gitaru hodila do kúta. Nemá to 
význam. Hádam je to znamenie, že by som sa mala začať venovať serióznejším veciam. Nestrávim 
svoj život na krídlach slobody a svetle reflektorov, ale s poriadnou kariérou vzbudzujúcou rešpekt, 
celkom ako...moji rodičia?  

Dnes sme večerali s rodinou, starými rodičmi, tetami a strýkami. Lukáš slávil meniny. Aj keď 
ťažko povedať či dobrovoľne. Bez ohľadu na to sme obaja museli pomáhať s rozsiahlymi prípravami, 
aby sme si vhodne uctili hostí, ktorí by koniec koncov asi radšej získali zámienku na šťavnaté 
rozhovory pri spätnom analyzovaní spoločenskej akcie.  

Áno, v škole dobre, ďakujem, známky dobré aj pochvaly, ďakujem, hrám na gitaru ešte stále, 
áno, dobre sa mám, a vy .......? Neviem či odpoveď niekoho skutočne zaujímala. Lukáš sa podobným 
otázkam tiež nevyhol, dokonca neostal ukrátený ani o tenzný záujem o jeho potenciálne existujúci 
vzťah, načo tete odpovedal otázkou, či už dokončila magisterské štúdium. Vždy chcela, no nikdy ho 
nezačala. To zabezpečilo vcelku tichý priebeh večere. Lukáš vyzeral, že sa zo všetkých síl snaží 
nesmiať a ja by som sa tiež, keby mi neustále neskĺzal ukazovák a jedlo pred sebou som cítila.  

 
Vstala som skoro. Pretrela som si oči, na koži cítila príjemné teplo slnečných lúčov. Ako 

každé ráno som meditovala nad svetelným obrazcom na stene. Raňajky som necítila a nie len to. 
Všade sa rozliehalo hrobové ticho. Tentokrát som sa nezľakla, pretože som vedela, že odpoveď (alebo 
skôr odpovede) bude apaticky ležať zamotaná v perinách. Hrdá na svoju pokojnú rozvážnosť som si 
uši prišila späť. Prešla som ku kuchynskému stolu, pustila sa do mdlých sladkastých cereálií a 
prizerala sa nemým, otvárajúcim sa ústam všade naokolo. „Áno mami, vezmem si desiatu, 
nezabudnem,“ odpovedala som bez toho, že by som počula otázku. Trafila som sa do čierneho, ako 
inak, keďže som dostala odpoveď v podobe letmého úsmevu na znak súhlasu. V škole to bolo ťažšie. 
Naozaj som sa snažila počúvať, prisahám, ale nešlo to. Moje záplaty opäť neboli schopné nahradiť to, 
čo odumrelo. Niektorí učitelia sa tvárili znepokojene, iní si nič nevšimli. A mne to bolo tak či tak 
jedno. Vír všedných dní života sa bude točiť a točiť a točiť bez ohľadu na to, či som schopná vnímať 
monotónny výklad o neznámych v rovniciach alebo nie. A známky, komu už len na nich záleží? Priala 
som si, aby som bola tým vhodne tvarovaným kameňom, ktorý vír vypľuje.  

Sedela som nad úlohami, alebo skôr odovzdane ležala v náručí stoličky a snažila sa premietať 
o všetkom, od atómov po planéty, no aj tak som napokon skončila pri čiernej diere a hypnotizovala 
omietku na stene. To, že Lukáš medzitým vošiel do izby, mi prezradil až mierny dotyk na pleci. 
Otočila som sa a videla som Lukáša znepokojeného tak, ako sa len stelesnenie pokoja a rozvahy 
dokáže znepokojiť. V ruke držal list podpísaný triednou a ústa sa mu otvárali a zatvárali ako rybe. 
Letmo som ho prebehla a stoickým pokojom nasávala obavy triednej učiteľky ohľadom môjho 
správania v poslednej dobe, pričom sa snažila našim dovolať aj skôr, ale odpovedala jej hlasová 
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schránka. Ako keby na tom záležalo. Lukáš list schová, viem, že ma nebonzne. Musím si len trochu 
oddýchnuť a budem znova vo forme. „Musím sa učiť, potom sa porozprávame,“ nástojčivo som 
prerušila jeho monológ. Nechcela som ho odbiť, naozaj, ale nemám vôbec chuť teraz niečo riešiť a 
vonkoncom ani rozmýšľať. Chvíľu ešte stál vedľa mňa a napokon odkráčal. Do postele som sa uložila 
o niečo skôr, aj keď sa mi vôbec spať nechcelo. Ale nechcelo sa mi ani sedieť alebo čokoľvek. Tak 
som ležala a nakoniec zaspala.  

Ďalšie ráno. Bežný človek, žiak, študent, pracujúci, senior, sa prebudil zo spánku, otrávene 
ťapol po budíku, no o pár sekúnd už o ňom nevedel. Užíval si zvyšky tepla jesenného zubatého slnka, 
alebo hneď vyštartoval k raňajkám, alebo opäť neplánovane zaspal. Ale dnes som to nevidela na nič zo 
spomínaného. A tým myslím celkom doslova, so všetkou brutalitou a surovosťou- nevidela. Oči som 
mala iste niekde v perinách, ale nepovažovala som za nutné vyčerpávať sa s našívaním a prežívaním. 
Len som ležala. Nikdy predtým mi nenapadlo, aké je bdenie náročné. Všetko vnímať a prežívať. A 
ležať. Pomaly vyprázdňovať nádrž energie. A čo príde potom, ktovie.  

Zacítila som závan slov a započúvala sa do tieňa krčiaceho sa nado mnou, rušiaceho moju 
hibernáciu. Lukáš. Tušila som, čo sa ma pýta, ani som ho nemusela počuť. Ako obvykle. Kolovrátok 
tých istých slov, plynúcich a večne sa vracajúcich. Gestami a nespokojným mrmlaním som dala 
najavo, že si neželám meniť polohu ani sa dorozumievať. Začalo krátke obdobie jesenných prázdnin a 
tak som nečelila každodennému školskému rituálu, ktorý bol v momentálnom rozpoložení nad moje 
sily. Lukáš to vzdal. Pri odchode si všimol gitaru, ktorá ležala po mojom temperamentnom výstupe 
odretá v kúte. Taký nástroj, pomyslel si Lukáš, nie je stvorený na ticho, ktoré túto izbu pretkáva do 
najtenšej škáry. Videl, aká je nesvoja, ako komicky a nepatrične sa cíti. Takmer tak, ako jej majiteľka 
v rovnakej chvíli. Ani nevedel, čo presne zamýšľa, keď sa zľutoval nad stelesnením beznádeje a 
uchopil krk gitary.  

Alica ani nevnímala plynúce dni. Čas sa zamotal do komplikovaného klbka a mesačný svit, 
ktorý jej zvykol tak učarovať spolu so slnečnými dňami, počas ktorých dávala fantáziou život 
beztvarým oblakom, viac nič nesymbolizovali, nič neznamenali. Istým spôsobom to bolo upokojujúce, 
tá absencia čohokoľvek, totálna ničota, prázdnota. Viac sa netrápila nad školou, nad budúcnosťou, 
neosamelou osamelosťou. Ale ani sa viac netešila z hudby, nenadchýnali ju skoré chladné večery a 
nepreskakovala po chodníku každú druhú dlaždicu. A tak sa postupne hlbšie a hlbšie ponárala do 
absurdnosti všetkého, čo kedy považovala za dôležité.  

 
Niečo zachytila. Už dlho sa nestalo, že by čokoľvek tak upútalo jej pozornosť a prerušilo 

reťazec nejasných myšlienok. Oči si predsa len nasadila späť. Nejaký šum, vibrácie, existencia. 
Nasledovala ho a z nezreteľných tieňov rozoznala Lukáša s jej gitarou na kolene. Neúnavne sa snažil o 
to, aby každý tón nadobudol presnejšie kontúry. Lukáš je predsa športovec, nikdy nejavil záujem o 
rozvíjanie umeleckej stránky. A nebolo to ťažké spozorovať. Lukáš mal na čele kvapky potu a zvádzal 
súboj s vlastnou nemotornosťou. Celá scéna bola taká komická, až som sa takmer rozosmiala. Klbko 
povolilo. Veľmi pomaly a veľmi mierne, ale cítila som, že tiene sú o niečo jasnejšie, zvuky o niečo 
hlasnejšie a jedlo už nepripomínalo nestráviteľnú šedú hmotu. Počúvala som Lukášove lekcie 
samouka každý deň a cítila sa čoraz viac hrdá. Nie na progres, ktorý tam samozrejme bol, aj keď nie 
taký výrazný. Z jeho cvičenia sálala radosť, čistá a úprimná, vášeň, nadšenie. Niečo, čo som sama 
stratila už pomerne dávno snahou o neustály progres a niečo, kvôli čomu som začala. Robiť niečo bez 
zjavného dôvodu a túžbe po úspechu, uznaní, len tak, z nefalšovaného potešenia. Ostatné príde samo. 

 Raz som za Lukášom prišla a odvtedy sme cvičili spolu. Keď ma zbadal stáť na prahu dverí, v 
pohľade sa mu zračila úľava. Vo všetkom zlom hľadá to dobré a vo všetkom dobrom zasa to zlé. A to 
je jeho prekliatie. Odľahlo mi, že sa kvôli mne trápi už menej, ale aj táto zmena zasiala semienko 
podozrievavosti. „Vieš, mal som veľké obavy. Ale nevedel som, čo mám robiť. Ako ti pomôcť. Snažil 
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som sa s tebou o všetkom porozprávať, ale akoby si ma nepočula. Chodil som za tebou, ale akoby si 
ma ani nevidela. Myslel som, že poviem niečo našim, ale problém by hľadali na úplne inom mieste. 
Nemyslia to zle, ja viem, ale isté veci nechápu. A hovoriť im o tom, to je ako opisovať farby niekomu, 
kto vidí čiernobielo. Len cítim obavy, že stále k sebe nie si celkom úprimná.“ Vedela som čo myslí. 
Vek je zvláštna vec. Čím vyššie jeho hladina stúpa, tým viac je dieťa naklonené k nemu vzhliadať. 
Automatické povýšenie v manažérstve života, múdrosť odomykajúca všetky trináste komnaty 
odpovedí a bezchybná selekcia citových prejavov. Klamstvá, závisť, zmätenie, hnev, to je všetko 
doména detí, no vplyvom múdrosti šedín sa vyplaví do éteru a zanechá po sebe len vznešenú 
racionalitu. Ale ja som už neverila na archetyp múdrych starcov. Verila som, že dospelí vedia to, čo 
organizmus zvláda najlepšie, a to prispôsobiť sa okoliu. Zaobaliť svoje infantilné pohnútky do 
najprecíznejšej mimikry, okresať všetky výrazné črty na hladký kamienok a kĺzať životom. Ale ja som 
vedela, že všetci do jedného sú v ňom stratení. Niekedy trochu trápni, niekedy trochu nemožní, dosť 
často zmätení. Ale niečo predsa v tom detstve nechali. Chytanie snehovej vločky jazykom, túžbu 
adoptovať každé potulné zviera a potrebu vymaľovať strom na ružovo. Dobre som si uvedomovala, že 
to nie je vôbec jednoduché a že ma čaká dlhá cesta. Ale vedela som aj, ako mám nasledovať 
rozmotané klbko v labyrinte sebapoznania a na jeho konci čeliť rozhodujúcemu súboju s mojím 
úhlavným nepriateľom - sebou samou. 
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Rebeka Romana Beňová 
 

Plavba za Orionom 
 

Otvorila som oči. Hneď som si nedokázala vybaviť, kde sa nachádzam a čo sa stalo. Jediné, čo 
som vedela, bolo to, že som na lodi. Počula som šum mora. „Orion! Si v poriadku?“ počula som hlas 
mojej najlepšej kamarátky Jack. Zdá sa, že v maléri som nebola jediná. „Som v poriadku, ale neviem, 
kde sme,“ zašepkala som. „Jedno ale vieme, nie sme v Karibiku,“ povedala. 

Vtedy som si vybavila, čo sa stalo. V ten osudný moment sme ja aj Jack boli na pláži. 
Prezerala som si denník môjho zosnulého otca. Zahynul, keď Morská panna narazila na útesy. Z mora 
sa vrátilo len niekoľko členov jeho posádky s malou truhličkou, ktorú mi posielal otec. Bol v nej jeho 
denník s odkazom v kódovanom jazyku našej rodiny, ktorý znel: „Celý svoj život som zasvätil  
pátraniu po druhej polovici prsteňa Perly stroskotancov. Dúfam, že moju robotu dokončíš a nájdeš 
Ostrov Čiernej lebky. Prvú polovicu máš, stačí nájsť tú druhú.“ Týmito slovami sa odkaz končil. Keď 
som sa ich spýtala, prečo sa otec nezachránil, keď mohol, odpovedali mi: „Tvoj otec bol kapitán 
a vždy nám hovorieval, že ak sa má niekto potopiť s jeho loďou, má to byť on - kapitán. Ostatní sú len 
bonus.“ 

Keď sme sa s Jack rozprávali, kde by sme mali začať s pátraním, ozvali sa rany z diel. 
Z pirátskych diel. Piráti vtrhli na pobrežie ostrova so strašným revom. Denník som si ukryla do 
koženej kapsičky, ktorú som vždy mala so sebou. Rozbehli sa priamo k nám. Schytili mňa aj Jack 
okolo pása, prehodili si nás cez plece a odniesli z pláže. Ďalej som si nedokázala spomenúť, čo sa 
stalo, lebo sa mi zatmelo pred očami.  

„Jack! My sme na pirátskej lodi!“ „To aj mne došlo, ale ako odtiaľto preč?“ 
„Ľahká odpoveď. Odtiaľto sa preč nedostanete,“ ozval sa odrazu rázny hlas. Do kajuty vošiel veľký 
starý muž  v zažltnutej košeli, v gatiach, čo hádam pamätajú aj vojnu a mal opásanú veľkú, ostrú 
šabľu. Na hlave mal čierny kapitánsky klobúk a dlhú hustú čiernu bradu.  Jedno oko mu zakrývala 
čierna páska. Jeho  hnedé oko sa do nás ostro zabodávalo. Pozbierala som všetku svoju odvahu. 
„Naozaj? A to už prečo?“ povedala som ostrým hlasom, aby som dokázala, že z neho strach nemám. 
„Ticho! Otázky tu dávam iba ja! Ktorá z vás je dcéra kapitána Valuea?“ „Ja som. A toto je moja 
sesternica Jack Valuea,“ povedala som. „Čo nám vieš povedať o Perle stroskotancov?“ 
„To, čo mi vy poviete o mojom otcovi.“ „Takže dcéra starého Valuea sa povahovo podala naňho. To 
budeš väčší oriešok, ako som čakal.“ 

„Ja som sa vás na niečo pýtala.“ „A ja som ešte neodpovedal. To bolo odo mňa také neslušné, 
však? Ale dobre, odpoviem na tvoju otázku. Tvoj otec bol kapitánom Morskej panny, ale to ty už vieš. 
Prednedávnom jeho loď stroskotala. Nanešťastie som mu s tým stroskotaním trochu pomohol. Ten 
starý somár bojoval statočne, ale nakoniec sa aj tak potopil so svojou loďou. Ten podliak mi nič 
nepovedal o Perle stroskotancov a o Ostrove Čiernej lebky. Ale keď som sa zmienil o jeho dcére, už 
mu nebolo všetko dvakrát jedno. Nemohol ťa chrániť večne. Teraz ťa mám ja a získam druhú polovicu 
prsteňa Perly stroskotancov a ostrov bude môj!“ nasledoval smiech, aký môžeš počuť iba na pirátskej 
lodi. 

„Čo chcete presne, aby som spravila?“ „Viem, že tvoj otec ti zanechal denník s jeho 
celoživotným badaním a všetkými objavmi a vedomosťami, ktoré kedy získal. Skôr ako zomrel, mi 
povedal, že by som nedokázal prečítať jeho poznámky a orientovať sa v jeho mapách, aj keby som 
dostal do rúk jeho denník, lebo všetko je  zakódované. Jediný, kto to dokáže rozlúštiť, si ty a radím ti, 
aby si  ma nevodila za nos. Pamätaj, tvoj život mám teraz v rukách ja,“ dopovedal, otočil sa a chcel 
odísť. 



58 

 

„Počkajte! Ak nájdem prsteň aj ostrov, necháte nás žiť?“ „Už by ste ma aj tak nemohli zastaviť a boli 
by ste mi k ničomu, takže hej.“ 

„Pomôžem vám nájsť to, čo chcete, ak nás po všetkom necháte odpustiť loď.“ „To nemôžeš! 
Tvoj otec by nechcel...,“ začala Jack. Pozrela som na ňu veľavravným pohľadom a jej netrvalo dlho, 
aby pochopila. Otočila som sa späť ku kapitánovi.  „Máš moje slovo, Orion. A slovo kapitána je sväté. 
Tak sa daj do práce!“ zreval a opustil kajutu.  

„Prečo si ma nazvala svojou sesternicou?“ „Jedine tak som ťa mohla ochrániť. Keby zistil, že 
nie si nijako spojená som mnou, bola by si mu k ničomu a bohvie, čo by ti spravil.“ „Ale je pravda to, 
čo povedal o tvojom otcovi?“ „Môže to byť pravda.“ „Ako to vieš?“ „Otec by sa nikdy nepriznal, že 
sa niečo takéto stalo, aj keby  to bol prežil.“ „Čo teraz budeme robiť ?“ „Musíme v prvom rade zistiť 
viac o tejto lodi a potom sa musíme pustiť do hľadania, lebo  ten pirát povedal, že on teraz drží naše 
životy v rukách.“ 

Prechádzali sme okolo jedného člna, keď nás niekto stiahol do jeho tieňa. Chceli sme kričať, 
ale zastavil nás chlapec, ktorý mohol mať šestnásť ako ja. Zašepkal: „Nekričte, lebo nás prezradíte 
a pôjde nám všetkým o krk.“  „Ty si dcéra kapitána Valuea?“ otočil sa na mňa. „Som. Kto si ale ty 
a odkiaľ vieš, kto som?“ spýtala som sa pre zmenu teraz ja.  „Moje meno je Mio. Mio Sarchés.“ 
„Ja som Orion Valuea a toto je Jack Kaomi,“ predstavila  som nás.  „Sarchés ? Ako Naom Sarchés?“ 
spýtala sa Jack. „To bol môj otec.“ „Ty vieš, kto je?“ otočila som sa na Jack. „Jeho otec bol 
dlhoročným priateľom môjho otca. Ale čo tu robíš?“ „Zajali ma, keď som bol na rybách.“ „Vieš niečo 
o tejto lodi a posádke?“ spýtala som sa. On prikývol. „Aké je meno tohto kapitána, lode a jej príbeh?“ 
spýtala som sa. „Poviem vám všetko, ale bezpečnejšie to bude niekde v súkromí,“ ozval sa tlmeným 
hlasom. Potichu sme sa zakrádali do jeho malej kajutky. 

„Meno kapitána je Jednooký Joe. Tejto lodi velí vraj od svojich pätnástich. Mia Arctica  
patrila jeho otcovi a po jeho smrti zdedil ju aj pozíciu kapitána na tejto lodi. Hovorí sa mu aj 
Najkrutejší pirát Siedmych morí. Ešte nikto sa neodvážil  bojovať s ním a medzi jeho posádkou sa 
pošepkáva, že získa, čo chce a kedy to chce bez ohľadu na životy.“ „Koľko ľudí je na lodi?“ spýtala sa 
Jack. „Ak nepočítam seba, vás dve a kapitána tak celkovo 40 ľudí aj so zajatcami.“ „Vieš šermovať?“ 
spýtala som sa. „Ako malého ma otec učil. Prečo?“ „Šerm sa nám bude hodiť. Najprv musíme nájsť 
šable.“ „To nebude problém, postarám sa o to.  

Ale prečo zobral na túto loď vás?“ spýtal sa Mio. „Môj otec zasvätil svoj život  pátraniu po 
druhej polovici prsteňa Perly stroskotancov. Tú prvú mám ja,“ povedala som a ukázala som mu palec 
na mojej pravej ruke. Bola v ňom polovica perly v očernetom zlatom ráme. „Kapitán chce získať tú 
druhú polovicu,“  doplnila Jack. „Je pravda, čo hovorí legenda, že keď  sa tieto dve polovice spoja, 
ukáže sa cesta na Ostrov Čiernej lebky?“ pýtal sa Mio. „Tá legenda je pravdivá. Otec to potvrdil. 
Dokonca aj objavil, kde je prsteň a ako sa k nemu dostať.“ „Ideš ho hľadať?“ spýtal sa.  „Áno, ale 
nemienim mu ten prsteň dať. Preto potrebujeme tie najpevnejšie šable, aké tu sú.“ „O to sa postarám. 
Hlavne sa držte blízko pri sebe,“ povedal a vyšli sme z kajuty.  

Ja s Jack sme zamierili na mostík ku kormidlu. „Potrebujeme kompas, mapu a ďalekohľad,“ 
povedala Jack kormidelníkovi. Ten iba potichu prikývol a dal nám, o čo sme žiadali.  

Onedlho za nami prišiel aj Mio. „Tu sú šable. Musel som ich skryť pod oblečenie. Mali by ste 
sa prezliecť. Byť tu v sukni nie je najpohodlnejšie.“ Iba sme prikývli a išli si obliecť pevné ľanové 
košele, ktoré nám boli ako ušité na mieru, bledohnedé ľanové gate, ktoré nám siahali pod kolená 
a tmavohnedé kožené čižmy, ktoré boli prekvapivo pevné na to, že boli z pirátskej lode. Keď som sa 
obliekla, zavesila som si na seba svoju kapsičku a vyšli sme opäť na mostík ku kormidlu.  

Mio sa na mňa pozrel a môžem odprisahať, že sa začervenal. Jack ma šťuchla lakťom do 
brucha, takže to videla tiež.  
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„Fajn. Pusťme sa do toho, kým máme hlavy na krku,“ povedala som a otvorila som denník.  
„To je písané hieroglyfmi alebo klinom?“ spýtal sa Mio. „To je šifrovaný jazyk a kódovanie máp, 
ktoré mala Orion s otcom,“ oboznámila ho Jack.  „Preto ma Jednooký Joe uniesol. Mám denník a iba 
ja viem rozlúštiť otcove šifry. Tak sa pozrime  na to,“ povedala som, keď som otvorila denník.  

„Tu sa píše: Úkryt prsteňa je v slze poskladaný. Morská voda, čo breh zátoky líže, ti cestu 
odhalí. K citátu je aj mapa,“ dodala som. „Mapa čoho?“ „Cesty predsa. Potrebujem zrkadlo.“ Keď 
som dostala malé vreckové zrkadielko, mapu som otočila hore nohami a  položila som ho k mape tak, 
aby sa v ňom odrážala. „Čo vidíš?“ spýtala sa Jack. „Nič.“ „Ako nič?“ „Je tu zakreslená iba nejaká 
vodná plocha s nejakými ostrovmi a zátokami. Nič viac.“ „Nie sú tam nejaké pomenovania alebo  
niečo, čoho by sme sa mohli chytiť?“ spýtal sa Mio.  „Nie,“ vzdychla som si.  

Prišuchtal sa k nám jeden pirát a hodil priamo na otcov denník mokrú morskú rybu. Zavrčal: 
„Váš denný prídel jedla. Pre všetkých troch!“ Potom sa odkolísal na svojej drevenej nohe preč. 
„Skvelé, všade je tu len voda,“ zamrmlala Jack. „Počkaj! Pozri! Na tej mape sa teraz niečo začína 
zobrazovať,“ upozornil nás Mio. Mal pravdu. Na mape sa teraz objavilo niekoľko názvov a ešte nejaká 
veta.  
„Rýchlo! Prekladaj! Prekladaj!“ hnala ma Jack. Znova som sa pozrela na mapu. Teraz tam bol na 
vodnej ploche napísaný jej názov, ba dokonca aj pomenovanie ostrova. Tá veta, čo tam svietila, 
hovorila: Hľadaj v citáte pekne, hádam ti myšlienka na rozum klepne. „Čo to má znamenať?“ zmätene 
sa ozval Mio. „Dones mi mapu tohto mora,“ rozkázala som Miovi. Ten iba nechápavo pokrútil hlavou, 
ale mapu mi doniesol. Rozložila som si ju hneď vedľa denníka.  

„Na otcovej mape je tento ostrov zaznačený pod menom Chaluha.“ „Chaluha, ale čo s ňou? 
Na tejto mape nie je nijaký ostrov s týmto názvom,“ povedal Mio. „Chaluha možno nie, ale to je iba 
iné meno pre riasu. Raz som sa na to pýtala mamy,“ ozvala sa Jack.  „Máš pravdu. Je tu jeden ostrov 
so slovom riasa v názve,“ povedal Mio a ukázal na jeden z ostrovov na mape, ktorý tvarovo 
pripomínal ostrov v otcovom denníku.  „Ostrov zelených rias. To musí byť ono! Ale čo s tými slzami, 
ktoré sa spomínajú v citáte?“ otočila sa na mňa Jack. „Na tom ostrove sa nachádza malá zátoka 
nazvaná Slzy morských panien,“ hovoril Mio, zatiaľ čo dával loď do správneho kurzu. „Tak  potom 
ideme dobrým smerom,“ ozvala som sa. 

Loď zakotvila rovno pri zátoke. Kapitán poslal mňa, Jack, Mia a ďalších dvoch pirátov  
hľadať prsteň. Hľadať sme mali hlavne  my, samozrejme, ale ten starý morský čert si chcel byť istý, že 
mu nezdrhneme.   

„Sme v zátoke, čo ďalej?“ spýtala sa Jack. „V citáte sa spomína v slze poskladaný . Musíme 
hľadať skladačku v tvare slzy,“ povedala som. „Ale kde?“ „V citáte sa spomína breh, tak asi na 
brehu?“ poznamenal Mio. Prikývla som. Po nejakom čase Mio zakričal: „Myslím, že niečo mám!“ 
Keď sme k nemu ja aj Jack dobehli, kľačal pri veľkej kamennej platni v tvare slzy, okolo ktorej boli 
porozhadzované  všelijaké kúsky. „Poďme to poskladať.“ Za pár minút sme to mali hotové. „Teraz by 
sa malo niečo stať,“ povedal Mio. „Ako vidím, nič sa nedeje a nevyzerá to tak, žeby sa niečo malo 
diať,“ sarkasticky poznamenala Jack. Mio iba prevrátil oči.  „Možno sme iba niečo prehliadli,“ 
povedala som a znova som sa pozrela do zápiskov.  

„Morská voda ti cestu odhalí... Hľadaj v citáte pekne, hádam ti myšlienka na rozum 
klepne...,“ mrmlala som si pre seba. Potom mi to došlo a vykríkla som: „Tak, ako sme písmo objavili 
až potom, čo sa na mapu  dostala morská voda, možno aj teraz sa začne niečo diať, keď tú skladačku 
oblejem morskou vodou.“ Rýchlo som sa ponáhľala k vode, do prvej veci, čo som tam uvidela, som 
nabrala vodu a ponáhľala som sa späť.  „Orion, čo más v plán... “ prerušila som Miovu otázku tým, že 
som skladačku ošplechla vodou.  

Keď sa všetky medzierky zaplnili, skladačka sa zapustila do zeme. Celým ostrovom prebehlo 
zemetrasenie. Hladina vody v zátoke klesla natoľko, že sme mohli vidieť vstup do podmorskej 
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jaskyne. Jack iba s úžasom otvorila ústa rovnako ako Mio.  „Kým ste sa vy dvaja hašterili, ja som 
pohla ostrovom,“ povedala som hrdo. Iba na mňa prekvapene pozerali.  „Tak idete hľadať ten prsteň 
alebo nie? Ja ho pokojne nájdem aj sama,“ vyzvala som ich a vošla som do jaskyne. O malú chvíľu 
som za sebou počula Mia s Jack.  

 Voda v jaskyni nám siahala pod kolená. „Škoda, že sme nezobrali lampáš. Je tu tma ako 
v rohu,“ šomrala Jack. „A možno aj nie. Pozrite!“ ukázala som na kameň, ktorý osvecoval slnečný lúč. 
V tom kameni bola zaseknutá druhá polovica prsteňa Perly stroskotancov. Mio podišiel ku kameňu 
a opatrne vytiahol prsteň.  „Daj si ho na ruku, aby si ho náhodou nestratil!“ poznamenala Jack. Mio si 
ho navliekol na prstenník  ľavej ruky. Ja som presunula svoju polovicu na prstenník pravej ruky.  
„Teraz ich spojte,“ zavelila Jack. Lenže na to sme už nemali čas. Jaskyňa sa začala pomaly ale isto 
napĺňať vodou. „Rýchlo von!“ skríkla som a všetci sme s vypätím síl bojovali s prichádzajúcimi 
vlnami vody. Dostali sme sa z jaskyne skôr, ako sa stihla celá zaplniť vodou. Všetci traja sme ležali na 
pláži a snažili sa popadnúť dych, keď nás zrazu zdrapli piráti.  

„No tak, nepovaľujte sa! Kapitán čaká na svoj prsteň!“ zavrčali odporným hlasom. Tú pálenku 
a rum z ich dychu by som dokázala ucítiť aj na druhej strane sveta. Dovliekli nás späť na loď rovno do 
kapitánovej kajuty.   

„Kde je prsteň!“ skríkol. Ja aj Mio sme mu ukázali ruky.  „Dajte mi ich! Sú moje!“ načiahol sa 
za našimi rukami. „Nie, kapitán,“ vyhlásil Mio a obranne ma chytil za ruku. Jack to všetko iba potichu 
sledovala, pripravená zasiahnuť.  „ČO TÝM MYSLÍŠ, ŽE NIE?! TEN PRSTEŇ STE HĽADALI PRE 
MŇA! PLNÝM PRÁVOM MI PATRIA! OBIDVA!“ rozkričal sa. „Pri všetkej úcte, kapitán, dali by 
sme vám ich, len neviem, ako by ste chceli prečítať otcove zápisky, keď  neviete rozlúštiť šifry,“ 
snažila som sa odpovedať čo najpokojnejšie, aby som zakryla svoj strach. Kapitán chvíľu mlčal. 
Potom pokýval hlavou. „Máte čas do zajtra rána, aby ste našli ten ostrov. Pokiaľ nie, pôjde vám 
o hlavu všetkým trom!“ pohrozil nám a  vyhodil nás zo svojej kajuty.  

Mio ma stále držal sa ruku. Jack sa na nás začala uškŕňať. Keď sme si uvedomili, čo tým 
myslí, očerveneli sme ako dva raky.  „Počúvajte, vy hrdličky, čo keby sme sa pustili do toho? Neviem 
ako vy, ale mne sa moja hlava páči,“ prehovorila pobavene. My sme iba ticho prikývli a ja som znova 
otvorila denník.  

„Čo denník hovorí teraz?“ spýtal sa Mio.  „Musíme konať rýchlo. Tu sa píše: Keď perla celok 
nadobudne, svetlo hviezdy na ňu dopadne.  Následník Poseidona veľkým kyjakom zamáva, ktorý smer 
chodu udáva. V mori ako v zrkadle konaj rýchlo, ´bo bude zle.,“ dočítala som ďalšiu z otcových 
rýmovačiek. „Si si istá, že tvoj otec bol moreplavec a nie básnik? Uplatnil by sa aj tak,“ povedala Jack. 
„Ale kuš! Musíme dokončiť, čo sme začali. Začneme s prvým veršom.“ 

„Keď perla celok nadobudne... znamená, že tie prstene musíme spojiť,“ uvažoval  Mio nahlas. 
„Tak na čo čakáte? Ja tie prstene na ruke nemám,“ pripomenula Jack. Ja aj Mio sme zovreli ruku, na 
ktorej sme mali prsteň, do päste a spojili sme ich. Perla vydala zo seba žiaru. Bola mi povedomá. 

„Spomína sa tam ...svetlo hviezdy... Možno táto perla symbolizuje nejakú hviezdu?“ povedal 
Mio. 
„Mne to pripomína Betelgeuse,“ ozvala sa Jack. „Čo?“ „Betelgeuse. Druhú najasnejšiu hviezdu 
súhvezdia Orion,“ zopakovala Jack Miovi.„Áno, máš pravdu.  

 Teraz poďme na druhý verš: “Následník  Poseidona kyjakom zamáva....  .“  Čo by to mohlo 
znamenať?“ povedal Mio. „Poseidon mal následníka? Ale Poseidon bol boh mora. On nemá čo robiť 
s kyjakom,“ povedala zmätene Jack. „Poseidonov následník môže znamenať... no jasné! Že ma to 
hneď nenapadlo!“ „Čo?“ zvolali obidvaja naraz.  „Poseidonov následník, Poseidonov syn!“ „Ale čo 
potom s tým kyjakom?“ spýtala sa Jack. „Hovoríme o hviezdach a nepoznám nijakú hviezdu, čo by 
mala niečo spoločné s Poseidonom alebo jeho synom. Ani som nevedel, že nejakého má,“ ozval sa 
Mio. „Kyjak preto, lebo Poseidonov syn je aj synom Euryaly,“ vysvetlila som. „A to je zas kto?!“ 



61 

 

„Euryala patrila k družine Artemis, tá bola gréckou bohyňou lovu.“ „Tak preto ten kyjak,“ poznamenal 
Mio. Asi mu to už začalo dochádzať. „A meno náhodou nevieš?“ „Viem. Meno jeho syna je Orion.“ 
„Jasné a to tým ... veľkým kyjakom zamáva, ktorý smer chodu udáva... naznačuje smer, ktorým sa treba 
plaviť!“ Už aj Jack  začalo pomaly svitať v hlave.  „Hviezda, ktorá znázorňuje kyjak, mieri na 
severozápad a čírou náhodou sa tá hviezda volá Betelgeuse,“  dodal Mio hľadiac do hviezdnej mapy. 
„Na čo čakáme?  Smer severozápad ...“ zvolala Jack, ale potom ju prerušila ohlušujúca rana.  

Posádka začala kričať: „Britská loď  na nás útočí! Všetci na palubu! Do útoku!“. V tej chvíli 
som vedela, že musíme zmiznúť, inak prídeme o všetko. Všetky potrebné veci  som napchala do 
kapsičky okolo svojho pása. Mio ma schytil za ruku a ťahal ma dole do podpalubia. Jack nás 
nasledovala. 
„Rýchlo! Berte zbrane! Čokoľvek s čím sa dá bojovať!“ hnal nás Mio. Našla som nejaké harpúny. 
Nemala som čas nad nimi rozmýšľať, len som ich prevesila cez plecia a utekala ďalej za Miom a Jack. 
Britskí vojaci sa začali dobývať do podpalubia. Nebolo času nazvyš, my alebo oni. Mio mal plán. 
Skôr, ako nás mohli zazrieť vojaci z nepriateľskej lode, Mio nás strčil do jednej zapadnutej kajuty na 
prove lode. „Málokto vie o tomto mieste. Tu sme dočasne v bezpečí,“ povedal. 

„Orion, ja s Miom budeme strážiť a  ty sa snaž rozlúštiť čo najviac veršov z denníka,“ ozvala 
sa Jack a podala mi olejovú lampu. Prikývla som. Nemôžem viac čakať. Musím konať. IHNEĎ! 
„V mori ako v zrkadle... , ...hviezda... , ...orion... ORION! To je ono! Musíme sledovať súhvezdie 
Orion! Keď sa poplavíme na severozápad, nájdeme tam určité miesto, kde musíme zastať. Podľa toho, 
čo som vyrozumela z odkazu, musíme prsteň spojiť v presnom odraze hviezdy Betelgeuse.“ „To ale 
musíme urobiť vtedy, keď bude súhvezdie najvyššie,“ povedal Mio. Ozval sa výbuch, ktorý otriasol 
celou kajutou. Lampa spadla zo stola a v kajute nastala nekonečná tma. Prudko som sa nadýchla. 
„Neboj, to loď strieľa z diel. Niet sa čoho obávať, ochránim ťa.“ Svetlo sa znova zažalo a ja som 
uvidela Miovu krásnu tvár usmievať sa na mňa. Upokojila som sa a pokračovala som: „ Najvyššie sú 
hviezdy o polnoci. Musíme sa tam dostať presne o polnoci,“ povedala som a pozrela som sa na mapu. 
„Musíme plávať týmto smerom,“ naznačila Jack prstom  trasu na mape. 

 „Ah, nie!“ ťažko vzdychol Mio. „Je nejaký problém?“ spýtala som sa. „Trasa vedie do veľmi 
blízkeho okolia Dia.“ „To je zase kto?“ „Skôr čo. Je to jeden z najzradnejších a najsilnejších vulkánov 
v tomto mori. Zničil loď môjho otca,“ povedal Mio skleslo. Pritúlila som si ho viac k sebe.  „To mi je 
ľúto, ale inakšia cesta nie je. Keby sme ho obchádzali, nikdy by sme sa nedostali na miesto včas,“ 
poznamenala som. Mio znova vdychol. Otvoril ústa, že niečo povie, ale zhora sa ozval ohlušujúci krik. 
Všetci sme sa ponáhľali na palubu zistiť, čo sa deje. Britská loď bola mimo dohľadu a na palube bolo 
oveľa menej ľudí. 

„Tu ste, vy traja usmrkanci! Dajte sa do práce! Pamätajte, čas máte iba do zajtra rána! Ani 
o minútu viac...“ skríkol kapitán. Iba sme mlčky prikývli a otočili loď  správnym smerom.  

„Mali by sme spomaliť. Aj tak sme už nebezpečne blízko,“ varovne sa ozval Mio. Ako  
povedal, aj spravil. Loď začala spomaľovať. Ako by nás už dosť netlačil čas, pretože slnko práve 
zapadalo, prišiel k nám kapitán a všetko ešte zhoršil svojím krikom. „Prečo ide loď pomalšie?! Vy vari 
nechcete žiť?!“ zrúkol. „Chceme, ale sme neďaleko vulkánu, musíme byť opatrní,“ snažila sa mu 
dohovoriť Jack. 
„Mne žiadny vulkán nebude hovoriť, ako mám riadiť svoju loď!“ nadúval sa kapitán, odsotil Mia od 
kormidla a znova zrýchlil. „Kapitán spomaľte!“ „Ani za milión! Na ten poklad čakám štyridsať rokov! 
Nenechám si ho len tak prekĺznuť pomedzi prsty...“ ani nestihol dokončiť vetu, lebo sa z ničoho nič 
vymrštila z mora obrovská smršť vody.  

Loď to nevydržala. Boli sme príliš blízko vulkánu. Všade lietali trosky lode a telá mužov 
z posádky, ale aj zajatcov. Vo vzduchu bolo cítiť silný uhlík a síru. Okrem praskania lode bolo počuť 
aj vydesené výkriky plné bolesti. Bol to zážitok, pri ktorom ma bude vždy mraziť v kostiach, keď si 
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naň spomeniem. Loď bola roztrhnutá na dve polovice. Sledovala som, ako tá menšia časť lode ide 
pomaly ku dnu aj s ľuďmi uväznenými v jej troskách.   

„Orion, pozor!“ Mio ma odtiahol preč z cesty padajúceho sťažňa. Loď kolísala rozbúrená voda 
stále viac a viac. Podarilo sa mi spolu s Jack uvoľniť vreckovým nožíkom laná, ktoré držali záchranný 
čln. Vyzeral byť v poriadku a dosť pevný na to, aby nás odtiaľto dostal. Kapitán sa k nemu snažil 
silou-mocou pretlačiť pomedzi trosky, ale ja som doňho z celej sily kopla, hoci ma bolelo celé telo. Už 
nám nič nebránilo v úteku. Keď sme dostali čln na vodu, kapitán sa práve pozviechal opäť na nohy, 
ale bolo neskoro. Aj druhá polovica lode smerovala veľmi rýchlo ku dnu. U nikoho som nikdy 
nevidela toľko nenávisti v pohľade, koľko mal on práve teraz. Ja som sa iba uškrnula a z celých síl 
som zakričala: „Môj otec vždy hovorieval, že správny kapitán klesne ku dnu so svojou loďou!“ 
Zamávala som mu šatkou. On iba stál a nič nehovoril. Pozerali sme si navzájom do očí, kým jeho tvár 
nezmizla pod hladinou mora. 

Mesiac sa odrážal od hladiny, keď sme dorazili na miesto. Vyzeralo to veľmi čarovne. Otcove 
básne neklamali. V mori bol naozaj zrkadlový obraz súhvezdia Orion.  „Neváhajte! Spojte prstene!“ 
povzbudzovala nás Jack.  Naklonili sme sa cez náš čln a spojili sme ruky presne na mieste hviezdy 
Betelgeuse. Stalo sa niečo neuveriteľné. Odraz hviezd vo vode začal žiariť, až kým sa všetky nespojili 
a nevytvorili jeden súvislý svetelný útvar. Pokojná hladina sa zrazu začala vlniť, bublať, tvorila sa 
pena... stále viac a viac. Až nakoniec z vody začali stúpať vrcholy hôr ostrova.  

 Všetci traja sme  sa iba užasnuto prizerali tomu zázraku. Odrazu už náš čln nebol na vodnej 
hladine, ale vylihoval v prekvapivo suchom piesku. Mio vyšiel z člna a pomohol aj mne. V tej chvíli, 
ako  sa moje nohy dotkli piesku, zjavila sa pred nami veľká drevená truhlica. Jack iba otvorila ústa. 
Bol na nej zámok, ktorý  z nej spadol sám, keď sme sa ho dotkli. „Mali by sme ju otvoriť,“ prerušila 
som ticho. „Otvorte ju spolu na tri,“ povedala Jack a začala počítať do troch. Na tri sme otvorili 
poklop truhlice. Ešte nikdy predtým som nevidela toľko zlata a drahokamov pokope.  

Jack sa iba zasmiala. „No,“ otočila sa k nám, „čo keby sme sa konečne pobrali domov? Pirátov 
mám už po krk.“ 

Pousmiala som sa. Jack, ja aj Mio sme boli navonok takí istí ako predtým, len sme objavili 
okrem zlatej truhlice aj iný poklad, ktorý nás spojil.  
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Ema Michelčíková 

 
Kompas v hlave 

 
„Babi, a ty koľko máš rokov?“ opýtala sa Eliška zvedavo. 
„Trinásť,“ odpovedala stareckým hlasom babka.  
„Aha...,“ zamyslela sa malá, „a koľkokrát si bola v Afrike?“ 
„No toľkokrát, koľko mám rokov.“ 
„Čiže tiež trinásť?“ Eliška nemotorne zamávala neoperenými krídlami.  
„Asi áno,“ prižmúrila lastovička unavené oči. Malá Eliška sa vyliahla len pred pár dňami. Všetky 

malé lastovičky poctivo trénovali lietanie a orientáciu. Iba Eliška mala stále plno otázok.  
„A ako si vedela, kam máš letieť? Hovorili nám, že práve my budeme určovať trasu. Aj ty si letela 

prvá, keď si šla do Afriky po prvý raz?“ 
„Samozrejme,“ usmiala sa babka, „každý z nás raz letel vpredu.“ 
„A ako si vedela, kadiaľ máš ísť?“ nedala pokoj Eliška. Babka sa zamyslela. Sama si takúto otázku 

nikdy nepoložila. Po chvíli ticha odvetila: 
„Vlastne ani neviem.“ 
„Ako je možné, že si nepamätá cestu?“ nechápala.  
Ich dialóg prerušil prílet mamy. Doniesla zopár múch a po jednej ich Eliške vkladala do otvoreného 

zobáčika. Boli chutné, presne také, ako mala rada. Navyše boli čerstvé.  
Po kŕmení sa mama pustila do rozhovoru so susedom. Babka si šla zdriemnuť. Navrhla to aj Eliške, 

ale tá nie a nie zaspať. Odletieť do Afriky mala už o pár týždňov, no stále mala kopu nevyjasnených 
otázok. Mnohým veciam nerozumela. Napriek všetkým obavám a strachom sa zároveň nesmierne 
tešila. Let do teplých krajín, o ktorých všetci nadšene švitorili, ju lákal. Predstavy o teplých krajoch ju 
nakoniec uspali.  

Stromy začali svoju farbu meniť zo zelenej na červenú, na lúkach odkvitali kvety, zem bola pokrytá 
listami. Nastal očakávaný deň odletu. Všetky mladé lastovičky poletovali nad svojimi hniezdami, 
nevedeli sa dočkať. Rodičia ich napomínali, aby si šetrili sily. Staršie lastovičky pokojne sedeli na 
elektrickom vedení a s úsmevom pozorovali scenériu. Možno si predstavovali samé seba v ich veku.  

„Je čas!“ vykríkla jedna z lastovičiek. O chvíľu si všetci potichu šepkali: „Je čas...“ Slová sa niesli 
davom, dokonca aj najmladšie lastovičky prestali bezcieľne poletovať a začali dávať pozor.  

„Ale aký čas?“ obrátila sa Eliška na svoju babku.  
„Predsa čas odchodu!“   
Eliška videla, že aj ona je nedočkavá. Let do Afriky bol udalosťou roka.  
Zrazu sa dav opäť rozrušil. Babka sa pozrela na Elišku.  
„Choď dopredu k ostatným mladým.“   
Malá lastovička sklonila hlavu a rozprestrela krídla. Mala obavy. Vtom si spomenula, koľkokrát si 

v hlave prehrala, ako bude pred všetkými  hrdo stáť. Otriasla sa, zdvihla hlavu, odvážne vzlietla 
a usadila sa na prvej šnúre. Mala pocit, že na ňu smerujú všetky pohľady. Napriek tomu sa nechcela 
obzrieť dozadu.  

Všetci jej rovesníci sa ustráchane pozerali jeden na druhého. Spoza ich chrbtov sa ozývalo 
nespokojné šomranie dospelých.  

„Tak už leťme!“  
Najväčší  z generácie hrdo zamával  krídlami a vzlietol. Eliška bola jednou z prvých, ktorí pridali. 

Bol to nový pocit - letieť organizovane. Jej obavy z cesty akoby ostali na elektrickom vedení. Jesenný 
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vietor jej hladil pierka, pomáhal letieť rýchlejšie vpred. Za pravým krídlom zapadalo slnko a jeho žiara 
pomaly slabla. Na večernej oblohe sa objavili prvé hviezdy. Eliška privrela oči.  

„Ktovie, či je ich viac ako lastovičiek. Na celom svete.“ 
 Začala ich počítať: jedna, dve, tri... Zaspala.  
Keď po čase otvorila oči, krajina pod ňou sa zmenila. Namiesto lúk, lesov a malých dediniek sa tu 

rozťahovalo obrovské mesto. Sivé strechy presklených mrakodrapov sa skoro dotýkali lastovičích 
krídel a celá skupina musela vyletieť o hodný kus vyššie, aby sa im vyhli.  

„Ako dlho som spala?“ opýtala sa najbližšej lastovičky. 
„Okolo dvoch dní?“ nebola si istá.  
„Takže spať sa dá aj počas letu? Zaujímavé zistenie.“ 
  
„Babi? A ty koľko máš rokov?“  
„Trinásť,“ odvetila babka Eliška. 
„A koľko krát si bola v Afrike?“ vyzvedala ďalej malá. 
„Nuž, asi tiež trinásť,“ pokrčila krídlami Eliška.  
„A ako si tam šla prvýkrát? Keď si ešte nepoznala cestu?“ nechápala.  
Babka sa usmiala: „Asi mi nebudeš veriť. Mala som kompas.“  
„Kompas? Aký? Kde?“ lastovička od prekvapenia otvorila zobáčik.  
Eliška sa usmiala, potom si poťukala koncom krídla na čelo: „Predsa tu, v hlave.“ 
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Mária Kľusková 
 

Tajomstvo noci 
 

Je jasná a chladná noc. Na tmavej oblohe blikajú malé žlté svetielka – hviezdy. Sú magické, 
ponášajú sa na vianočné svetielka, ktoré o pár týždňov pohltia ulice a domy. Cez sklo na okne preniká 
do izby jemný mesačný svit. Nezatiahla si žalúzie, rada sa pred spánkom pozerá na hviezdy. Je už 
však polnoc a ona ešte stále nie je unavená. Prehadzuje sa na posteli a oči tisne silno k sebe 
s presvedčením, že jej to pomôže zaspať. Takéto noci nezažíva často. Jedným mrknutím skontroluje, 
či je spln. Nie je. Na oblohe svieti iba prvá časť. Zaskočí ju to, nezvykne trpieť nespavosťou. Len dnes 
nech robí čokoľvek, jej telo sa odmieta uvoľniť a dovoliť jej nazrieť do ríše snov.  

Napokon sa s ťažkým výdychom posadí a rukou si prehrabne strapaté vlasy. Ťaživými krokmi 
podíde k oknu. Stisne kľučku a vpustí nával čerstvého nočného vzduchu do izby. Je to príjemné. 
Vonku panuje ticho - veľmi nezvyčajné ticho. Započúva sa do šumu rieky niekde v diaľke. Počuje 
dokonca šuchotanie lístia a slabé húkanie sovy. Vôbec to neznie strašidelne, ako by sa mnohí 
domnievali. Vyhupne sa na bielu širokú parapetnú dosku, zvykne na nej niekedy sedávať. Zadíva sa 
niekam do diaľky a kolená si pritiahne k sebe. O chladnú stenu si oprie hlavu, sústredí sa iba na svoj 
dych, aj viečka sa jej začnú mimovoľne privierať. Nevedomky sa usmeje.  

„Hej!“ ozve sa šeptom odniekiaľ zdola. Takmer od vyľakania vypadne z okna. Prekvapene sa 
porozhliadne po okolí. „Tu som,“ zamáva na ňu tmavá osoba stojaca pod oknom. Prižmúri oči, aby 
lepšie videla na neznámu postavu. Tmavá silueta len stojí a čaká. „Kto si?“ odváži sa opýtať. „Poď 
dolu!“ neodpovie, len šepne malý rozkaz do tmavej noci. Nie. Rozhodne sa nechystá ísť práve teraz za 
neznámou osobou z noci. Nevie kto je, mohol by jej ublížiť, je to nebezpečné. A možno je iba prízrak 
a ona blúzni. To má z toho, že nemôže spať. „No tak, neboj sa ma,“ v jeho hlase zaznie náznak prosby. 
Chvíľu sa mlčky na neho díva. Uvažuje, či má ísť za prízrakom, alebo sa opäť zvaliť do postele 
a pokúšať sa zaspať. Cíti sa ako opantaná nejakým kúzlom, akoby nič z tohto nebolo skutočné. 
Neznámi drží hlavu zodvihnutú. Farba jeho očí sa nedá rozpoznať, možno pozorovať len dve malé 
iskierky hľadiace priame do jej tváre. 

Napokon vyhrá veľká a neprestajná zvedavosť. Pomaly zoskočí z parapetnej dosky, okno 
zatvorí a oblečie si teplú huňatú mikinu, ktorá sídli prevesená cez stoličku. V dome je hrobové ticho, 
je ponorený do tmy. Všetci spia. Nepočuť ani len malé šušťanie. Tichými krokmi ako myška sa vytratí 
z domu na záhradu. Chlapec stojí na rovnakom mieste, ako ho videla z izby. Hlavu má stále 
zodvihnutú hore. Pozerá sa do jej okna, dúfa, že sa tam ukážem, ale on vie, že nie.  

 „Kto si?“ opýta sa ho, nečaká kým si ju všimne. Hlavu skloní k nej. Nevyľakala ho. Veľmi 
dobre vedel, že tam stojí, aj napriek tomu, že jej kroky boli takmer nečujné. Chcel ju len zmiasť, 
zahrať si s ňou hru. Podíde k nemu, aby mu videla lepšie do tváre. Má ju tmavú. Kapucňa zakrýva jej 
jas, len oči... len tie žiaria tak jasne. Ešte nikdy niečo také nevidela. Nikdy nevidela tak iskrivé oči, 
plné niečoho neznámeho, neprebádaného. Kapucňu si zloží dole a ešte prenikavejšie do nej zaborí svoj 
pohľad. Je tajomný, čarovný. Pohltil ju a prikoval na miesto. Nevie sa viac pohnúť, viac reagovať. 
Krása jeho pohľadu ju unáša. Nič iné teraz neexistuje iba táto chvíľa, ona, on a jeho oči. Aj okolo nich 
všetko na nepatrnú chvíľu stíchne. Akoby sa zastavil čas. Nepočuť húkanie sovy, nikde nešuchne ani 
len lístok. Všade vládne nezvyčajné ticho. No práve oni dvaja to nevnímajú, nezáleží im na tom, ani 
keby mal prísť koniec sveta by to nezahliadli. Viete ako sa hovorí, pred búrkou býva ticho... teraz to 
však nie je podstatné. Teraz je len on a ona, ich dych, tlkot ich sŕdc a zvláštny pocit. Túži sa dotknúť 
jeho studeného líca – je presvedčená, že je studené. Chce mu ho pohladiť, bolo by to také prirodzené. 
Má pocit, akoby ho poznala už roky. Neodváži sa však. 
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Sánku má ostrú, pery dokonale plné, každé dievča mu ich závidí, obočie hrubé a mierne 
skrčené, no ani napriek tomu nevzbudzuje strach. Vlasy má strapaté, vietor sa pohral s ich 
pramienkami, poprehadzoval ich jeden cez druhý. Nedýcha nahlas, ani prudko, no aj napriek tomu 
počuje jeho dych, cíti ho na svojej pokožke.  

„Ja viem, kto si ty.“ Hlas má pokojný a výraz stále rovnaký, len v očiach sa mu opäť zablysnú 
iskierky. Len pohľadom dievčiny, stojacej pred ním, prebehne zdesenie. „Ako to?“ hlas sa jej trochu 
zatrasie. „Bývam len o pár ulíc ďalej. Prednedávnom sme sa prisťahovali,“ vysvetlí bez zaváhania. 
„Pravidelne som ťa pozoroval, keď si sedela presne na tom mieste, ako aj dnes. Zakaždým si sa dívala 
ďaleko pred seba.“ Hlas má pokojný a príliš príjemný. Nastupuje jej z neho husia koža. Cíti však niečo 
nezvyčajné. Vie, že ju nepozná presne pre toto. Je v tom niečo viac! Nedôveryhodne sa na neho 
pozrie. „Povedz, však nie je toto úplne pravda, ako si ma spoznal.“ Skonštatuje, neháda. Niekde 
hlboko v sebe cíti, že jeho pravda nie je skutočnou pravdou. 

„Skutočne som ťa pozoroval, ale ešte predtým som ťa stretol v sne,“ posledné slová povie 
s takým odhodlaním, že ju to prekvapí. Zdesene sa na neho pozrie. To nie je možné! Toto nie je 
rozprávka, ani čarovný príbeh, predsa žijú v obyčajnom svete smrteľníkov. Žiaden Marvel, Twilight 
Sága, jednoducho iba obyčajný život. „To nie je možné.“ Vydýchne s náznakom zdesenia. „Zjavila si 
sa mi v sne. Bola si rovnako krásna.“ Znie to ako žart. To sa predsa nedeje. Toto je nemožné! „No tak, 
spomeň si,“ túži po tom, aby si spomenula, aby ho spoznala a aby sa na jej perách zjavil rovnako 
krásny a žiarivý úsmev ako v tú noc. Túži ju pobozkať a cítiť jej pery na svojich aj skutočne. „Boli 
sme spolu pri jazere, mala si na sebe biele letné šaty. Spoločne sme sa dívali na západ slnka.“  

Odrazu sa rozpamätá. Ten sen si veľmi dobre pamätá, ešte stále ho má ako živý pred sebou. 
Ráno potom cítila niečo neskutočné. Jej srdce bilo rýchlejšie a len ťažko sa z neho spamätávala, bolo 
to tak živé. 

Všade naokolo panovala noc a jej vánok sa im obidvom obtieral o líca. Jemný vetrík im 
strapatil vlasy a večerný vzduch plný čerstvosti im udieral do nosa. Všade naokolo bol pokoj, nikde 
nebolo počuť ruch.  

Zrak zodvihla k oblohe plnej hviezd. Bola tma, iba nočný mesiac osvetľoval celú zem. 
Odrážal sa od hladiny vody v jazere a vytváral zvláštnu atmosféru. „Hviezdy sú zaujímavé,“ chlapec 
sediaci vedľa nej rovnako zodvihol svoj pohľad k oblohe. Na malú chvíľu sa pozrela na jeho profil 
tváre, ale pohľad opäť vrátila k nebu. „Verila by si tomu, že niekto si naozaj myslí, že vyzerajú presne 
tak, ako ich kreslia deti? A predsa to sú v skutočnosti iba malé svietiace bodky, ktoré na oblohe 
nebudú navždy.“ Jeho hlas vytvára na jej tele zimomriavky. Prinúti ju zamyslieť sa, páčia sa jej jeho 
filozofické úvahy. „Nikdy som sa nad tým nezamýšľala. Komu vôbec napadlo kresliť hviezdy ako 
niečo s piatimi ostrými hranami? Predsa každý vie, že hviezdy tak nevyzerajú ani z blízka, no aj tak 
ich tak všetci kreslia.“ Nechápajúc hľadela na malé bodky na oblohe. Odrážali sa z nich malé lúče, ako 
lúče slnka, ale aj napriek tomu sa nepodobali na tie na papieri. „Veľa vecí na zemi si ľudia 
prispôsobili, aby im to vyhovovalo. Ja by som to nazval našou ilúziou až fantáziou. Predstavujeme si 
niečo tak, ako to vôbec nevyzerá a to nie iba pri veciach, ale aj v rôznych situáciách. Zbytočne všetko 
zveličujeme alebo tomu nedávame veľkú váhu, aj keď by sme mali,“ pritiahne si ju bližšie do objatia. 
Ona sa oprie chrbtom o jeho hruď a hlavou o jeho plece. 

Viac nerozprávajú, iba dúfajú, že takto budú môcť ostať už navždy. Ak by mohla, viac by ho 
nepustila a ostala tu s ním, kým by to jedného z nich neomrzelo.  
Jemne ju hladí po ruke. „Kiežby toto trvalo večne,“ šepne nežne do jej vlasov a ozdobí ich jedným 
malým a príjemným bozkom. Dievča sediace v jeho náruči vydýchne kyslík, no nič nepovie. Vedia, že 
to cítia rovnako. Sú presvedčení o tom, že ich duše sú stvorené pre seba. 

„Pozri, vidíš tú hviezdu?“ ukáže na hviezdu, ktorá žiary najjasnejšie zo všetkých. „Áno, to 
bude Polárka,“ je takmer presvedčená svojou odpoveďou. „Nie,“ pokrúti hlavou. „Je to Sírius. Polárka 
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nie je najjasnejšou hviezdou, je známa len svojou polohou. To Sírius je najjasnejšia hviezda, ale ak by 
sme ju mali porovnať so Slnkom, je o štyri miliardy-krát menej jasná. Takže to nie je úplne tak. Ale 
keďže Slnko v noci nie je vidieť na oblohe, úlohu najžiarivejšej hviezdy preberá Sírius. Verila by si 
tomu, že jej predná biela strana, ktorú vidíme, je o jedna celá sedem-krát väčšia ako Slnko, ale aj tak je 
menej jasná? Taktiež sa označuje ako dvojhviezda a je modrobiela.“ „Páni,“ prekvapene presunie 
pohľad z oblohy na neho. „Pozri, tam je súhvezdie Veľký pes, aj Sírius tam patrí,“ opäť ukáže na 
oblohu. Nakoniec chytí jej prst do ruky a voľne obkreslí súhvezdie. „Odkiaľ toto všetko vieš?“ spýta 
sa ho udivene. „Hviezdy ma vždy fascinovali a dalo by sa povedať, že sú mi veľmi blízke. Vedia o 
mne takmer všetko a ja ich ešte len spoznávam,“ do vlasov jej vtisne jemný bozk.  

Všetko to bol jeden veľký sen plný kúziel. Kiežby nikdy nemusel skončiť. Kiežby žili v inom 
svete. Obidvaja si to prajú, nemusia to hovoriť nahlas. Láska by nemala byť strachom pre ľudí. Mala 
by im otvárať srdcia a vnášať do sveta viac svetla, pretože ho čoraz viac ubúda. Nebol to pre nich iba 
obyčajný sen. Bol to sen, ktorý ich prinútil zamilovať sa do seba a potom krátky čas trpieť, pretože ich 
obidvoch sužoval nezvyčajný pocit, ktorý si ani jeden z nich nevedel vysvetliť. Zamilovali sa jeden do 
druhého v priebehu jedného krátkeho sna. Teraz majú pocit, akoby sa poznali večne, akoby ich srdcia 
poli prepojené od pradávna a boli pre seba skladačkou, ktorá zapadne dokonale do druhej časti. Ani 
jeden z nich však nevie, ako sa v tejto situácii zachovať.  

 „Je to príliš zvláštne,“ šepne dievča do ticha noci a pozrie sa niekam za neho. Nedokáže sa 
mu pozrieť do očí. Cíti sa akoby zrádzala seba, pretože je zaľúbená do neznámeho. Nikdy neverila na 
lásku na prvý pohľad, nie to na lásku zo sna. „Veľká záhada, ale tak to má asi byť. Mali sme sa 
spoznať práve takto, pretože len takto si budeme vážiť jeden druhého viac,“ jej studené dlane schová 
vo svojich mohutných.  

Dievča sa zadíva na jeho tvár. Pozerá sa na ňu so širokým úsmevom a pokojne dýcha. Je tak 
dokonalý. Presne pre toto sa do neho zaľúbila. Vyžaruje z neho nezvyčajný pokoj, ktorý opantal jej 
myseľ a ona cíti to, čo ešte nikdy nie. Nemusí byť dokonalý pre každého, no pre ňu je. V tej chvíli cíti, 
že je to tak. Presne toto je láska, ktorú chce zažiť každý – láska zo sna. 

Na svete sú záhady, ktoré si nevieme vysvetliť a nikdy nezistíme ich pôvod. A tak navždy budú 
čarovné. 
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Zuzana Martiniaková  
 

Niekde vysoko 
 
Táráríram tádadá.  
Odpadok.  
Táráríram tádadá.  
Opalok.  
Táráríram tádadá.  
Starým kostiam či lenivosti sa nechce zohnúť ani po jedno.  
Táráríram tádadá.  
Upratovač nohou posunie odpadky pod starú skriňu stojacu na chodbe, z ktorej uniká odporný zápach 
ako z hnijúcej papule zdochýnajúcej veľryby. 
Plechovka sa skotúľa naspäť. Vypadne z nej mŕtva a zoschnutá včela. „Do rici tu aj...“  
Táráríram tádadá. Posunúť plechovku späť pod veľrybiu papuľu sa mu aj chce. Nikto o tom nevie 
alebo nechce. Všetci to cítia, ale sa tvária, že nie.  
Táráríram tá... „Do piči tu aj s totu robotu!“ zahrmoce rádikom. Došli baterky, s tým hrmotanie 
nepohne.  
Upratovač odmieta tlačiť čistiaci kolos na horúcu paru bez Táráríram tádadá. Keď už musí pracovať, 
tak nech si pri tom aspoň môže počúvať hudbu, nie? Aspoň to jediné, keď už má túto na hovno prácu.  
Nechá čistiaci kolos uprostred chodby; veď tade už nikto nepôjde. Nikto tade nepôjde. Je neskoro.  
„Idzem pohľedac baterky!“ zakričí do tmy, akoby to niekoho zaujímalo, akoby tam niekto bol, akoby 
ho niekto počúval. On vie, že nie, teda snáď, ale on sa chce tváriť, že to nevie, že pravda je iná. Možno 
to komunikuje tej obryni, keď už s niekým tak dlho žijete a pracujete, predsa len vám prirastie ku 
chlopniam. Hoci nevidí, necíti, ale je tu. Nemusí cítiť, stačí, že je tu. 
 
„Počul si to? Nazdávam sa, že po nás predsa len niekto prišiel,“ ožije Aliana. 
Nepočul to. Prepočul to. Jemu je to vlastne jedno. Ale keď mu to Aliana povedala, uveril jej. Čo by ste 
robili vy, ak by vám niekto v psychickom marazme voči vlastnej schopnosti triezvo uvažovať niečo 
povedal, uverili by ste mu? Ale jeho nevýhodou a dobrým odôvodnením, prečo dôverovať aj 
klamárom, príživníkom, zúfalcom, vrahom je fakt, že je slepý, teda, aby to bolo politicky korektné, 
zrakovo znevýhodnený.  
 
Je medzi nimi husté dusno, už celkom dlho, také dusno, ktoré preteká pomedzi ich otupené zmysly 
ako stekajúca krv zo zbitého nosa. Otupené zmysly zo strachu, čo bude, keď chlad sa im štverá po 
chrbte a neistota doteraz istotných istôt úplne padá. Otupené preto, že ich vzájomná prítomnosť 
otupuje ich vzájomné zmysly.  
Nerozumejú si.  
On je slepý a chladný a ona až príliš citlivá a zainteresovaná. 
Napriek tomu, že sú obaja sami v sebe. 
„Keď sa ťa niekto spýta, či už vyšlo slnko, ako to vieš, lebo zrejme to nijako necítiš, či?“ Bola to 
irónia, žart alebo záujem? Ťažko sa to dá spoznať, všetky spolu súvisia, prekrývajú sa a zároveň 
vylučujú. Skúste ich oddeliť ako to kedysi zamýšľali výrobcovia toaliet – oddeliť čistú vodu od 
špinavej. Ale aký je výsledok? Napokon sa všetko zmieša. Takže jej záujem bol aj ironickou 
striekačkou. 
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„Neviem to tak ako ty, viem to, až keď mi to niekto povie alebo sa okolo mňa dejú veci, ktoré sa 
v noci nedejú.“ 
Zasmiala sa Aliana. „Ja nevidím rozdiel v tom, čo sa deje v noci a čo počas dňa. Oboje sa môže diať aj 
v jednom aj v druhom. Môže sa to diať v akomkoľvek rozpoložení a existovať to kedykoľvek.“ 
„Niečo mi hovorí, že nie. Ja som veľakrát svedkom čistej úprimnosti najmä v noci a počas dňa zas 
naopak, som svedkom čistého klamu.“ 
„Ako vieš či ide o pravdu alebo klam, keď si slepý? Prepáč, ale vo väčšine prípadov si to nemáš ako 
prakticky overiť – skrátka to nevidíš.“ 
„Zrakovo znevýhodnený, poprosím.“ 
Aliana otvorí ústa, ale zasekne sa. Radšej chvíľu pomlčí. Táto (ne)sloboda slova ju tak veľmi dusí, 
ešte viac ako momentálna situácia, keď je s ním zavretá v osamelej budove kdesi vysoko pod strechou. 
„Ja to proste cítim, kdesi hlboko vnútri.“ 
Aliana sa znova zasmeje a zašomre si: „Je len to, čo je.“ 
„A nie je ti zima?“ 
„Ja si myslím, že dobre poznáš klamárov. Ja totiž viem, že ty ich cítiš na hony, priťahuješ ich.“ Aliane 
sa nepozdáva. Jemu je to jedno, on si proste je. Je tak, ako si je upratovačove Táráríram tádadá. 
„Hoci to nerád priznávam, súhlasím, že som počas svojho života stretol veľa klamárov.“ 
„Ja to skúsim odomknúť,“ navrhne Aliana a vstane. Ťažkými krokmi, akoby vážila tristo kíl a niesla 
na pleciach ťarchu celých dejín, sa skloní nad zámok. Aliana je z tých tučnejších a nevadí jej to. 
„Skúsim po ňom buchnúť.“ Buchne, ale nič sa neudeje.  
Začuť silný úder, on sa otočí tým smerom. Nevie, čo sa deje. Môže to byť klam, ktorý počul, ale aj 
skutočnosť. „Tak ho skús pohladkať,“ zasmeje sa. 
Aliana ho poslúchne, ale ani jemnosť ich odtiaľ nevyslobodí. Aliana sa chce odtiaľ veľmi silno dostať, 
pretože začína chápať, že v jednej malej miestnosti s ním dlho nevydrží. Nie, že by nebol dobrý 
spoločník, on je celkom neškodný, ťažko ho vyprovokujete a do bitky sa nikdy nepúšťa, ale býva 
zákerný a keďže priťahuje klamárov, sám rád klame. Ako teraz. 
„Debil.“ 
„O nič väčší ako ten, ktorý búcha na zámok.“ 
„Vieš, kým si spal, skúsila som asi sedemdesiatšesť spôsobov, ako tento zámok rozbiť.“ 
„Uau a podarilo sa?“ 
„Čo myslíš? Keby hej, už tu s tebou nie som. No ale potom si sa zobudil.“ 
„Ty si ma predsa zobudila. Prechádzala si sa tu sem a tam. Si neprepočuteľná.“ 
Aliana privrie oči a zhlboka sa nadýchne. Ustato si sadne do kresla, ktoré pod jej váhou zakvíli. 
 
Za dverami sa rozozvučí Táráríram tádadá. Takže sa našli.  
Aliana vstane a začne dlaňou búchať na dvere a volať o pomoc. 
Upratovačovi sa zdá, že nové baterky obmedzujú zvukové možnosti jeho rádika, tak otočí kolieskom 
zaneseným od Kofily a pridá na hlasitosti. Smeruje ku koncu dlhej chodby v objatí horúcej pary.  
 
Aliana naštvane vydá mrzutý zvuk. Hodnú chvíľu je medzi nimi ticho, možno aj niekoľko desiatok 
minút, dokonca hodinu. Vedeli by ste pri niekom sedieť a byť ticho hodinu? Ani sa ho nespýtať, koľko 
je hodín? Aliana to nechce, chce odtiaľ čo najskôr vypadnúť a má na to astronomický zoznam 
dôvodov, pri ktorých sa javí ako človek s obsesívno-kompulzívnou poruchou. Nie, že by bol on pre ňu 
baktériou, od ktorej by sa nechcela nakaziť. Je pre ňu existenciou, pri ktorej nedokáže rásť. Cíti sa tam 
byť dusená a umierajúca zároveň, zatiaľ čo slepý si s tým žiadnu hlavu nerobí.  
Aha, veď vôbec sa nesnaží odomknúť ten debilný zámok! 
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„Počujem kroky,“ ožije Aliana. Opäť začne búchať dlaňou do dverí. 
„Co tu dakto je?“ podíde k dverám upratovač. 
„Áno, sme tu uväznení, pomôžte nám,“ ozve sa Aliana a ústami sa dotýka hnedastého dreva. 
„Jaaaj, zaš jakaški debilove še tu rozkocili...“ ohliadne sa okolo seba. „Už-už, hľedam daco.“ Pozerá 
okolo seba – len smradľavá skriňa/útočisko jeho lenivosti, ale zo dva-tri metre od neho vidí lavicu a na 
nej akési knihy. Vezme ich a začne ich hádzať do dverí.  
„Čo robíte?“ opýta sa Aliana. Slepý sedí v kresle a len počúva. 
„Rucam knihy, ne? Šak ši povedzela, že mam daco robic, ta som vzal daco, že Toto neni fajka 
a skušam.“ 
„Ach, nie, vráťte to naspäť,“ Aliana ústami ochutná dvere, „chudák Foucalt.“ 
„Vidzim na koncu chodby šumne nohy, pevny zadok a dluhe vlasy. Možno nam pomože.“ 
Upratovačov hlas utíchne a podvoľuje sa vlastnej predstavivosti, ktorá mu uviazla v hrdle alebo na pol 
ceste v myšlienkach.  
„Áno, ona nám určite pomôže!“ skričí Aliana. 
„Ona nám určite nepomôže.“ 
„Mne určite pomože s totymi šumnymi...,“ upratovačov hlas sa stráca; mieri ku neznámej. 
 
„Idem k oknu, skúsim mávať a kričať, určite nás niekto bude počuť.“ Aliana sa rýchlym krokom 
vyberie k oknu, najprv ho chce otvoriť jemne, nejde to. Vyskúša trhnúť vetračkou, nejde to. Napokon 
sa jej okno podarí násilne otvoriť dokorán a obzrie sa po okolí. Nezdá sa, ale má silu. 
„Je to vysoko,“ povie si sama pre seba, ale vzápätí na to sa otočí. „Čo robíš?“  
„Páči sa ti to?“  
Jeho dotyk zintenzívnie, je silnejší a cieľavedomý, akoby sa jej chcel zahrabať pod kožu ako ihla pod 
triesku v palci. 
„Áno, je to príjemné.“ 
Aliana nerozumie jeho zmene správania z pasívneho na aktívny, ale príjemný dotyk nepocítila už dlho 
a tak neprotestuje. Poddá sa tomu ako včely vetru a zabudne, prečo sa to ťažké okno tak rýchlo 
pokúšala otvoriť. 
 
Zafúka jemný vietor, ktorý unesie zopár včiel. 
 
Slepý tam ostane sám. Počuje len včelu, ktorá okolo neho brní. 
 
Po hodine a štrnástich minútach zavrie okno, lebo je mu chladno. 
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Katarína Hvolková 
 

Údolie hviezd  
 

Keď som mala asi štyri roky, začala som premýšľať nad tým, čo sú to hviezdy. Myslela som 
si, že sú to malinké zlaté hranaté tvary, ktoré nehybne ležia na oblohe, tak ako to bolo v rozprávkach. 
Neskôr, keď som mala asi sedem rokov, zistila som, že hviezdy sú obrovské guľovité telesá, ktoré na 
oblohe neležia, ale sa po nej pohybujú.  

Prednedávnom sa mi sníval sen o „údolí hviezd“. Vošla som do „hviezdnej brány“, kde bolo 
napísané: „Údolie hviezd“. Pripadala som si tam oproti tomu všetkému ako malinký mravček. Boli 
tam obrovské palmy, pod ktorými hviezdy spávali. Palmy sa podobali na zelené meteority.  Keď som 
prechádzala po cestičke, ktorá mi pripomínala Mliečnu cestu, všimla som si obrovský vodopád 
pripomínajúci letiacu kométu. Všetko to bolo fascinujúce. Všade boli roztrúsené nádherné kvety, ktoré 
sa trblietali vo vetre ako hviezdny prach. Na oblohe bola nádherná polárna žiara, ktorá menila farby. 
Jednoducho, tomu sa hovorí krása! Ako som kráčala ďalej, vpravo som uvidela veľkého psa Síriusa, 
vľavo malého psa. Pribehli ku mne a začali ma olizovať. Boli veľmi prítulní a priateľskí. Odprevadili 
ma kúsok cesty a vrátili sa. Po niekoľkých krokoch som vľavo uvidela vysokú žirafu, za ňou veľkú 
medvedicu Kallistó a malého medveďa Arkasa. Všimla som si, že zvieratá boli pospájané z 
obrovských žiariacich gúľ, a napadlo mi, že to budú asi hviezdy. Mala som pravdu. Podišla som 
bližšie a začula som hlasy. Ocitla som sa pred najjasnejšou hviezdou severného pólu, Polárkou. 
Usmiala sa na mňa a privítala ma.  
„Ahoj! Vitaj u nás. Ja som Polárka. Ako sa voláš ty?“  
„Ja som Emily. Ďakujem za privítanie,“ odpovedala som. 
Priateľsky sa ma opýtala, či sa chcem ešte s ňou poprechádzať a spoznať jej priateľov. Pomaly a neisto 
som prikývla. Ako sme tak kráčali, po ceste prechádzala jašterica. Polárka mi prezradila, že jej meno 
je Stellio. Pri neďalekom jazere z kométy plávala labuť Kyknos. Neskôr sa pri nás zjavila líška 
Vulpecula a kobylka Hippe. V neďalekom kométovom mori plával delfín Beta. Nad nami lietal orol 
Altair. Všetci Polárkiny priatelia boli milí. Veľmi som túžila spoznať aj Venušu nazývanú aj 
Večernica alebo Zornička. Keď som ráno skoro vstávala a večer išla spať vždy som ju pozdravila 
a zakývala jej. Moja túžba prekonala môj strach a tak som sa Polárky nesmelo opýtala: 
„Polárka... môžem Ťa o niečo poprosiť?“  
„Áno, iste,“ odpovedala Polárka. 
„Mohla by si mi predstaviť aj planétu Venušu?“ spýtala som sa. 
„No, je to ešte ďaleko a je tam dosť teplo, lebo Venuša je neďaleko slnka. Ale ak sa nebojíš, tak 
môžeme tam ísť,“ povedala Polárka. 
Trochu som zaváhala, ale zvedavosť bola väčšia ako obavy. Počas našej cesty som si všimla obrovskú 
hojdačku. Bol to polovičný mesiac, na ktorom sa z času na čas hojdali kráľovná Kasiopeja a jej dcéra 
princezná Andromeda. Ohromená vesmírnou krásou som si ani neuvedomila, že sme už blízko 
Venuše. 
„Vidíš tú guľu v diaľke?“ spýtala sa ma Polárka. „To je Venuša.“ 
„Áno, vidím,“ odpovedala som. Až teraz som sa spamätala, že sme už skoro tam. 
„Vieš po kom má Venuša meno?“ opýtala sa Polárka. 
„Nie, neviem. To sme sa neučili. Prezradíš mi to? spýtala som sa zvedavo.  
„Venuša bola bohyňa lásky a keďže naša planéta Venuša je sfarbená do červena ako farba lásky, 
dostala meno po nej,“ odpovedala Polárka. 
„Ahoj Polárka, koho to tu vedieš?“ prerušila nás zrazu Venuša. 
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„Ahoj Venuša,“ pozdravila Polárka Venušu. „Toto je moja kamarátka Emily.“ 
Venuša chvíľu nereagovala a keď sa potom na mňa bližšie pozrela, jej výraz tváre prezradil, akoby ma 
spoznala.  
„Áno!“ vykríkla nadšene. „Ty si to dievčatko, ktoré ma skoro každé ráno a večer zdraví a zakýva mi! 
Neuveriteľné! Ako si sa sem dostala?“ spýtala sa zvedavo Venuša. 
„Ja neviem, dnes sme sa v škole učili o vesmíre. Keď som išla spať, rozmýšľala som o tom, čo sme sa 
naučili a ako to vo vesmíre asi vyzerá, a zrazu som sa tu dostala.“ povedala som. „Je pre mňa naozaj 
úžasné byť vo vesmíre, stretnúť sa s vami a spoznať vás.“ usmiala som sa. 
Potom ma Polárka odprevadila dlhou cestou k hviezdnej bráne, pretože už bol čas odísť. Rozlúčili sme 
sa a ja som jej sľúbila, že sa ešte niekedy vrátim.  

Keď som sa ráno zobudila, rozmýšľala som, či to bolo naozaj alebo nie. Zrazu mi niečo 
zašušťalo pri uchu. Pod vankúšom som si našla malý papierik. Zvedavo som ho otvorila. Keď som ho 
čítala, to, čo tam bolo napísané, ma veľmi prekvapilo:  
,,Príď ešte niekedy, s pozdravom...“ boli tam podpisy úplne všetkých hviezd z údolia. Na konci bola 
pečiatka hviezd, pri nej bola malá zlatá hviezdička a... Pozdrav od samotnej Venuše! Po prečítaní som 
papierik opatrne zložila a dobre skryla... 
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Silvia Vrbovská 
 

Denník 
 

Nedriem, Milan!“ Výkrik a potom zatrasenie. „Nemci idú, vstávaj a ber sestru!“ Preľakol ma 
matkin hlas a takmer som spadol z postele. Boli sme židovská rodina a tatko od začiatku vojny počítali 
dni kedy si po nás prídu. A teraz mal byť ten deň. Deň kedy som stratil všetko. Rýchlo som rozostril 
oči a vybehol z postele. Schmatol som už pripravenú malú tašku s najpotrebnejšími vecami, oblečený 
len v pyžame a tenkom kabáte som hľadal sestru. Päťročná Evka sa hrala na priedomí s dreveným 
koníkom, ktorého som jej na jar vyrezal. Pribehol som k nej a zobral ju za ruku. Pozrela sa na mňa 
a dúfala, že sa k jej hre pripojím no ja som ju len mlčky obliekol do kamizolu a zobral na ruky. Vtom 
som v dome počul nejaký rachot, a keď som vošiel dnu uvidel som ich. Stáli tam štyria v uniformách 
sťa najtemnejšia noc a v nemčine kričali na tatka. Jeden z nich ho popohnal z domu k zadnému 
vchodu, pritlačil ho k stene a viac som už nevidel. Len počul. Výstrel tak silný, že vždy, keď na to 
myslím cukne ma. Evka si síce neuvedomovala čo sa deje, ale vedela, že tí páni sú zlí a rozplakala sa. 
Upútala tým pozornosť jedného z nich na čo aj napriek tomu, že som bol ešte otrasený, som reagoval 
vybehnutím z domu so sestrou na rukách. Mamka vybehli za nami a ešte mi ukazovali nech pridám, 
keď sa to stalo. Na jej čele som videl červený fľak a ona padli na kolená. Mali tak prázdne oči a v jej 
tvári už nebol žiadny výraz. Jeden z tých bastardov za ňou stál s natiahnutou pažou a ja som sa tak 
strašne chcel zobudiť z tejto nočnej mory, chcel som zabudnúť, že je to pravda. Jediné čo som však 
stihol urobiť bolo zakryť sestre oči, aby to v mysli nemala vyryté tak ako ja doteraz. Zvykol som 
rozmýšľať či to mamka urobili naschvál, aby nám dali možnosť utiecť, pretože nás milovali viac než 
čokoľvek iné, ale to sa už nikdy nedozviem.  

Vybehol som z dediny do blízkeho lesa no sneh pod mojimi nohami ma spomaľoval a ja som 
v nich už nemal žiadny cit. Evka bol vystrašená a snažila sa mi vytrhnúť z rúk aby mohla ísť za 
mamkou. Položil som ju na zem držiac za jemnú rúčku, keď sme kráčali cez chrumkajúcu bielotu. Po 
hodine som bol neuveriteľne vyčerpaný a aj Evka na tom bola rovnako „Mimi plosím zastavme 
omlzaju mi nozicky,“ povedala a zmračila sa na mňa. Bál som sa, pretože sme sa určite nedostali 
ďaleko, ale súhlasil som. Chvíľka je predsa v poriadku a nikomu neublíži. Podložil som pod seba 
ihličie, aby ma sneh toľko neomŕzal napriek tomu, že ono samotné bolo pokryté bielou vrstvou 
a posadil Evku do lona, aby jej nebola zima. Po krátkej chvíli sa mi začali od únavy zatvárať oči no 
vedel som, že nesmiem zaspať. Mamka hovorievali, že v snehu zaspím len raz a ja som sa toho vždy 
bál. No zatvoriť oči a na chvíľku zabudnúť na všetko bolo lákavejšie ako čokoľvek iné a ja som tomu 
podľahol. Neviem, ako dlho som nevnímal a ani či sa ma Evka snažila zobudiť, ale to čo ma vytrhlo 
zo snov bol jej tlmený plač v diaľke a nemčina. Nie, nie, nie! Snažil som sa dostať zo snehu, no moje 
nohy boli omrznuté a necítil som svoje končatiny. Netušil som, ako bolo možné, že našli len ju, ale 
možno sa Evka rozbehla do lesa v snahe prísť domov a nevedela nájsť cestu späť. Cestu ku mne kde 
by bola aspoň na chvíľu v bezpečí a ja som ju sklamal. Nedokázal som ustrážiť ani ju. Snažiac sa 
vyboriť zo snehu na moje zdesenie počujem, ako sa hlasy aj plač vzďaľujú až úplne prestanú. Zobrali 
mi moju malú Evku, zobrali mi všetko. Prečo som len nemohol na ňu dávať väčší pozor? Ako ju 
vôbec našli? Otázky mám no odpovedí sa už nikdy nedočkám... 

„Nedriem, Milan!“ Výkrik a potom zatrasenie. „Nemci idú, vstávaj a ber pušku!“ hromovým 
hlasom sa ozýval Paľo zobúdzajúc Milana ležiaceho v neveľkej zemľanke. „Počúvaj to je naozaj 
pravda čo si tam popísal?“ pokračoval Paľo a zobúdzajúcemu hodil denník k nohám. „Prečo si to 
doparoma čítal?! To je moja vec či je to pravda alebo nie!“ zozbieral sa Milan a vyšiel zo zemľanky, 
aby spolu so svojím kamarátom a ostatnými partizánmi ukázali Nemcom kam patria. „Vedel som, že 
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ťa to prebudí. Chalani vpredu hovorili, že Nemci sú v doline a pomaly postupujú naším smerom. 
Prekvapíme ich tu, potkanov,“ pousmial sa Paľo a druhý vojak ho nasledoval smerom k chlapcom 
vpredu.  
„Toľko utrpenia, čo spôsobili a myslia si, že sa nebudeme brániť? Ha, to nepoznajú Slovákov. My sme 
národ tých, ktorí boli počas histórie utláčaní a vždy sme povstali a postavili sa na odpor! Dokážeme to 
aj dnes pretože to máme v krvi!“ víťazne povzbudzoval Paľo a ostatní partizáni ho podporovali. Keď 
došlo k priamemu stretu partizánov a Nemcov, slovenskí chlapci neváhali a utláčateľom nič 
nedarovali. Milan ešte stále nebol tak veľmi zhovorčivý ako ostatní no bojovať ho rodina, ktorá našla 
zmrznutého chlapca v lese naučila dobre. Rozhodol sa pridať na stranu odporu a ukázať všetkým, že 
nie je z tých čo sa ľahko vzdávajú. Pre Slovákov. Pre malú Evku. Hovoril si potichu a postupoval 
vpred zdolávajúc nepriateľa. Paľo stál vedľa neho a snažili sa nájsť čo najlepšiu pozíciu pri obrane 
proti výstrelom. Partizáni sa najskôr výkrikmi povzbudzovali navzájom, no keď sa počet Nemcov 
neznižoval a ich kamarátov pripravovali o život v čoraz väčších počtoch vedeli, že toto budú ich 
posledné chvíle. Aj Milan to vedel, a tak sa skryl za strom vidiac, ako pred ním vybuchujú granáty 
a slovenskí chlapci padajú na kolená. Vtom cítil, ako sa k nemu niekto blíži a keď ho uvidel takmer 
uveril, že sníva. Bol to ten odporný Nemec, ktorý pred rokmi pripravil jeho rodinu o život. Ten 
Nemec, ktorý ho pripravil o všetko. A teraz sa znova stretávajú tvárou v tvár no Milan sa už nebojí, už 
nie je tým chlapcom, ale odhodlaným mužom. Tak sa Milan rýchlo otočí a zamieri na Nemca. Guľka 
preletí jeho srdcom a Milanov nepriateľ padá na zem s bezduchou tvárou. „Toto je pre teba Evka,“ 
zašepká Milan a zrazu aj on spadne do mäkkého snehu, pretože nebol jediným, ktorý v tú chvíľu 
mieril presne. Denník mu vypadne z vrecka a strany sa pri páde na mokrú zem rozpijú vo vode. Slová 
sa stratia z papiera a Milanov príbeh ostane zabudnutý. Rovnako ako príbehy všetkých, ktorí zahynuli 
v boji za svoju vlasť a už nemali možnosť ich vyrozprávať. Čo však nikdy neostane zabudnuté je 
hrdinstvo všetkých chlapcov a mužov, ktorí našli odvahu postaviť sa utláčateľovi so zbraňou v ruke. 
Nikdy neostane zabudnuté ich hrdinstvo v boji za vlastný národ.  
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Ľudmila Magdolenová 
 

Investícia 
 

Pán Y vojde do budovy. 
„Dobrý!“ 
„Príjemný dobrý deň. Vitajte v našej správcovskej spoločnosti. Miesto, kde je váš poklad v bezpečí. 
Ako vám môžem pomôcť?“ 
„Hľadám pani M.“ 
„Pani M? Momentík. Pani M z privátneho?“ 
„Áno.“ 
„Ľutujem, pani M už u nás nepracuje. Čo potrebujete?“  
„Nepracuje? Naposledy som sa s ňou stretol pred mesiacom a nič nespomínala.“ 
„Udialo sa to náhle. Boli ste jej klient?“ 
„Áno.“  
„V tom prípade poprosím občiansky preukaz. Postupne rozdeľujeme jej klientov medzi našich 
ostatných zamestnancov... Pán Y. Váš nový správca je pán Korsós. Môžete byť veľmi spokojný. 
Mladý, ale skutočne snaživý. Myslím, že minulý rok bol dokonca nominovaný na zamestnanca roka. 
Určite bol v prvej desiatke. V systéme vidím, že už má vaše podklady. Ak chvíľočku počkáte, zavolám 
mu, že ste tu.“ 
„Ďakujem.“ 
„Dobre. Môžete ísť. Nech sa páči, pätnáste poschodie, chodba vpravo, Oddelenie privátnych 
správcov.“ 
 
* 
„Dobrý deň.“ 
„Dobrý deň, Korsós.“ 
„Y.“  
„Vitajte, pán Y. Sme veľmi radi, že ste dnes ku nám prišli. Môžem poprosiť váš občiansky preukaz? 
Ďakujem. Chvíľočku prosím, vytiahnem vašu zložku... Tu to máme... Pán Y. Klient pani M.“ 
„Nejako náhle odišla.“ 
„Áno. Máte pravdu. Tak, poďme sa na to pozrieť. Ako poslednú poznámku tu mám, že ste sa 
zasnúbili?“ 
„Mhm. Minulý mesiac.“ 
„Srdečne gratulujem. Máte veľké šťastie.“ 
„Ďakujem. Áno, to mám. Najväčšie.“  
„Iste. Vidieť to na vás. Takže predpokladám že máte záujem o manželský –“ 
„Manželský balíček. Áno.“  
„Dobre. Len si tu v rýchlosti prebehnem váš spis.“ 
„Popravde, neviem, čo si mám o tom myslieť. Pani M bola oboznámená s mojou zložkou kým vy –“ 
„Máte pravdu pán Y. Ospravedlňujem sa. Viete, toto nie je štandardná situácia. Odchod pani M nebol 
štandardný odchod. Iste viete, že bounce rate je u nás veľmi nízky. Vidím, že ste u nás evidovaný už 
desať rokov, pani M bola celý čas vaša správkyňa. Pôvodne ste si sem prišli vypracovať osobnostný 
profil, vidím že neskôr aj osobnostný profil partnerky... Pred štyrmi rokmi opäť profil partnerky... 
Ahá... A s touto partnerkou ste podstúpili aj testovanie vzájomnej kompatibility... Potom je tu 
zaznačených niekoľko stretnutí s pani M –“ 
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„Áno, viem. Nemusíte mi čítať moju zložku.“  
„Prepáčte. Len som sa chcel narýchlo oboznámiť s vašim prípadom. Do ďalšieho stretnutia si ho 
samozrejme naštudujem podrobne. Myslel som si však, že keď ste už dnes tu, môžeme sa minimálne 
zoznámiť, prípadne vám môžem poskytnúť potrebné informácie. Predpokladám, že poznáte manželské 
produkty, ktoré ponúkame?“ 
„Niektoré.“  
„Môžem vám ich predstaviť všetky?“ 
„Skúste.“ 
„Dobre. Tak sa na to pozrime. Naše produkty sú rozdelené do niekoľkých kategórii podľa dĺžky 
trvania manželstva na krátkodobé, strednodobé a dlhodobé. Takisto sa líši aj opcia – tak voláme 
automatic renewal manželstva. Máme balíčky s dvoj-, päť- a sedemročnou opciou, rozumiete, však? 
Poviem príklad. Ak si vyberiete náš základný model Desaťročné manželstvo s dvojročnou opciou, váš 
zväzok bude trvať desať rokov a potom sa bude automaticky obnovovať vždy na dva roky. To 
znamená, že bez storno poplatku môžete manželstvo ukončiť po desiatich rokoch a potom vždy po 
uplynutí dvoch rokov, na konci dvanásteho, štrnásteho roku a tak ďalej. Potom tu máme produkt pre 
budúce rodiny s deťmi. Klientom, ktorí plánujú deti, ponúkame jedine model Kým deti nedospejú 
alebo vyššie. Okrem zvyčajných testov títo podstupujú dodatočné testovanie schopností vychovávať 
deti. Poplatok za predčasné odstúpenie od zmluvy vo vzťahu s deťmi je obzvlášť vysoký. A to ani 
nehovorím o prípade dokázaného domáceho násilia. Manželstvo je okamžite anulované a finančno-
právne dôsledky pre stranu agresora absolútne likvidačné. Ďalší obľúbený model je Dvadsaťročné 
manželstvo s päťročnou opciou. Tento model je oproti desaťročnému už o niečo drahší –“ 
„Drahší?“ 
„Iste. Spravovať váš zväzok dvojnásobne dlhší čas je pre nás samozrejme nákladnejšie. Vezmite do 
úvahy náklady na všetkých pracovníkov, ktorých služby môžete počas trvania manželstva využívať – 
psychosociálny pracovník, psychológ, sexuológ, partnerský terapeut, holistický lekár, masér, finančný 
poradca, mentálny kouč a tak ďalej a tak ďalej. Ja, ako váš osobný správca. Rodinný terapeut. 
Partnerský masér – to som už spomínal. Osobný tréner. Správca majetku. A tak ďalej.“ 
„Aha, tak.“ 
„Dobre. Samozrejme časy trvania a opcie sa ešte dajú rôznym spôsobom kombinovať, toto je taký 
základ. Tak teda, máte už nejakú predstavu, o ktorý produkt by ste potenciálne mali záujem? Hovorili 
ste už, predpokladám, o tom aj so svojou snúbenicou.“ 
„Áno. Jediné, s čím súhlasí, je váš produkt Na celý život.“ 
„Mhm. Otázka náboženstva?“ 
„Nie. Nie, o to tu nejde. Jednoducho si nevie predstaviť, že naše manželstvo jedného dňa skončí.“ 
„Veď aj skončí. Všetky manželstvá predsa končia. A ako! Smrť, rozvod, rozchod, alebo jednoducho 
zhnije zvnútra. Poznáte to veľmi dobre – ľudia sú naďalej pod jednou strechou, ale viac sa nevidia, 
necítia. Môžete si byť istý, že jedno z toho skôr či neskôr nastane.“  
„Ja viem. Moji rodičia... A, nechajme to.“ 
„Priveďte nabudúce aj svoju snúbenicu. Je už v našej databáze? Bola už u nás sama?“  
„Pochybujem. U vás testujete len plnoleté osoby, však?“  
„Samozrejme. Nie je snáď ešte plnoletá?“ 
„Ale je. Samozrejme že je. Pomerne čerstvo plnoletá.“ 
„Ach tak. No, musím vás upozorniť, že väčší vekový rozdiel môže mať vplyv na vašu partnerskú 
bonitu. Nemusí to byť však negatívny vplyv. Každý pár je, samozrejme iný. Každopádne, priveďte 
nabudúce aj svoju snúbenicu, pozhovárame sa s ňou. Navyše, aj tak potrebuje podstúpiť testy 
osobnosti.“ 
„Viete, to ona ale nechce.“ 
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„Akože nechce?“  
„Nemyslí si, že je to potrebné.“ 
„Naopak, je to viac ako potrebné. Bez vašich profilov a testu vzájomnej kompatibility nie je u nás 
možné uzavrieť Zmluvu o správe manželstva. Výsledky testovania takisto determinujú rozsah 
produktov, ktoré vám vieme ponúknuť a samozrejme, aj ich cenu.“  
„Pani M mi už dala nejaký váš cenník.“ 
„Asi ste si ho nepreštudovali pozorne. Ceny uvedené v cenníku sú kalkulované pre priemernú dvojicu. 
Ak má však jeden z partnerov rizikové charakterové vlastnosti – napríklad sa odhalí sklon k chorobnej 
žiarlivosti, závislostiam, agresivite alebo napríklad zistíme záznam v registri trestov – toto sú rizikové 
faktory, ktoré samozrejme musíme zohľadniť vo výslednej cene produktu. Ale veď vy ste sa už u nás 
dávali testovať, individuálne aj párovo.“ 
„Hej. Toto s pohyblivou cenou mi nejako uniklo.“ 
„Áno. Ako som už spomínal, všetky naše produkty nad dvadsaťpäť rokov sú určené len pre bonitných 
klientov. A tým nemám na mysli vašu solventnosť, o tej, samozrejme, nepochybujem. Myslí sa tým 
vaša osobnostná bonita. Keď sa pozerám na vaše výsledky z posledného testovania – vidím tu zvýšenú 
tvrdohlavosť, výbušnosť. Mierny sklon k agresivite. Dokonca pani M tu podčiarkla citovú nestálosť... 
A vidím tu aj rukou dopísané sexuálne narážky? Nechcem samozrejme predbiehať, ale obávam sa, že 
je možné, že váš zväzok bude vyhodnotený ako vysokoriziková investícia.“ 
„Ale no tak! Toto testovanie som absolvoval naposledy pred štyrmi rokmi. Bol som vtedy vo vzťahu 
s inou osobou. Veľa sa toho odvtedy zmenilo. Všetko, vlastne.“ 
„Iste. V tom prípade by som vám odporúčal absolvovať testovanie a dať si vypracovať osobnostný 
profil nanovo. Máte inak šťastie, že sú to už štyri roky. Tieto osobnostné testy totiž umožňujeme 
opakovať len s niekoľkoročným odstupom.“ 
„Viem.“ 
„Dobre. Tak v tom prípade, ak máte záujem o termín na individuálne testovanie, môžem vám rovno v 
databáze zarezervovať termín... Budúcu stredu o piatej?“ 
„V stredu o piatej? Môže byť.“ 
„Dobre. Máte to tam, poslal som vám aj potvrdenie a pozvánku. Ako to spravíme s vašou snúbenicou? 
Termín na testovanie si samozrejme musí prísť dohodnúť sama – nie, to nie je byrokracia, to je snaha 
o transparentnosť. Musíme sa uistiť, že dotyčná osoba je samostatne motivovaná a testovanie 
podstupuje dobrovoľne a bez nátlaku.“ 
„To bude trochu problematické. Ako som už spomínal, moja snúbenica nepovažuje testovanie za 
potrebné.“ 
„Ľutujem, také sú pravidlá. Skúste si to najprv medzi sebou vyjasniť – možno nepozná ešte dobre naše 
fungovanie – viete koľko mladých ešte stále vyrastá v tom prehistorickom modeli manželstva?“  
„Aj ona. Jej rodičia sa zobrali po starom.“ 
„Áno. Na celý život. Na celý život. Zlatý grál manželstva.“ 
 
*** 
„Pán Y, prejdem rovno k veci. Mám výsledky testovania vašej snúbenice. Jej individuálny profil má 
veľmi dobrú bonitu.          Čo sa týka 
výsledkov vášho párového testovania... Viete, pozreli sme sa na to s vedúcim nášho oddelenia... Aj 
keď vám tu musím dať za pravdu – vašim vzájomným spojením sa vaša osobná bonita naozaj zvýši – 
po zohľadnení všetkých dostupných informácií vám momentálne neviem ponúknuť žiaden z našich 
manželských produktov.“ 
„Ako to, že neviete?“ 
„Je mi to ľúto pán Y.“ 
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„Ako to, že neviete?“ 
„Upokojte sa pán Y. Je pravda, že vaše výsledky sú oproti minulosti oveľa lepšie. 
Sám však viete, že na základe mnohých skutočností vám prvýkrát manželstvo nebolo odporúčané, 
druhýkrát bola vaša žiadosť takisto zamietnutá... Zvyčajne toto nehovorím našim klientom – prečo 
jednoducho neuzavriete historické manželstvo?“ 
„Ale choďte do riti so starým manželstvom! Ja chcem mať svoj život na poriadku, majetok, vzťahy, 
sex. Vy nám to ustrážite. Ja nemám záujem o žiadnu zasranú drámu!“  
„Iste tomu rozumiem. Pozrite, ja nehovorím, že to je definitívne, momentálne vám stále môžem 
ponúknuť množstvo našich ostatných produktov, kvalitných, ktoré vám pomôžu vypracovať sa 
spôsobom –“ 
„Nechcem počúvať tieto sračky!“ 
„O tom presne hovorím. Ponúkame vám toľko možností. Začnete kurzom anger  
managementu –“ 
„Začnem tým, že ti vymaľujem ten tvoj úradnícky ksicht!“  
„Sadnite si pán Y, o tomto presne hovorím, sadnite si... SBS!“ 
 
* 
„To už je lepšie. Ako vidím, ste veľmi odhodlaný toto manželstvo u nás uzavrieť za každú cenu.“ 
„Vy mi asi nerozumiete – toto je úplne niečo iné ako predtým. Pre túto ženu urobím všetko.“ 
„V tom prípade je tu ešte náš menej známy, pomerne nový program Made for you. Budem k vám však 
úprimný. Po prvé, ide o invazívnu metódu. Po druhé, funguje na rovnakom princípe ako laserová 
operácia očí – zrakovú vadu vám odstráni, no nezaručí, že sa v budúcnosti zase váš zrak nezmení – 
možno budete opäť potrebovať okuliare – nakoniec, zrak sa vekom zvykne zhoršovať – viete kam tým 
mierim?“ 
„Upravíte mi zrak?“ 
„Len obrazne povedané. Upravujeme všetko potrebné. A ten kurz anger managementu, budete 
samozrejme, musieť absolvovať tiež.“ 
„Ach, aby vás jeblo! Tak dobre.“ 
„V prípade, že by všetko vyšlo, vedeli by sme vám však stále ponúknuť... Maximálne dvadsaťročné 
krytie.“ 
„Nie Na celý život?“ 
„V žiadnom prípade. S vašou históriou? Tá záležitosť s pani M. Myslíte, že k vedeniu neprenikol 
charakter vašich stretnutí?“ 
„Špehujete svojich klientov, alebo zamestnancov?“ 
„Ále. To nie. Len dávame pozor na všetko podstatné. Úspešné manželstvo sa od neúspešného 
líši častokrát len v detailoch. A potom – čo sa týka toho trvania – viete, my stále hovoríme, že ide o 
kvalitu, nie kvantitu – teda úspech sa nemeria časom. Desaťročné kvalitné manželstvo ma pre nás 
rovnakú hodnotu ako dvadsaťročné.“ 
„Ešte raz a pomaly: moja-snúbenica-chce-dlhé-manželstvo-a-ja-pre-túto-ženu-urobím-všetko. 
Koľkokrát to mám opakovať?!  Robte tu teda so mnou, čo chcete.“ 
 
*** 
„Manželská správcovská spoločnosť, oddelenie privátnych správcov, pri telefóne Korsós... Príjemný 
dobrý deň pán Y, som rád, že voláte! Zmenili ste číslo? Iste, rozumiem... Máte sa? Ak by si našli 
chvíľku poslať mi späť vyplnený ten dotazníček z posledného Couplebuildingu... Čo prosím?  Skrátiť 
na desať rokov? Ale samozrejme... Dalo by sa... Za určitých podmienok. Hneď si to tu... Tak sa na to 
pozrime... Nechcete prísť radšej osobne? Áno, je toho viac... Storno poplatok za predčasné odstúpenie 
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od zmluvy, servisný poplatok, úrok z predčasných splátok, paušálny jednorazový poplatok, poplatok 
za vyhotovenie nových posudkov a uzatvorenie novej zmluvy...  

Pán Y, ja tu ale vidím, že vy ste s manželkou ešte neabsolvovali náš program Oheň! To sa 
potom nečudujem, že uvažujete takýmto spôsobom... Iste... Iste, oheň, áno, viete čo, hneď si vás tu 
píšem na štvrtok o 17, dobre? Posielam vám potvrdenie. Nemajte obavy pán Y, uvidíte, váš vzťah 
dostane takú iskru! Viete predsa, že s nami je váš poklad v tých najlepších rukách. Mimochodom, 
momentálne ponúkame aj výhodné pripoistenie...“ 
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