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Jano stál pred prasknutým zrkadlom a naprával si uniformu. Pozapínal všetky gombíky a na 
ramene si upravil pásku s dvojkrížom. Premeral si čerstvo oholenú tvár postavil sa do pozoru. 
O krok či dva ustúpil a narovnal si lodičku. Vystrel sa a zdvihol pravicu: „Na stráž!“ V tom sa 
otvorili dvere a do domu vošla žena. Spod šatky jej vytŕčali prvé šediny.  

„Janko môj, gďeže sa mi rychtuješ?“ zložila na lavicu prútený košík.  
„No ďe by už ťen už išjou,“ ozval sa z dereša starý chlap. „S tou svojou bagážou sa ide motať,“ 

zahundral. „Pretŕča sa pred zrkadlom, ako keby na fraj iďe.  
„Ej otec, aký ste,“ zvrtol sa Jano na opätku koženej čižmy. „Ešte budete banovať, že ste sa 

priečili.“ 
„Fraka tvojho,“ zavrčal otec. „Veď ľen počkaj, keď ti flintu do rúk vopchajú. Vtoďi budem 

banovať. A ťi budeš tiež.“ 
„Janko,“ pristúpila matka k synovi a chytila ho za plece. „Sľúbiu si mi statok obriadiť. Sama 

už nevládzem a vidíš, že ti otec chradne. Agisťe si nezabudou.“ 
„Nezabudou mamička, nebojťe sa. Večer statok obriaďim, aľe ťeraz ma služba volá. 

Neslobodno mi ľen tak hockoďi na stretnuťia neprísť,“ obišiel Jano mamu. Otvoril dvere, zastal 
a otočil sa na rodičov. „Čochvíľa sa budú veľkie veci robiť. Dobre buďe, aj otec sa vystráby,“ 
pozrel Jano mame do očí. Ustarostenú ťarchu na duši v nich nezbadal. Tresol dverami a už ho 
nebolo.  

„Skaza ho vezme,“ rozkašľal sa otec pod paplónom. Mama hľadela cez oblok na syna. Sťažka 
si povzdychla a vybrala z košíka vajcia. Podala mužovi čaj a pobrala sa do maštale ku kravám.  

Jano sa rezkým krokom pustil dele dedinou. Vystretý ako prút si vykračoval rezkým krokom. 
Pri moste cez Čierny Hron ho čakal kamarát. Ruky mal založené za chrbtom a keď sa Jano 
priblížil, pekne po ľudácky pozdravil.  

„Na stráž!“ 
„Na stráž Paľko,“ vyleteli Janovi kútiky. „Počuv si, čo sa v Bratislave robilo?“ 
„Čo?“  
„Toho poľskiho adjunkta vraj z domu vydurili. Naši chlapci.“ 
„Ktoriho?“ 
„No toho, veď vieš. Ďiplomata. Aj Šaňo Mach to odobriu. Prevrátili mu dom hore nohami 

a už ho nieto.“ 
„Dobre spravili,“ vykračovali si gardisti starou cesto do Brezna nad Hronom. Ak by sa im 

pošťastilo, minul by ich dakto s vozom. „Nemôžu nám ľen tak brať, čo sa im zachce. Jeden by 
to na ňich aňi nepovedau, aľe vidíš, akí sa to braťja!“ 

„Ňeboj sa nič Paľko, viacej nám už nevezmú. Veď Ťiso dau stopäťdesiať tisíc vojakou 
povolať. Cez ťích sa už Poľiak nedostaňe.“ 

„Veru, naši by ich riadne doriafaľi.“  
Šuhaji sa prešli Balockými horami a dorazili na stretávku. V Brezne, v krčme Pod zeleným 

stromom, ich už vítali ďalší gardisti. Netrvalo dlho a stáli pred nimi štamperlíky s pálenkou. 
Gardisti si dali poriadne do nosa pričom kliali na Židov, Cigáňov a Poliakov. Predbiehali sa, 
kto na koho vytiahne väčšiu špinu. Každý sa dušoval, že s vecou sám poriadok urobí. Medzitým 
ktosi začal vyrevúvať pripitým hlasom: „Hej, Slováci, ešte naša slovenská reč žije ...“ 

Jano sa oduševnene pridal a spieval s kamarátmi: „Dokiaľ naše verné srdce za náš národ bije 
...“ 



„Hej, krčmár! Nože zapni rádiovku! Chceme počuť, čo je noviho,“ domŕzal Paľo do 
hostinského.  

Ten sa veľmi nepriečil a na svojom licencovanom rádiu pokrútil kolieskom. Pod zeleným 
stromom zavládlo ticho a z rozhlasu sa ozval radostný hlas: „... do útoku na Poľsko. Opakujem. 
Dnes, prvého septembra, sa naši slovenskí junáci zapojili po boku nemeckej armády do útoku 
na Poľsko. Minister obrany Čatloš nariadil zo Spišskej Novej Vsi naším sokolom, aby zaistili 
hranice. Divízie Jánošík, Škultéty a Rázus svedomito plnia svoje úlohy v službách nášho 
národa! Stojíme spolu s našimi hrdinami...“  

Krčmou sa rozlial jasajúci huriavk. Gardisti vyskakovali na lavice a pripíjali na zdravie 
Čatlošovi, vojakom a slovenskému národu. Krčmár nestíhal dolievať. 

„Vidíš Paľko, vraveu som ťi, že nám Poľiak viacej neublíži,“ štrngli si kamaráti.  
„Vidím Janko, vidím. Na zdravie! Na zdravie a na stráž!“  
„ ... divízia Jánošík postupuje na Nowy Targ a obsadila Zakopané. Bratia Slováci! Každú 

chvíľu nám budú zásluhou slovenskej armády prinavrátené koristnícky vzaté zeme!“ šušťal 
z rádia nadšený hlásateľ.  

Jano sa toho dňa vrátil domou na Balog neskoro v noci. Oči mu klipkali ako dohárajúca 
sviečka. Horko ťažko sa doteperil na váľandu. Na statok akosi celkom zabudol.  
 
 
1941 

 

Jar sa preklápala do leta a život v Brezne nad Hronom rozkvital. Stromy sa začínali zelenať 
a vtáky štebotať, hoci na Chopku a hrebeni Nízkych Tatier bolo vidno sneh. Jano sa kochal 
výhľadom a pofajčieval cigaretu. Paľo sa opieral o stenu domu a pokukoval po dievkach. 

„Dobrý deň,“ vyrušil ich chlap v kabáte a pri pozdrave si nadvihol klobúk.  
„Dobrý pán Bruoth,“ odzdravil Jano a zahodil ohorok. Prihasil ho špičkou čižmy.  
„Tak, môžeme začať? Pán veliteľ spomínal, že je všetko dohodnuté.“ 
„Pravdaže. Vec je istá. Vy máte všetko, čo je treba?“ odlepil sa Paľo od steny.  
„Samozrejme, tuhľa v brašni mám potrebné dokumenty. Overené úradmi a s požehnaním 

strany,“ prebleskol Bruothovi tvárou šibalský úsmev.  
„Tak sa dajme do toho. A ešte, gratulujem pán Bruoth. Hádam budete dobrým správcom,“ 

plesol Paľo chlapa po pleci a vykročil.  
Jano mu chcel čosi pošepnúť, ale nakoniec to nechal tak. Zdalo sa mu, že by mali byť 

k Bruthovi o čosi úctivejší. Veď ak dostal papiere k arizácii, musel mať aj dobré konexie.  
„A ako inak,“ prehodil veselo. „Raz dva utnem tomu židákovi pokútne móresy. Keby si len 

viete predstaviť, čo ten na ľuďoch zarobí.“ 
„Ná a ako inakši,“ mrdol Paľo plecami. „Veť sa šetci takí. Ľen čo vidia Slováka, hneď ho idú 

ožobráčiť. Banda je to. Aľe Pán Boh vidí, čo tí krivonosy stvárajú.“ 
„Tak ako vravíte pán gardista. Žid je náš nepriateľ. Ale ja ich už dám do laty. Žiadna úžera, 

žiadne potmehúdske praktiky. Odjakživa nás kupliari zbedačujú, ale tomu je už koniec. Neujde 
tak veľa vody, kým všetko prejde pod nás. A bol by v tom sám čert, keby sa aj vám dačo 
neušlo.“ 

„Nuž hej, to by v tom bolo ozaj riadne čertisko,“ zastal Paľo pred obchodom a zabúchal na 
dvere.  

„Otvárajte. Švihom!“ pridal sa Jano.  
„Ako môžem pomôcť páni? Za moment otváram, hneď si môžete vybrať z ponuky,“ uklonil 

sa obchodník. Keď zbadal tváre gardistov, podvedome vtiahol hlavu medzi plecia.  
„Nechceme tvoj tovar!“ zrúkol naňho Paľo.  



„Ty si Grünwald? Emil? Majiteľ obchodu?“ pretlačil sa Jano popri mužovi a vošiel do 
podniku. Paľo šiel hneď za ním a Grünvalda vsotil dnu. Bruoth ich spokojne nasledoval 
a šúchal si kapsu s papiermi.  

„Áno, ako vám pomôžem?“ roztriasol sa Grünvaldovi hlas.  
„Nebudeš ty nikomu pomáhať,“ chytil ho Jano za plecia a posadil na stolček. „Tu si sadni 

a seď. A počúvaj. Toto je pán Bruoth. On ti povie, čo a ako. Rozumieš?“ 
Žid si žmolil konce rukávov a gúľal na trojicu očami. Bruoth sa dal vyťahovať dokumenty 

a Jano s Paľom si z výkladu vytiahli fľašu vína. Pozerali na ňu proti svetlu a na čomsi sa 
rehotali. Medzi tým Bruoth vysvetľoval Grünvaldovi, že sa stane správcom jeho veľkoobchodu 
s vínom a pivom.  

„Ak pristúpite na dohodu, môžete tu zostať robiť. Som predsa dobrý človek. Ja budem 
dohliadať na tovar. Na predaj a na výnosy. Príjmy sám skontrolujem a odrátam vám plácu. Tak 
by to šlo podobrotky. Ale ak sa vám to nezdá ...“ rozhodil Bruoth rukami a pozrel na gardistov. 
„Dohodneme sa? Nie som zlý človek, sám to vidíte. Ponúkam vám férovú dohodu.“ 

Grünvald ticho hľadel do papierov. Nakoniec vzal roztrasenou rukou od arizátora pero. Na 
dokument nerovným písmom preniesol svoje meno.  

„Radosť jednať,“ prikývol spokojne Bruoth. „Páni,“ obrátil sa na gardistov. „Myslím, že to 
víno môžete otvoriť. Takúto dohodu sa patrí osláviť.“ 

Po odchode gardistov a Bruotha sa Grünvaldovi zdalo, že je leto ešte veľmi ďaleko. Chlad 
akoby z mesta neodchádzal. Vtáky akoby ani nespievali. Zdalo sa mu, že škriekajú sťa vrany. 
Že sa zlovestne radujú a čakajú na hostinu.  

Vari aj im budem musieť čosi dať?  
 
 

1942 

 

Sekera sa mihla vzduchom a dopadla na klát. Triesky sa rozleteli a Jano si postavil ďalšie 
poleno. Otcovi sa vôbec neprilepšilo a tak si chtiac nechtiac musel nájsť čas na domáce roboty. 
Dakedy mu prišli pomôcť aj kamaráti gardisti.  

„Vládzeš?“ vyšmochtala sa spoza maštale mama. Opatrne schádzala zablateným dvorom. 
Dávala si pozor, aby ju v kapcoch nevyšmyklo.  

„Hej,“ odvrkol Jano. „Prečo by som nevládal?“ 
„No veď ja ľen tak, či ti pomôcť netreba. Idem ti kus z toho dreva odmetať,“ zohla sa starenka 

ku polenám. 
„Nahajte tak mama, spravím to.“ 
Nepočúvla ho. Poodhadzovala mu drevo od veľkého kláta. „Počuv si, že Židov odvážajú?“ 

pozrela synovi do očí.  
„Hej.“ 
„A ďe ich vozia?“ 
„A čo to vás, mama, trápi? Čo sa stariete? Chýbajú vám, či čo?“ 
„ No vieš ... Išla som ti do krámu, gombíke mi bolo treba, ňiti kus. Otcovi musím poprišívať, 

a ti si tiež z mundúru potratiu. Rukávy máš rostrambanie. Vníďem do obchodu a hľadím, pánko 
je preč. Že vraj teraz už má obchod voľakto druhý. Nuž tak, spýtam sa ťa, keď si pri gardistoch. 
Možno dačo budeš vedieť.“ 

„Už ho z tade mali dávno vyduriť, fušera.“ 
„A to už prečo?“ 
„Akože prečo? Čo to nevidíte? Židia nás ľen okrádajú. Rozmýšľajú, ako zbohatnúť. A Slovák 

aby vo vlastnom štáte biedu trel. Prečítam vám zo Slováka alebo z Gardistu, keď neviete, čo sa 
robí,“  odložil Jano sekeru. Založil si ruky v bok a hľadel na mamu. 

„Veď že sa ňehnevaj. Ja som ľen tak chcela ... Slovko prehodiť. Doma ťa už skoro nieto.“ 



„Nieto, nieto. Keby ste vedeli, koľko máme roboty. Štát treba od špiny obriadiť.“ 
„Dobre že si spomenuv,“ vystrela sa matka od narúbaného dreva. „Kravkám by bolo hnoj 

odmetať.“ 
Jano len bezmocne zafučal a nahnevaným krokom išiel po vidly. Kedy už tá mama uzrie, kde 

je pravda? Kedy porozumie, že sa len tak naverímboha nepotĺkam, ale robím službu národu? 
No kedy?  

 
 
september 1944 

 

Mama sedela pri otcovi na posteli. Ten z pod paplóna pokašliaval a neprítomne hľadel do 
stropu. Petrolejka vyťahovala z tmy obrysy chalupy. Na stene visel kríž a pod ním obrázok 
Panenky Márie. Vo svetle sviečky smutným pohľadom hľadela na manželov.  

„Otvor ho,“ prehovoril otec hľadiac na hrady. Jednému by sa zazdalo, že cez ne vidí až do 
neba. 

 Vrásky na matkinej tvári sa akosi prehĺbili. Zošúverené starecké ruky opatrne roztvorili 
obálku doručenú po známom. „No, prečítaj to,“ chytil otec svoju ženu za ruku a rozkašľal sa.  

Matka si pritiahla petrolejku a rozložila poskladaný papier. Prižmúrila oči a začala čítať.  
 
Dobrý deň, mama. 

Píšem Vám ťento ľist, ľebo sa nemôžem vrátiť domou. Zradcovia národa mi v tom zabránili. 

Aľe sľubujem Vám, že sa vrátim. Keď sa vrátim, Balog oslobodíme. Nemecká armáda nám príde 

na pomoc.  

 

Ps: Stráňte sa vojakou a partizánou.   

                                                                                                                                  Jano 

„Boh ho ochraňuj,“ zachripel otec.  
„Vari sa mu nedá pomôcť? Pošlem za ním dakoho. Odkážem mu, nak sa vráti,“ hľadela matka 

zúfalo na otca.  
„Nedá, namôjveru nedá. Čo nevidíš, že je fašista?“  
Matke z líca kvapla na list slza a presvetlila rozpíjajúci sa papier. 
 
 
november 1944 

 

Čierny Balog vítal Jana treskúcou zimou. Mráz sa zarezával do kostí a v čižmách čvachtali 
mokré onuce. A aj tak mladému gardistovi poskakoval na tvári letmý úsmev. Konečne bol 
doma. Nemeckým vojakom sa podarilo zahnať povstalcov a padla aj Bystrica. Jana a pár 
ďalších pustili domov.  

Mrzelo ho, že im Nemci neveria a často nechávali gardistov len strážiť objekty alebo väzňov. 
Ale čo tam potom. Povstalci sú v čude. Zaraz bude voľnejšie, aj Nemci pookrejú. Akurát, keď 
sa Jano po dvoch mesiacoch vracal domov, Nemci v Balogu čistili Šaling a Brotovo. 
Mínometmi ostreľovali svahy a zaháňali partizánov do dolín. Kde tu v diaľke zaduneli výbuchy.  

Snehu pred Janovým rodným domom bolo vyše kolien. Otec bol azda furt chorý a mama 
nevládala. Mladík si pošúchal zmrznuté ruky a vytiahol cigaretu. Pripálil sa a pustil sa hľadať 
drevenú lopatu. Prebrodil sa snehom ku gangu. Naraz stuhol, akoby teplota klesla ešte viac. Od 
gangu sa k maštali tiahol pár stôp.  

Gardista odhodil nedofajčenú cigaretu a stiahol si z pleca pušku. Prsty mu primŕzali k jej 
kovovým častiam. Prihrbený prešiel za maštaľ a zbadal, že stopy vychádzajú z hory za domom. 



Vrtko sa obrátil a pár skokmi sa dostal na gang. Na dverách si všimol vyvesenú súpisku. Nemci 
Baločanom nariadili takto vystaviť zoznam ľudí žijúcich v domoch.  

Prečítal mamino a otcovo meno. Opatrne sa priblížil k obloku a nazrel dnu. Za stolom sedel 
akýsi dotrhaný chlap a sŕkal polievku. Na stoličke mal prevesený automat - samopal. Mama 
sedela pri partizánovi z druhej strany. Ruky mala zopäté pod bradou. Modlila sa. Pomedzi prsty 
jej pretekal ruženec.  

„Boha,“ zaklial Jano a stisnutými zubami sa odtiahol.   
Čo teraz? Vpadnem dnu, on chytí automat, tresnú výstrely a zabije mi mamu. Alebo jej ja 

dačo ... Poklepal prstami po pažbe pušky. „Krista pána.“ No ako ho mohli dnuká pustiť? Čo už 
načisto rozum potratili?  

„Čo sa kryješ Jano?“ zakričal ktosi z cesty. „Bou som na pošte, máme rozkazy.“ 
Jano chytro zbehol z gangu a pustil sa Paľovi dolu dvorom na proti. Pušku si šikovne vyhodil 

na plece. „Čo by som sa kriu. Našich som bou pozrieť,“ podal kamarátovi ruku. „Ako si vedeu, 
že nám na poštu rozkazy prídu?“ 

„No ako,“ zasmial sa Paľo. „Veď tam Nemci štáb majú. Poslali ma gardistov poobchádzať. 
Voľákych Cigáňov do dediny vedú. Vartovať ich treba.“ 

„Vartovať,“ obzrel sa Jano na rodnú chalupu. Zbadal, ako sa na oblôčku zatiahla záclonka. 
Ktosi sa tuho odtiahol. „Tak čo stojíš, poďme vartovať.“  

Chlapi poobchádzali ďalších gardistov po dlhom čase hrejúcich sa v teple domova. Spolu šli 
naproti nemeckým vojakom privádzajúcim väzňov. Jano celý nesvoj dúfal, že partizán z domu 
odíde. Nech sa nehlce a zmizne do hory. Keby tam bol s Paľom vpadol, voľačo by so mohlo 
stať. A ak nie vtedy, tak neskôr. Za skrývanie partizánov nečakalo ľudí nič dobré.  

Gardisti sa pridali k nemeckým vojakom pri osade Jergov. Dotiahli so sebou možno tri tucty 
žien a detí. V tuhej zime cigánkam drkotali zuby. Nikoho to nevyrušovalo. Akýsi Nemec sa 
pýtal, či ich nemajú kde zavrieť. Niekto tlmočil a Paľo si spomenul, že na konci osady na 
Repčuli stojí stará búda. Tam by ich mohli zavrieť.  

Vojaci nahnali ľudí do búdy a odbehli sa zohriať do domov. Gardisti pofajčievali okolo 
drevenej chajdy. Netrvalo dlho a odkiaľsi sa prihnal nemecký dôstojník. Hneď bolo badať, že 
nemá dobrú náladu. Vykrikoval okolo seba rozkazy. Z búdy uprostred zasneženej lúky sa ozýval 
detský plač. Nemeckí vojaci povybiehali z domov a nastúpil si pred dôstojníka.  

„Ktovie, čo mu sadlo na nos,“ prehodil Paľo.  
„Ktovie,“ nemohol Jano prestať myslieť na partizána v rodičovskom dome.  
„Bringen sie das benzin und zünden sie es an! Und zünden sie es an!“ rozkričal sa dôstojník. 

Nemci sa razom rozbehli na všetky strany.  
Jano s Paľom si pripálili cigarety a nezaujato pozorovali. Na podobné scény už boli zvyknutí. 

Nemeckí dôstojníci boli na svojich mužov poriadne rázni. Ku gardistom sa tak väčšinou 
nesprávali. Ba práveže si ich niekedy ani nevšímali. Janovi, Paľovi a ďalším gardistom to 
zvláštne neprišlo. Slúžili národu. A ak si služba národu vyžadovala plniť rozkazy nacistických 
šarží, nebolo o čom diskutovať.  

Zrazu pribehli vojaci s kanistrami. Rezko sa pustili oblievať chatrč plnú žien a detí. Obiehali 
dookola a starostlivo olievali každú latu.  

„Ten im teda nasolí,“ zaškeril sa Paľo. „Ale nech sa boja, aspoň kradnúť nebudú,“ drgol 
lakťom do Jana. Jano sa silene usmial. Počul už pár príbehov. Vedel o nemeckých represáliách 
voči civilom. Nikdy však nebol súčasťou. A teraz sa mu zdalo, že sa represálie odohrávajú 
priamo pred ním.  

Dôstojník vykročil k dvojici. Načiahol k Janovi ruku v koženej rukavici. Vzal mu cigaretu, 
potiahol si a pozrel mu do očí: „Danke.“ Odstreli prstami cigaretu k chalupe. Benzínom poliate 
steny vzbĺkli ako staré noviny.  

Janovi prišlo nevoľno. Plamene behom momentu obkolesili chatrč ozývajúcu sa ukrutánskym 
rykom. Paľo ohromene zízal na požiar. Janovi sa zdalo, že sa to v skutočnosti nedeje. Nová 



situácia prekračoval jeho doposiaľ zažité vojnové skúsenosti míľovými krokmi. Smrad 
z horiaceho mäsa čoskoro obalil celú Repčuľu. Krik horiacich žien a detí sa zarezával Janovi 
do uší a obrátil sa mu žalúdok. V okamihu vyvrátil jeho obsah do belasej pokrývky.  

Zrazu sa podarilo ženám vyraziť latové dvercia. Niekoľko ich vybehlo z chatrče. Zahalené 
dymom utekali po zasneženej lúke. Zaštekal samopal a pár ich popadalo do snehu. Niekoľkých 
sa zmocnili nacisti. Nedbali na ich zverský nárek a spálené údy.  

Jano v kŕči čupel nad zvratkami. Keď vojaci skončili, ženy a dievčatá dostrieľali. Chatrč sa 
zmenila na tlejúcu hŕbu tiel. Akýsi vojak so smiechom tľapol Jana po pleci.  

V kŕči čupel v snehu ešte hodnú chvíľu. Nakoniec gardisti dostali nové rozkazy. Mali sa 
presunúť do osady Postô. Nacisti tam pozatvárali ďalších Cigáňov a bolo ich treba strážiť.  

Jano sa pohyboval ako vo sne. V hlave mu neustále hučal škrekot upálených žien. 
Mechanicky kládol nohu pred nohu.  Skupina sa brodila snehom hore dedinou. Z okolitých hôr 
sa kde tu ozval výstrel. Nemci naháňali partizánov. Jano si pozeral pod nohy a nijako sa 
nenechával vyrušiť. Dostihol ho pocit pominuteľnosti. Krutej pominuteľnosti. Zrazu vybočil 
z radu gardistov a pustil sa do strany.  

„Jano, ďe ideš?“ 
„Musím pozrieť na oca, chorý je,“ odvetil bezfarebným hlasom. Uistil kamarátov, že len 

pozrie do domu a hneď pôjde za nimi.  
Bez všetkého otvoril dvere na domci. Ani na chvíľu nezastal.  Puška mu visela na pleci. Rovno 

od dverí zbadal v izbe partizána sediaceho za stolom. Ten ostal ako prikovaný. Pod košeľou 
nasiaknutou krvou sa mu belel obväz. Behal očami z Jana na automat a z automatu na Janovu 
mamu.  

„Janko môj!“ vybehla synovi matka na proti a hodila sa mu na krk.  
„Napíšte ma na súpisku,“ jemne ju odsotil. „Moje meno. Napíšte na súpisku moje meno, 

rozumiete?“ 
Matka mu zmätene hľadela do tváre, no Janka tam nevidela. Badala len akúsi čiernu priepasť.  
„Nahajte ho tu,“ kývol bradou na partizána a zvrtol sa vo dverách.  
„Janko! Janko, počkaj! Nechoď, našich bijú!“ vybehla matka na zasnežený gang. „Julka 

Kováčika dneská ... Pred kostol ho na Dobroči vyvesili.“ 
Jano sa viac neobrátil. Dohnal gardistov a prišli do osady Pustô. Cigáňov našli pozatváraných 

v drevenej kolibe. Čakali na svoje plamene. Nemci mali doraziť večerom. Ktosi vytiahol fľašu 
pálenky a chlapi sa zahriali. Janovi do reči vôbec nebolo. Prijal trúnok a krik v jeho hlave na 
chvíľu ustal.  

Keď sa zotmelo, gardisti sa pripití krčili pod stromami. Fúkal silný vietor. Krátili si čas 
nadávaním na Cigánov. „Idem sa vycambať,“ postavil sa Jano a vybral sa medzi stromy. Prešiel 
cez húštinu, oblúkom ju obišiel a zastal si pred dverami cigánskej chalupy. Vykopol podperu 
a vreckovým zibákom prepílil povraz uviazaných dverí. Ani sa za seba neobzeral. Akosi mu v  
tej chvíli prišlo jedno, či ho dakto nezbadá.  

„Hybajte von. Chytro!“ žmúril do tmavej koliby. Cigáni čušali ako voš pod chrastou a ani sa 
nepohli. „No čo sedíte? Hýbte sa! Už aj von! Chcete, aby vás tu podpálili?“ 

Zrazu sa pred ním zjavila kučeravá mužská hlava. „Gde máme ísť?“ 
„Deľako. A tuho.“ 
Cigáni utekali do studenej noci. Podarilo sa im zachrániť. Časť z nich prichýlili obyvatelia 

Čierneho Balogu. Po zvyšok života si tú noc pamätali veľmi dobre, pretože smrti unikli len 
o vlások. Kým utekali z koliby, hore dedinou už mašírovali Nemci.  

Jano si osudný štrnásty november 1944 pamätal tiež. Tieto spomienky ešte dva roky po vojne 
zaháňal pálenkou, no prišli časy, kedy nepomohla ani tá. Svedomie ho dohnalo k povrazu. Pár 
rokov po skončení vojny si vlastnou rukou siahol na život. Ozveny Slovenského štátu však 
zanechal na lúke Repčuľa.  



Ak by sa človek dobre započúval, ozveny by začul aj v neďalekej Vydrovskej doline. Toho 
istého dňa, čo boli upálené rómske ženy u Jergov, vo Vydrove nacisti zavraždili ich otcov, 
mužov, bratov a synov. Takto kruto postihol osud okolo šesťdesiat Rómov z Neresnice pri 
Zvolene. Ukrytí v okolitých lesoch Čierneho Balogu hľadali útočisko, ktoré nikdy nenašli.  


