

ROK 1991

Hlavná cena XXIII. ročníka Jašíkových Kysúc:

Rankov Pavol, prozaik

Narodil sa 16.9.1964 v Bratislave. Študoval na Filozofickej Fakulte UK v Bratislave, tu aj pracuje na Katedre knihovedy a vedeckých informácií. Debutoval zbierkou poviedok *S odstupom času* (1995), ktorá sa vyznačuje nadväznosťou na tradície svetového i domáceho fantastického realizmu.

Kontrolóri

(Úryvok)

O. otvoril oči, pozrel na zelené digitálne číslice, ktoré práve preskočili z päť na šesť minút po štvrtjej. Prešiel bosý do kúpeľne, vymočil sa do umývadla, umyl si ruky a tvár. Potom si v kuchyni nalial z termosky kávu a odkrojil dva krajce chleba. Zjedol ich s džemom a maslom. Obliekol sa. Bol kľudný, ranné spoje na železničnú stanicu boli rýchle a presné.

Porovnal si čas s hodinami na peróne. Do odchodu zostávalo desať minút. Vlak bol ešte neosvetlený. Našiel si miesto vo vozni prvej triedy a zavrel oči. Bol to jeho zvyk, vždy zavrel oči a čakal, kým zapnú osvetlenie. Akýsi hlas sa spýtal, či je pri ňom voľné.

Vlak sa pohol a v tom istom momente sa začali rozsvetcovať svetlá. Neón akoby váhal, zasvietil, zhasol, krátko blikol, a potom konečne osvetlil kupé.

O. otvoril kufrík a začal študovať materiály, ktoré bude dnes potrebovať. Muž oproti urobil o chvíľu to isté.

Nestáli na predmestiach a vlak sa s chuťou rozbehol do polí. Zrazu však prudko zabrzdil. O. stratil rovnováhu, predklonil sa a niektoré papiere mu vypadli. Spolucestujúci ich zdvihol a skôr ako ich vrátil, chvíľku si ich podržal pred očami. Ospravedlnil sa za zvedavosť a spýtal sa, či O. je kontrolórom stavu účtov. O. prekvapene povedal, že áno. Spolucestujúci s úsmevom vyhlásil, že sú kolegovia, pretože aj on ide práve na inšpekčnú cestu. Do D.

O. si spolucestujúceho so sympatiou prezeral. Mal podobný oblek ako on – šedý s nenápadným modrým károvaním. O. mal azda širšie prúžky. A samozrejme iné bolo aj zapínanie, pretože oblek, ktorý mal na sebe O., bol s dvoma radmi gombíkov. Spolucestujúci mal okuliare, O. si ich dával len pri práci.

Rozhovorili sa o svojej práci. Robili presne to isté – kontrolovali, či súhlasia údaje, ktoré z jednotlivých pobočiek zasielajú na riaditeľstvo (spolucestujúci ho nazýval ústredím). Ich úlohou bolo na mieste kontrolovať evidenciu v jednotlivých prevádzkach.

Spolucestujúci sa opýtal, či aj O. postupuje tak, že údaj zo svojej knihy účtov kontroluje so zoznamom príjmov a výdajov, či tiež vynecháva knihu účtov, ktorú vedú v prevádzke. O. potvrdil, že do tejto knihy sa díva, len ak sa

objavia nejaké nezrovnalosti. Povedal, že pred rokom chceli v ich firme robiť kontrolu prevádzok počítačom, ale vznikol z toho len zmätok a neporiadok. Spolucestujúci má iného šéfa. Je to stará škola, ten vie, že stroj môže nahradiť človeka pri ťahaní vozíka, ale nie pri kontrole práce iných. Stroj možno oklamať, dobrého kontrolóra však nikdy.